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Пролог

Телевидение, наверное, враждебно народу. Оно нару�
шает неприкосновенность жилища, врывается в квартиры,
отключает кинофильм или концерт Петросяна, беспар�
донно увеличивает громкость и пугает стариков инфаркта�
ми и инсультами, а сорокалетних мужиков — импотенци�
ей, перебивает аппетит мирно ужинающим людям, тыча
им в лицо пораженные грибком ноги, впитывающие дерь�
мо подгузники и отвратительного червяка из канализа�
ционной трубы… А потом оно насилует зрителей в мозги
всякими таинственными историями, которые, как прави�
ло, высосаны из пальца, но всегда собирают большую
аудиторию и дают высокий рейтинг, ради которого, соб�
ственно, все перечисленное и делается, ибо рейтинг опре�
деляет доходы от рекламы, а наш народ любит всевозмож�
ные чудеса. 

Телевизионная передача «Тайные силы» (фрагмент),
эфир 25.11.2005 г.

Ведущий: …Итак, 2 сентября 2001 года, ночь, 2 часа
45 минут. Рейс 2214 Баку — Москва со ста сорока пассажи�
рами на борту находился в это время над Тиходонском на вы�
соте десять тысяч метров. Именно тогда вы, командир эки�
пажа, приняли решение сойти с курса. Чем это было вызвано?

Анатолий Тиунов: Штурман Зименко заметил яркое све�
товое пятно в направлении север�север�запад. Пятно при�
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ближалось к нам с очень высокой скоростью. В первые секун�
ды была мысль о столкновении.

В: Столкновении — с чем? Это было НЛО?
АТ: Не знаю. Это не было ни на что похоже. Объект ныр�

нул под нашу машину и потом словно завис в километре�по�
лутора по правому борту. Дистанция «горячая». Я отдал
приказ об изменении курса.

В: И все�таки: что это было? Что вы видели?
АТ: Сначала пятно. Когда оно приблизилось, это стало

похоже на конус из яркого белого света. Он будто падал
из�под абажура лампы. Только абажура не было видно. По�
том он на наших глазах развернулся градусов на 40 и вытя�
нулся, растянулся так… И тут его свет попал на облако и
как бы рассеялся, стало светло, как днем. Ненадолго, не�
сколько секунд всего. Между мной и стеклом «фонаря» си�
дел радист Паша Рысаковский, я очень запомнил его лицо
тогда.

В: Наземная диспетчерская служба наблюдала что�ни�
будь?

АТ: Нет. Они ничего не сказали.
В: А пассажиры? 
АТ: Думаю, пассажиры спали. Иначе не знаю, что нача�

лось бы, паника страшная. 
В: Объект выглядел как�то угрожающе? 
АТ: Скорее, он поражал воображение. Все же слышали о

петрозаводской аномалии, о тарелке в Розуэлле, о многих та�
ких вещах. А тут вот оно, рядом, огромное, сверкает. 

В: Как долго это все продолжалось?
АТ: Ровно в три ночи я отдал приказ Рысаковскому, что�

бы связался с диспетчером в Тиходонске. Когда нам ответи�
ли оттуда, ничего уже не было, никакого конуса. В 3.05 мы
легли на прежний курс.

В: Анатолий Ефимович, вам известно что�нибудь об эки�
паже Вадима Келлера, который в эту же ночь выполнял рейс
2488 Адлер—Санкт�Петербург?

АТ: Да, конечно. Они тоже видели конус, Келлер даже
приказал сфотографировать объект…
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В: А через полгода его второй пилот умер от инфаркта.
К этому времени сам Келлер погиб в автомобильной ката�
строфе, а штурман Вячеслав Тельников стал инвалидом по
зрению — множественный ожог сетчатки глаз. Он един�
ственный из пяти членов экипажа Келлера, кто остался жив
до этого времени. И он сегодня находится в нашей студии.
Добро пожаловать, Вячеслав Сергеевич!..



Глава первая

Петровский против Петровского

— Я ничего не могла с ним сделать,— говорила Вале�
рия.— Он же здоровый, как… как… 

— Шкаф,— подсказал Денис. 
Его знобило, руки дрожали, перед глазами все плыло,

лицо девушки то надвигалось, как при выдвинутом транс�
фокаторе, то расплывалось, как будто объектив заливала
вода. Неудачная съемка. Или техническая ошибка, или но�
вомодные режиссерские штучки. Спецэффекты. Это кино.
Конечно, кино! Не мог же он в реальной жизни только что
застрелить человека!

— Ты не веришь мне!
— Верю, крошка. Очень верю. Я вообще доверчивый

человек!
— Не называй меня крошкой! 
Они сидели друг против друга. Между ними — полуме�

тровая дистанция кухонного стола, два фужера и бутылка
сухого вина. Денис купил это вино в магазинчике на сосед�
ней улице. Он помнил цепкие внимательные глаза продав�
щицы: а это что еще за гусь? Есть «крепляк», белая,— а он
берет сухое? Наверняка «сфотографировала». Как следова�
тель, он хорошо знал, что свидетели запоминают то, что
отклоняется от привычных стереотипов. Надо было взять
«Столичную», и тогда в памяти неряшливой, неопределен�
ного возраста бабы ничего бы не отразилось. Только уже
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поздно. Самое удивительное, что марку вина Денис забыл.
Он взял бутылку, развернул ее этикеткой к себе и прочел:
«Мерло». Мерло. Что�то это слово ему напоминает. 

— Перестань вертеть фужер,— бросил он раздраженно. 
Валерия посмотрела на него и отставила фужер в сторону.
— В чем я виновата? — сказала она. Красные глаза.

Следы слез. В другой раз он бы ее пожалел. Но не сейчас.
Сейчас он вообще не был способен кого�либо жалеть. Да�
же себя.

— Пей давай,— сказал он.— Пей, крошка. 
Он залпом осушил свой фужер. Вода, кислятина. Нет,

надо было брать «Столичную». Хотя хороший мальчик из
интеллигентной семьи не привык к водке. Да и нет уже то�
го хорошего мальчика — весь вышел…

— Он меня бил, а потом повалил и зажал руки… Одной
рукой две мои…— повторила она тихо. 

«Мерло»,— подумал Денис. Кислая водичка не прине�
сла ни тепла, ни успокоения, скорее наоборот. Дрожь из
пальцев перетекла в колени и поднялась выше. Перед гла�
зами беспрерывно мелькало: Первомайский парк, выстре�
лы, громадная фигура Курлова, рухнувшая на землю, как
фанерный щит в тире. Сколько раз он выстрелил — четы�
ре? Нет, кажется пять. «Мурло»…

— Почему ты мне сама ничего не сказала? 
Она неопределенно пожала плечами.
— Да как�то… Ты не спрашивал толком…
— Врешь. 
Она открыла рот, чтобы возразить.
— Нет, врешь,— перебил ее Денис.— И тогда соврала.

Ударил… Больше ничего не было. Твои слова. Я запомнил.
Потому что не просто так спрашивал. Я боялся потерять
тебя. 

Голос дрогнул, в глазах защипало. Хотелось заплакать.
Ответ прозвучал, как пощечина:
— Ты мне тоже врал, Денис.
Удивительно красивое у нее лицо. Серебристые с голу�

бой поволокой глаза, будто кто�то бросил монетку в море.
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Тонкие черты, породистый носик, полные губы, очерчен�
ные мягкой и совершенной линией, сводящей с ума. Губы
раздвигаются и смыкаются, вытягиваются трубочкой, отту�
да вылетают слова. И от этих слов тоже с ума сойти можно.

— …Он все рассказал. Что ты используешь женщин для
каких�то идиотских государственных шашней, что ты аль�
фонс на службе у Конторы… Я не могла поверить… И про
какую�то Тоньку, которую водил по ресторанам и спал с
нею, а сам строчил подробные рапорты на нее, а сейчас
она гниет на Лубянке… Дикость какая… И что я тоже по�
надобилась тебе для каких�то целей… и обо мне ты тоже
пишешь в рапортах… как там?.. «предпочитает классиче�
скую позу, оргазм на уровне среднего, представляет для го�
сударства умеренный интерес»… Или более подробно?.. 

Он вдруг почувствовал, что сейчас ударит ее. Не так,
как бьют женщин в кино,— пощечина, вскрик, немая сце�
на. Нет, по�настоящему. Прямой в лицо. В солнечное спле�
тение, чтобы вывести из строя на как можно более дли�
тельное время, чтобы не слышать. Или… 

Нет. 
Стоп. 
Денис налил себе еще и выпил. Валерия продолжала

говорить, ее рот шевелился. Он все это уже слышал, слы�
шал. Ее слова как это кислое мурло, можно хоть цистерну
опрокинуть, толку никакого. 

— У тебя водки нет случайно? — спросил Денис. 
Она замерла на полуслове с открытым ртом. 
— Ну что смотришь? Обычная водка. Не «Чивас Ри�

гал», не «Кьянти». Русская водка. Есть?
Валерия порывисто встала, он подумал: вот, сейчас

психанет и убежит плакать. Но вместо этого она обошла
стол и села к нему на колени. 

— Денис, не надо так, пожалуйста. Ну хочешь… 
— Не хочу,— мотнул головой Денис.
Валерия обхватила его шею, вцепилась изо всех сил. 
— Хочешь, все у нас будет по�новому, все опять… По�

ставим жирный крест, вот такой жирный, ладно? Ну давай
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предположим хотя бы. Предположим, мы с тобой даже не
знакомы. Мы только что встретились. Вот ты, вот я. Хо�
чешь познакомиться? Ну?

— Думаю, я — вряд ли…— начал Денис, но она перебила его:
— Нет, неправильно. Не так говоришь. Ты сейчас дол�

жен спросить, как меня зовут. Ну давай. Спрашивай. 
Ее взгляд лихорадочно блуждал по его лицу. 
— Я знаю, как тебя зовут,— произнес он медленно.—

Знаю. И в этом вся проблема. Дай водки лучше. 
Она замолчала. Встала, прошла к холодильнику. Звяк�

нуло стекло.
— Вот. 
На столе появилась бутылка «Столичной». Отлично.

Хватит пить «сухарь», лейтенант Петровский, хватит стро�
ить из себя интеллигентного мальчика. Пришла пора глу�
шить водку. Мальчик кончился полтора часа назад. Или
два — неважно. Когда убил подлюгу Курлова. 

Валерия открыла дверцу навесного шкафчика, чтобы
достать рюмку. В прорези халата Денис видел ее грудь.
Красивая грудь. С левой стороны синяк, отпечаток кур�
ловской лапы — его не видно отсюда, но Денис знал, что
он там есть. Курлов — мурло. Но теперь он мертвее любо�
го мурла. Он получил свое, чего беспокоиться? Действи�
тельно, можно начать все сначала… Можно?

И тут Дениса осенило. 
— А ведь это он пил, гад!.. 
— Что?
Он схватил в руки «Столичную», крутанул винтовую

крышку. Бутылка была наполовину пуста. Из нее уже пили.
Значит, Курлов сперва опрокинул в себя стакан, а потом
схватил ее и поволок в… 

— Погоди, ты о чем, Денис? 
Или нет. Курлов выпил, а потом дал и ей выпить — «за

любовь и дружбу, девочка» — и она пила, они вместе пили,
а потом пошли в спальню. Вот как оно было. Денис при�
крыл глаза. В сердце медленно поворачивалось холодное
лезвие. А может, никуда и не ходили, а прямо на месте… 

9



Он размахнулся, чтобы швырнуть бутылку в стену, где
висели какие�то половнички, лопаточки, кухонные ножи,
а над ними стопки тарелок… Но в последний момент оста�
новился. Отставил в сторону рюмку, налил полный, до
краев, фужер «Столичной». И ей такой же.

— Пей,— сказал Денис. 
Он рывком опять усадил ее к себе на колени, сунул в

руки фужер. На халате расплылось темное пятно от проли�
той водки. 

— Сидеть! — прикрикнул он.— Пей, давай!
Ошеломленно и испуганно она покосилась на него, от�

пила немного. Зажмурилась, сделала еще глоток. Вот так,
крошка. Похоже, Курлову не приходилось тут особо над�
рываться. Денис одним глотком влил в себя водку, сначала
ничего не почувствовал, потом вдруг — обожгло. Курлов
не допил эту бутылку, теперь он, Денис, допивает. Пре�
красно. Бешенство — болезнь заразная. Вот мы и продол�
жим, с того самого места… Денис налил еще. Выпил. Вале�
рия вдруг слетела с его колен, будто от удара, упала на пол. 

Нет, все правильно. Он ее ударил. Она лежала на ко�
ричнево�серых квадратах линолеума, поджав оголившиеся
ноги, пряча лицо в ладонях. На ногах, на внутренней части
бедер — тоже синяки, чуть пожелтевшие по краям. «Мур�
ло»,— мрачно подумал Денис. Он встал, сбросил пиджак.
Потом наклонился над ней, рванул в стороны халат. Вы�
скочили маленькие округлые груди с розовыми сосками,
внизу курчавился густой лобок.

Он перевел взгляд на лицо. На него смотрели испуган�
ные серебристые глаза с тонкими лучиками вокруг темных
зрачков. 

— Что с тобой, Денис?.. Это не ты… Я не верю…
— Тот Денис сдох,— ответил он.— Кончился. Мурло. 
На шее, как раз под скулой, заметил еще один крово�

подтек, совсем маленький. Как он раньше его не видел?
Это, похоже, засос…

— Ну что ж… А теперь давай знакомиться,— спокойно
произнес новый Денис. 
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* * *

Когда залез под душ, желудок еще продолжал судорож�
но сокращаться, но внутри уже ничего не осталось. Пусто.
Среди разноцветных флаконов на полке Денис нашел по�
лоскание для рта. На этикетке нарисован лесной ландыш.
Он вылил немного на руку, понюхал. Потом набрал в рот.
Долго стоял под струями обжигающе�горячей воды, посте�
пенно приходил в себя. Из�за двери слышался голос Вале�
рии. Денис не реагировал, пока она не начала стучать в
дверь. 

— Ну что там? 
Он выключил душ и вышел, обмотав бедра полотен�

цем. Валерия успела переодеться в домашние джинсы и ру�
башку и кое�как припудрить опухшие веки. 

— Тебя к телефону,— сказала она.— С работы, навер�
ное. Срочно.

— О черт!.. 
В следующий миг он оказался у аппарата. 
— Петровский на связи!
— Лейтенант Климов,— представился дежурный.—

Труп в Первомайском парке, огнестрел. Группа уже на ме�
сте, ждем прокурорского следователя. 

Денис неожиданно для себя громко сглотнул. 
— Погоди, погоди… Сегодня же Лопатко дежурит! —

вспомнил он.— И где вы добыли этот номер телефона? Кто
сказал? 

— Так мы же милиция,— попытался пошутить дежур�
ный. Но шутка наткнулась на стену непонимания. Помол�
чав, он добавил: — Матушка ваша помогла, мы звонили
домой…

«Вот спасибо, ма, за помощь! Сказала бы: нет его, и где —
не знаю!»

— …А Лопатко на другом происшествии: женщину на�
шли на Южном шоссе голую… Прокурор приказал вас
поднимать…
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