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ЕЛЕНА 
ЛОГУНОВА

• АТЛАНТЫ ДЕРЖАТ МАРКУ •

В 
алентина Петровна Мордасова туго 

завязала горловину черного мусор-

ного пакета и посмотрела в окно.

На небе, как на голубом экране, показы-

вали цветное кино на ускоренной перемот-

ке: розовое солнце закатывалось в черную 

тучу, та проливалась серым дождем, он пре-

вращался в белый туман, окутывал розовое 

солнце, которое пряталось в черную тучу —  

и все повторялось. Прекрасное летнее утро. 

Для Питера, разумеется.

Валентина Петровна проследовала в при-

хожую к зеркалу, окинула себя в нем кри-

тическим взглядом, дополнила временную 

ручную кладь в виде мешка с мусором обыч-

ной сумкой, вбила ноги в туфли и вышла из 

квартиры.

В
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Захлопнув за собой дверь и не забыв убе-

диться, что та закрылась, Валентина Пе-

тровна проследовала на площадку к лифту.

Шествовала она важно, в спокойствии 

чинном. Спешить было некуда: гипермар-

кет, в мясном отделе которого по утрам 

недорого продавались прекрасные кости, 

работал с 9:00. Барство, конечно. В родном 

городке Мордасовой во глубине сибирских 

руд в такое время жизнь кипела и била 

ключом. В северной столице к девяти утра 

к стеклянным дверям гипермаркета под-

тягивались только собачники с питомца-

ми —  конкуренты Валентины Петровны за 

мясные кости. Но избалованные комфорт-

ной городской жизнью песики и их хозяева 

были сонными, а Мордасова не зевала, так 

что неизменно успевала первой в забеге со-

бачьих упряжек на золотой прииск. То есть 

к прилавку в мясном отделе.

Не то чтобы Валентина Петровна страст-

но любила мясные кости —  она просто уме-

ла их готовить. Из неказистых фрагментов 

коровьих и свиных туш путем грамотной 

их переработки получался превосходный 

наваристый бульон для борща или горохо-

вого супа. А хорошо разваренное мясо не-

обыкновенно облагораживало рассыпчатую 
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гречневую или пшенную кашу. В последнее 

время эти традиционные блюда народной 

кухни составляли основу рациона Мордасо-

вой. А почему нет? Дешево и сердито. И для 

здоровья полезно.

Конечно, когда она найдет работу и по-

лучит первую зарплату —  купит большой ку-

сок мяса без костей. Парную телятину. Вы-

резку. А пока —  посторонитесь, городские 

собачки, на вашу кормовую базу претендует 

зверь покрупнее!

В шахте лифта отдаленно загромыхало, 

заухало, обещая относительно скорое при-

бытие кабины. Валентина Петровна ее тер-

пеливо дождалась, внедрилась и от нечего 

делать погляделась в зеркало на стене. То 

добросовестно и без лести отразило пред-

пенсионного возраста гражданочку типажа 

Фрекен Бок из мультфильма про Карлсона. 

Помаду она подобрала неудачно: перламу-

трово-розовый не сочетался с выкрашенны-

ми хной волосами. А вот пухлый мусорный 

пакет, благоухающий мясными костями, 

отдавшими все лучшее борщу, который сей-

час настаивался на плите в квартирке Ва-

лентины Петровны, ей даже шел. Как-то 

очень органично сочетался с курточкой из 

секонд-хенда и джинсами с Сенного рынка.
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Мордасова дружеской улыбкой приобо-

дрила Фрекен Бок в зеркале и вынужденно 

потеснилась: на девятом этаже лифт остано-

вился, и в кабину летящей походкой, затей-

ливо сочетающей матросскую развалочку 

и финишный спурт олимпийского бегуна, 

ворвался юноша бледный со взором горя-

щим. Глаза у него были красные, волосы 

растрепанные, щеки небритые, а горло на-

труженное. Колючим шерстяным голосом 

он прохрипел в дорогой смартфон:

— Чтоб через полчаса был как штык! —  

и свободной рукой нервно ткнул в кнопку 

закрывания дверей.

Лифт брякнул, как узник оковами, ухнул, 

как филин, и возобновил движение вниз. 

Юноша тяжко вздохнул, помотал головой 

и дважды аккуратно ткнулся лбом в стену.

Валентина Петровна, успевшая деликат-

но зажмуриться, чтобы не смущать случай-

ного попутчика пытливым взором, открыла 

глаза и посмотрела на него с профессио-

нальным интересом.

Не удержавшись, она спросила:

— Проблемы с трудовой дисциплиной?

В телодвижениях бледного юноши она 

уверенно опознала типичный комплекс 

утренней гимнастики несчастного руково-
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дителя, подчиненные которого уклоняются 

от свершения трудовых подвигов.

— Вы кто, эйчар? —  неприязненно огры-

знулся юноша.

— Боже сохрани! —  Валентина Петровна 

размашисто перекрестилась свободной от 

мешка рукой. —  Неужели похожа?

На них она вдоволь насмотрелась, обивая 

пороги разных учреждений в поисках рабо-

ты. Эйчары все как один были ухоженными 

нарядными девочками в очках с простыми 

стеклами и с лаковыми ноготками. От Ва-

лентины Петровны они разительно отлича-

лись как внешностью, так и идейными со-

ображениями.

Девочки-эйчары были убеждены, что со-

искателей старше сорока лет не стоит даже 

приглашать на собеседование, и запросто 

могли отказать специалисту с дипломом 

Московского высшего технического учи-

лища имени Баумана изысканной форму-

лировкой: «На эту должность выпускники 

ПТУ претендовать не могут». Они заканчи-

вали объявление о поиске опытных токарей 

и сварщиков (по умолчанию —  не старше со-

рока лет) манящими строками: «Гарантиру-

ем молодой дружный коллектив и чай-кофе 

с печеньками» и окончательно отпугивали 
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представителей суровых мужских профес-

сий обещанием ничем не ограниченного 

духовно-личностного роста и эффективной 

прокачки скилзов.

Валентина Петровна про прокачку скил-

зов и думать не хотела. В приличном обще-

стве о таком не говорят.

— Я кадровик. Просто кадровик, —  ре-

шительно отмежевавшись от эйчаров со 

всеми их непристойностями, сказала она 

юноше с той скромной гордостью, с кото-

рой понтифик мог был молвить: «Я Папа. 

Римский Папа», а знаменитый агент 007 так 

прямо и говорил: «Бонд. Джеймс Бонд».

— Кадровик? —  тусклые красные глаза 

попутчика зажглись, как кремлевские звезды.

Валентина Петровна приосанилась. Было 

очевидно, что юный красноглазик, похожий 

на недокормленного упыря, слыхал от древ-

них руководящих вампиров легенды о Вели-

ких и Могучих Кадровиках —  ныне вымер-

шем племени атлантов.

— С тридцатилетним опытом, —  Мор-

дасова сочла возможным похвастаться. —  

Могу вплотную приблизить к идеалу какой 

угодно коллектив —  от заводского цеха до 

футбольной команды.



13

— А можете гр-мр-пр-хр? —  юноша про-

кашлял иностранное слово, которого Ва-

лентина Петровна не поняла, но все равно 

кивнула.

Могу, мол. Что мне, Великому и Могуче-

му Атланту, этот ваш гыр-мыр-пыр? Трид-

цать лет опыта —  это вам не баран чихнул. 

И не вампир накашлял.

Неторопливый лифт наконец прибыл на 

первый этаж и торжествующим скрипом 

предложил пассажирам освободить поме-

щение.

Не тут-то было: красноглазый юноша 

с нечеловеческой силой одной рукой удер-

жал габаритную попутчицу, а другой ударил 

по кнопке девятого этажа:

— Вы-то нам и нужны!

Лифт недовольно пыхнул, бухнул, но все 

же повлек Мордасову и Красноглазика об-

ратно в горние выси.

Валентина Петровна не сопротивлялась. 

Даже с небольшой задержкой на неожидан-

ную экскурсию в вампирское логово она 

еще успевала к открытию гипермаркета.

На девятом этаже Красноглазик подвел 

заинтригованную Мордасову к железной 

двери с золотистыми циферками, складыва-
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ющимися в легко запоминающийся номер 

200, извлек из кармана узких коротких шта-

нишек блестящий ключик и провернул его 

в замке.

— Вот! Прошу! —  не без гордости про-

возгласил он, распахнув дверь в темное по-

мещение.

— Офис? —  поведя носом, уточнила уму-

дренная тридцатилетним опытом кадрович-

ка, не спеша переступать порог.

Несмотря на то, что в соответствии с по-

этажным планом жилого дома за дверью 

располагалась стандартная двухкомнатная 

квартира, человеческим духом из нее не 

пахло.

Пахло нечеловеческим. Прямо-таки 

трупным. Версия с вампирским логовом 

приобрела убедительность.

— Да, а что? —  Красноглазик канул 

во мрак того, что в плане было стандарт-

ной прихожей, хлопнул ладонью по стене 

и включил свет. —  В ипотеку взял. Это вы-

годнее, чем офис арендовать.

Валентина Павловна покивала —  она 

тоже приобрела свою квартиру в ипотеку: 

три года, пять и восемь десятых процента, 

хорошие условия —  и смело вошла в вам-

пирскую, ой, стандартную двушку. Жизнь 
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временно неработающей одинокой без пяти 

лет пенсионерки скучна, не упускать же ред-

кий шанс развеяться?

— Вы здесь сами пока, океюшки? По-

чилите чуть, а я быстро сгоняю, мне поза-

рез… —  Красноглазик кашлянул и потер гор-

ло под небрежно намотанным шарфом. Под 

ним была футболка с коротким рукавом —  

наряд странноватый, но очень питерский. —  

Сейчас и стафф подтянется, и коник явится, 

и мы вам джоб-оффер чин-чином оформим.

— А где…

Валентина Петровна хотела спросить, где 

ей можно присесть, потому что в прихожей 

ничего похожего на стулья она не увидела —  

и без того тесное пространство было застав-

лено колоннами из картонных коробок, но 

Красноглазик понял ее по-своему.

— Где наш прежний эйчар? —  Он вздох-

нул и развел руками. —  Пропала!

Валентина Петровна хотела уточнить —  

в каком смысле пропала, не в худшем ли? 

Не вовсе ли сгинула?

Номер на двери, неприятно напоминаю-

щий о печальном «грузе-200», и нехороший 

запашок заставляли тревожиться.

Но Красноглазик счел предварительную 

беседу законченной, потер ладошки и отсту-


