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Умирать от несчастной любви глупо. Особенно ког-
да тебе под сорок, у тебя практически взрослые дети и 
есть какая-никакая карьера. Я знаю, что глупо, я знаю, 
что сказали бы друзья или знакомые, что подумают 
дети — если я буду такой дурой, что оставлю записку, где 
сообщу: мол, люблю Виталия Марконова, а он меня — 
нет, поскольку я выше его ростом и толстая, а он любит 
 тощих. Да покажи мне такую предсмертную записку, 
я бы сама ржала, как стадо пожарников, до конца своих 
дней!

А потому я ничего писать не буду. Близнецы уже 
взрослые, обойдутся без меня. Я решу вопрос с кварти-
рой, ну, и с прочими делами — и все, ребята, больше я в 
этой возне не участвую. Я устала тянуть этот воз, я уста-
ла быть одна и одна за все отвечать, я устала от того, что 
в моей жизни мне ни разу не попался нормальный му-
жик, а только неудачники, лодыри и ничтожества. И вот 
когда наконец он мне встретился — не неудачник, не 
лодырь и не ничтожество, то он со мной типа дружит. 
Потому что я здоровенная дылда с больной спиной, 
а не утонченная леди. Хотела бы я знать, как при такой 
рабочей нагрузке из меня можно сделать утонченную 
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леди. Вот, тащу из машины сумки на шестой без лифта 
этаж — мне нельзя поднимать более трех килограммов, 
спина болит зверски. Но ребята там жрать хотят уже не-
бось, а мать, видите ли, страдает из-за несчастной люб-
ви. Стыдно кому сказать — но реально я больше не могу 
этого терпеть.

— Мам, ну где ты ходишь? — Матвей берет у меня из 
рук сумку. — О, печенья не купила.. .

— Забыла.
— Ты ж еще не разделась — съезди.
— Да пошел ты.. .
Матвей остался стоять с открытым ртом, а я, сбросив 

туфли, бреду к себе в спальню. Боль в пояснице стано-
вится все сильнее, мне надо бы прилечь. Я очень люблю 
своих детей, но иногда меня достает то, что они отно-
сятся ко мне как к штатному повару, прачке, уборщице 
и говночерпию. И вот сегодня достало окончательно.

— Мам, а что кушать?
Это второй подал голос. Ну, ребята, ешьте что-

нибудь, можете что-то сварить, а на меня больше не 
рассчитывайте, привыкайте сами заботиться о своем 
пропи тании.

— Денис, кушать будете сегодня то, что сварили.
Мне вот любопытно: а когда я умру, они заметят мое 

отсутствие только по пустому холодильнику и отсут-
ствию чистой одежды в шкафу?

— Дэн, иди сюда! Тут надо куки почистить, прежде 
чем грузить, а ты.. .

Все, я не слушаю. Мои дети-программисты, хоть еще 
и студенты, уже встряли в какую-то фирму, и в доме жи-
тья не стало от разговоров о. . . Бог знает, о чем эти раз-
говоры, мне нет места на этом празднике жизни. Деньги 
они тратят на «железо» — их комната превращена в по-
добие склада компьютерной техники, и моя задача — не 
дать сыновьям пропасть с голоду. Но теперь я думаю о 
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своей рухнувшей жизни и о том, что я — плохая мать, 
наверное, если мои личные переживания для меня сей-
час важнее интересов детей, но — так тому и быть. Да, 
важнее. Потому что я люблю Виталия, и надежды на вза-
имность у меня нет ни малейшей.

— Мам, дай пожрать, а?
Они похожи друг на друга как две половинки одной 

задницы — оба русоволосые, зеленоглазые, с прямыми 
бровями и пухлыми губами. Они оба похожи на Клима, 
но это все, в чем они на него похожи. Они — избалован-
ные наглые сопляки, которые никогда не получали по 
морде. И это я их такими вырастила — все заботилась, 
чтоб им было не хуже, чем другим детям. Тем, у которых 
есть отцы.

— Я занята. Хотите пожрать — готовьте сами.
— Идем, Мэтт, у маман снова приступ буйства.
Переглянувшись, они исчезают у себя в комнате. Лет 

с четырнадцати они ведут против меня войну, мне уже 
кажется, что так было всегда — и победа много раз пе-
реходила из одного окопа в другой, с более или менее 
приемлемыми потерями, но война эта вымотала меня 
окончательно, а дети, похоже, только вошли во вкус.

И теперь на меня вдруг обрушилась любовь.
Абсолютно ненужная, нелогичная и всецело безот-

ветная, она упала мне на голову, как рояль на грузчика, 
и мне вдруг стала понятна моя жизнь — вернее то, что 
от нее осталось после смерти Клима. Работа, беготня с 
сумками и война с близнецами на фоне тотальной го-
товки, уборки и перманентной стирки с глажкой. Это — 
моя жизнь последние восемнадцать лет. А Марконов 
ездит по миру, живет в Испании, у него шикарная квар-
тира в центре Питера, такая же — в центре нашего горо-
да, где он почему-то предпочитает жить, у него большой 
бизнес, друзья-политики, приятели-миллионеры, и я со-
всем не вписываюсь ни в его жизнь, ни в его окружение, 
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ни в его постель, потому что, ко всем моим недостаткам, 
я ростом выше его и совсем не модельных параметров. 
И если размер своей задницы я еще могу изменить, то 
возраст и наличие полного загона в жизни, а тем более 
близнецов — нет.

И выхода нет.
Я устала быть сильной, граждане, так что отныне ко-

пайте погреб без меня. А я завтра решу вопрос с недви-
жимостью, распределю средства — и айда, на том кон-
це тоннеля меня заждался Клим. С ним я мигом забуду 
Марконова.

Мой сотовый, похоже, пора бы утопить — у него есть 
идиотская манера звонить по ночам и что-то требовать 
от меня голосом шефа.

— Ольга Владимировна, я забыл вам сказать днем, но 
хорошо, что вспомнил сейчас — вы подготовьте мне на 
завтра документы по дистрибуции с «Селеной».

— Сейчас одиннадцатый час, Сергей Станиславович, 
и документы в офисе.

— Но у вас есть ключ. Мне эти документы нужны 
утром, к половине девятого.

Это мой шеф вспомнил, что не доделал днем. Я по-
дозреваю, что он — вампир, но я-то пока нет. Впрочем, 
уже неактуально.

— И что?
— Вы же на машине, поезжайте в офис, я предупре-

дил охрану, что вы приедете, и я хочу, чтобы все было 
готово к утру.

— А мне хочется спать, — все равно я собираюсь 
покончить с собой — заодно покончу и с этим говню-
ком. — И если вы до сих пор не знаете, что звонить лю-
дям среди ночи — дурной тон, то пора узнать, вы уже 
достаточно большой мальчик. А если учесть, что мой 
рабочий день уже закончен, то документы для вас я 
начну готовить завтра. И они будут готовы не к полови-
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не девятого, а тогда, когда будут готовы, потому что по 
мановению волшебной палочки я ничего не делаю, это 
для вас новость?

— Ольга Владимировна, вы хорошо себя чувствуете?
— Как никогда. И если вы намекаете, что в моих услу-

гах больше не нуждаетесь, то так тому и быть. Но я вам 
в рабы не нанималась, я финансовый аналитик, если вы 
забыли. Мой рабочий день и так длится шестнадцать 
часов, я восемь лет без отпуска, у меня один выходной, 
болею я тоже на работе. И если вы найдете другую дуру, 
которая станет работать на таких условиях столько 
лет — бог в помощь, но вот конкретно сейчас я ничем 
не могу вам помочь.

— Но это неприемлемо, я просто забыл вам ска-
зать днем, так что же теперь, если завтра они приедут с 
утра, а я. . .

— Спокойной ночи, Сергей Станиславович. Заведите 
себе ежедневник.

Завтра я заберу оттуда свою чашку, оставлю ключи 
от служебной машины и уйду. Больше никто не будет 
мной помыкать, никто не станет заставлять меня рабо-
тать сутками, не будет беспокоить ночными звонками. 
Я пойду к нотариусу, оформлю собственность, потом 
к маникюрше — не хочу, чтобы патологоанатом счи-
тал меня неряхой, поеду посмотрю на Марконова — и в 
путь. Хватит с меня этого дерьма!

Я иду на кухню и варю себе какао. Сейчас мне уже не 
надо беспокоиться о том, что сладкое какао с булочками 
слишком калорийно — я сто лет не пила его из сообра-
жений сохранения более-менее приемлемой фигуры, 
и булочки принесла только для близнецов, в их телах 
калории сгорают мгновенно. Но мое тело завтра пре-
вратится во что-то малопривлекательное, и его размер 
будет уже неважен. Уффф, до чего же вкусно.. .

— Ма, принеси и нам какао! И булочек!
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Это, унюхав запах какао, голосит кто-то из моих тро-
глодитов. Что ж, ребята, я выбрасываю белый флаг — 
войне конец. Я уже и забыла, как сильно вас люблю — а 
вы точно забыли, что я когда-то целовала вас на ночь, 
устраивала вам кукольный театр, пела песни, а вы при-
жимались ко мне с двух сторон и тихонько сопели. 
Мы долго воевали — и войну начали вы, но я ее закон-
чу. Я уйду — я вам больше не нужна. Я никому больше 
не нужна, вот уже скоро двадцать лет. Я очень боялась 
смерти, когда вы были маленькими — боялась оставить 
вас одних, беззащитных и слабых. Я делала все, чтобы 
вы были сыты, одеты-обуты, чтоб у вас было все, что 
есть у других детей, а то и больше. И я все это вам обе-
спечивала. Но сейчас вы выросли и всем своим видом 
и поступками даете мне понять, что я в вашем уравне-
нии совсем лишняя величина — я все надеялась, что это 
как-то изменится, но оно не менялось и не менялось, 
хоть бы что я ни делала. И если дома был только кто-
то один из вас, я могла побыть ему матерью — каждому 
в отдельности. И это был мой ребенок — добрый, даже 
нежный. Но когда вы вдвоем, вы словно соревнуетесь 
между собой, кто измыслит более изощренный способ 
причинить мне боль. И мне этого больше не вынести, 
я не могу больше воевать с вами, и не хочу, потому что я 
люблю вас обоих так, как никого на свете. Правда, пой-
мете вы это гораздо позже, но поймете непременно.

Теплый душ — наверное, уже последний в моей 
 жизни.

Почему люди кончают с собой? Говорят, что это сла-
бость, эгоизм, бог знает, что еще. Может, это и верно 
отчасти, но в основном люди уходят оттого, что тупик. 
Некуда идти, просто — некуда, нет выхода, no exit! — 
и баста, карапузики, уж эта дверь всегда открыта. Цер-
ковь, конечно, осуждает — ну, да Бог сам разберется, 
я считаю, не такой он дурак, чтобы всех под одну гребен-
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ку. Хотя глупо, конечно, от несчастной любви бросаться 
с моста, но боль сильна, и последнее перышко сломало 
спину верблюда. Главное, как-то дать детям понять, что 
это не из-за них, и чтоб никаких траурных маршей на 
похоронах. Ну, я что-то придумаю, время еще есть.

— Она стрескала все одна, Дэн.
— Да, говорят, у одиноких женщин иногда бывает хо-

роший аппетит. Ай, горячо же! Какао долго остывает.. .
— Надо ее замуж выдать, что ли.
— И кто рискнет?
— Да.. . такого камикадзе нам найти не удастся.
Они знают, что я слышу это.
Я не помню, когда это началось. Просто в какой-то 

момент Матвей, глядя мне в глаза, спросил:
— А что ты мне сделаешь, если я не послушаюсь?
Мои объяснения насчет того, что поступать по-

людски нужно не потому, что с тобой что-то могут сде-
лать, а в принципе, не имели успеха. И с того момента 
они словно испытывают, как далеко могут зайти. Их 
двое, а я одна.

Я всегда одна. Давно уже. И теперь вот — Марконов. 
Не самый красивый, не самый молодой, но вдруг мне 
очень нужный. Я люблю смотреть, как он пьет чай — в 
огромных, просто промышленных масштабах. Ну, это 
неудивительно, он чайный король. Я люблю наблюдать, 
как он смотрит новости или лениво просит: расскажи 
мне что-нибудь, а я решу, интересно мне это или нет. 
И его глубоко посаженные голубые глаза смотрят иро-
нично и весело. Он любит играть в теннис и дразнит 
меня — женщина с больной спиной в теннис не игра-
ет! Он ходит на лыжах и ездит в Швецию на какой-то 
марафон.. . А я эту Швецию только на картинках видела. 
Я вообще все видела только на картинках и рядом с ним 
чувствую себя дворняжкой, пригретой из милости, — 
возможно, это так и есть.
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Конечно, я этого не показываю, мы же друзья — Мар-
конов делится со мной какими-то своими мыслями и 
таскает к врачам и в бассейн, иногда я ночую в его го-
стевой спальне, но это все. И когда мы, попив чаю и по-
говорив, расходимся по комнатам, он понятия не име-
ет, что я потом полночи рыдаю. Потому что он меня как 
женщину не видит вообще, в упор. Я просто хороший 
друг, а это очень больно, когда любишь.

А дома близнецы. И на работе шеф. И восемнадцать 
лет назад погиб Клим. И постоянное балансирование на 
грани гуманитарной катастрофы — главное, чтобы ни-
кто не знал, на вид-то у меня все зашибись, остальное 
спрячем.

И нет ни солнца, ни облаков, ни ветра. Никогда нет, 
в принципе. Какая там Швеция.. .

— Люша, ты спишь?
Это Марконов. У него есть собачка — Люша, и когда 

мы полгода назад начали с ним общаться, он стал назы-
вать меня так, а потом я узнала о собачке. Он, конечно, 
не специально — и собачка живет у его бывшей пассии, 
хотя он любит ее. . . Собачку, в смысле. Хотя, наверное, 
и пассию тоже. Но я отзываюсь на эту кличку, почему 
нет? Собаки — милейшие люди, чего обижаться.

— Почти. Только что из душа.
— Все в поряде?
— Ага.
Он никогда не говорит «в порядке» — только «в поря-

де», но мне нравится. Мне все в нем нравится.
— Давай завтра пообедаем, я заеду.
— Ага, позвони. Я не знаю, где я буду.
Марконов хмыкнул и отключился. Господи, за что 

мне это? Я вот одного не понимаю: а что, мой план на-
счет личного счастья у вас на небесах считается чем-то 
ненормальным, что меня вот так мордой в грязь надо 
каждый раз макать? Иначе как объяснить тот факт, что 
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за всю жизнь, с тех пор, как погиб Клим, мне ни разу не 
встретился нормальный мужик? А когда наконец по-
явился Марконов, то я оказалась ему не нужна. Как он 
говорил: если нет «химии», внутренний мир уже не ин-
тересует, а со мной у него этой «химии» нет, хотя мой 
внутренний мир он регулярно ковыряет в поисках 
новых впечатлений. Марконову скучновато, а я его за-
бавляю.

Он интересуется моими мыслями по разным во-
просам, а мне бы хотелось, чтоб мои сиськи его тоже 
интересовали. Какая-то «химия» наоборот у нас с ним. 
Правда, мне совсем не весело от этого, потому что как-
то зимой я гостила у него и вечером намазала ему лицо 
специальной мазью от трещин — на лыжах он пере-
мерз, и его лицо с немного отросшей щетиной было со-
всем рядом, я касалась его пальцами, а он сказал:

— Спасибо, Люша, ты настоящий друг.
И я, пожелав ему доброй ночи, ушла на свою кро-

вать в гостевую спальню. Я даже плакать тогда не могла. 
И поняла, что больше не могу это выносить. И пусть те-
перь шеф звонит, как маньяк, пусть близнецы соревну-
ются в придумывании для меня новых пыток — завтра 
все закончится.

Загромыхала музыка — близнецы решили меня по-
злить. Знают же, что я не выношу этого грохота. Боль в 
спине становится совсем невыносимой, голова трещит 
от непролитых слез, в глаза словно кто-то песка на-
сыпал, и очень пить хочется, но встать тяжко — спина 
очень болит.

— Ладно же.
Я сползаю с кровати и на четвереньках отправля-

юсь на кухню. Когда у человека межпозвоночная гры-
жа, он часто передвигается вот так, а у меня эта самая 
грыжа и есть, и иногда я тоже ползаю под смешки 
близнецов. Да, они правы, труд сделал из обезьяны че-
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ловека, а из меня — четвероногое. Как вышло, что им 
весело, когда мне больно? Я не знаю. А теперь оно уже 
и неважно.

Чашка стоит на столе, и до нее нужно дотянуться — 
но боль в пояснице настолько сильная, что подняться я 
не могу, а рука не достает. Вот так если, чуть-чуть. . .

Кто-то очень умный изобрел неразбивающиеся чаш-
ки. Музыка грохочет в висках, чашка на полу, а боль в 
пояснице пронизывает все тело. И хочется пить. И не-
куда идти, тупик. Просто некуда идти.

Я склоняюсь на табурет, опираюсь об него грудью — 
и поднимаю чашку. Только пользы никакой, до крана я 
не дотянусь, надо встать, а встать я не могу. Там, на пол-
ке, лекарства — и до них я дотянуться не могу. А мне 
нужно быть на ногах, завтра — обязательно. Много дел 
перед смертью накопилось, вот что.

В дверь звонят неистово и долго — но я не могу от-
крыть. Музыка громыхает в каждом ударе сердца, стены 
плывут, я словно на карусели — и тошнит так, словно 
токсикоз начался или мармеладку съела. И звонок в 
дверь рвет мне мозг в клочья.

— Дэн, открой, что ли, — маман объявила забас-
товку.

Я слышу Денькины шаги, потом щелкнул замок, 
слышен голос соседки — она кричит, Денька что-то ей 
отвечает, но все это словно сквозь вату. А потом меня 
вырвало, из носа хлынула кровь. Я не знаю, что со 
мной — возможно, Бог меня услыхал и решил не дово-
дить до греха, забрать как есть.

— Мать, ты что?. . Дэн, брось эту суку и тащи сюда 
свою задницу!

Матвей пытается меня поднять, но боль в спине ста-
новится совсем невыносимой.

— Не надо.. . Иди к себе, сынок, я сама.
— Мам, ну ты что?
— Иди, идите оба к себе, я. . .
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Близнецы поднимают меня, Денька вытирает лицо 
мокрым полотенцем.

— Мам, ну ты что это?. .
— Надо «неотложку» вызвать, — Матвей испуганно 

смотрит на меня. — Дэн, будь с ней, я сейчас.. .
— Не надо. Идите оба к себе, я сама.
— Ага. Ты все сама.
Боль в спине тяжелая и густая, дышать нечем, и мир 

вокруг отчего-то серый и кружится.
— Едут уже, давай перенесем ее в спальню.
— Мэтт, у нее спина снова болит, как перенесем?
— Неси дачный матрац.
— Эй, ребята, вы меня слышали? Идите к себе, я в по-

рядке.
Меня никто не слышит. Матвей кладет на пол дачный 

матрац, живущий у нас на балконе — все не отвезем ни-
как. Они поднимают меня на матраце и тащат в спаль-
ню. В дверь звонят.

— Быстро приехали.
А мне уже плевать — голова кружится и снова тош-

нит. И кровь из носа хлещет очень противно, и все бы 
ничего, если б не спина, в которую словно кто-то вогнал 
нож и теперь ворочает его в ране.

— Гипертонический криз. — Молодой врач снимает 
с моего плеча черную манжету. — Ира, магнезию давай 
и димедрол. Вот, откройте рот, таблетку под язык.

— Обрушим ведь, Слава.
— Не обрушим, верхнее — сто восемьдесят.
Близнецы растерянно топчутся у двери.
— Что еще беспокоит?
— Поясница болит.. . Но это постоянно, просто сегод-

ня сильно.
— Тяжести потаскали? Блокаду сейчас нельзя.
— И не надо.
Мир перестал кружиться, но пить хочется по-

прежнему.


