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1

Ворота тюрьмы штата Брэкстон захлопнулись 
за спиной Пола Греймора, и впервые за почти 
семнадцать лет он оказался по другую их сторо-
ну. Он огляделся, слегка встревоженный непри-
вычной открытостью пространства, и закурил 
сигарету. Глубоко затянувшись, он направился к 
парковке, постоянно вертя головой и впитывая 
окружающие виды, которые, как ему казалось, он 
больше никогда не увидит без препятствия в виде 
двенадцатифутовых стен. Он даже ждал, что тя-
желая рука опустится на плечо, развернет и кто-
то скажет, что произошла ошибка. Но он ни разу 
не оглянулся. Слишком долго он пробыл в этих 
проклятых стенах и не имел ни малейшего жела-
ния видеть их снова — ни снаружи, ни изнутри.

Он добрался до парковки и сразу заметил отца 
Нила Маккарти, который ожидал его. Старый свя-
щенник выглядел как мираж — волны жара, под-
нимавшегося от асфальта, делали его фигуру при-
зрачной и нереальной. В перегруженном новыми 
ощущениями сознании Пола мелькнул страх, что 
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стоит ему моргнуть, и этот образ исчезнет. Он по-
качал головой, отгоняя странную мысль, и, улыб-
нувшись, быстрым шагом направился к нему. 
Потушил сигарету о ботинок, протянул ладонь 
для рукопожатия, но передумал и обнял старого 
священника. Тот слегка похлопал Пола по спине, 
затем взял за плечи и отстранил на расстояние 
вытянутой руки. Оба не знали, что сказать, и за-
мерли в молчании. Неловкая пауза затягивалась, 
пока Маккарти не нарушил тишину. 

—  Поехали,— это было лучшее, что он смог 
придумать.

Когда они уже сидели в машине и выезжали с 
парковки, Пол все-таки заговорил. 

—  Я действительно на свободе,— произнес он 
дрожащим голосом. Его глаза наполнились сле-
зами, когда он посмотрел на священника.— Вы 
спасли мне жизнь, отец. Если бы не вы, я был бы 
мертв или получил пожизненное. 

Священник продолжал вести машину, не отры-
вая взгляд от дороги. Наконец Маккарти сказал: 

—  Мы готовились к этому дню очень долго, 
Пол. Теперь пришло время двигаться вперед, на-
чать все заново. С этого момента мы не будем об-
суждать прошлое. Это дорога в никуда.

Пол замолчал, погрузившись в мысли. Он опу-
стил козырек, чтобы укрыться от солнца, и на-
хмурился, увидев в зеркальце собственное отра-
жение. Его пальцы невольно провели по глубоким 
шрамам на лице, а сознание свернуло на знако-
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мую тропу. Тропу, по которой он часто бродил, 
задаваясь вопросом, какой могла бы стать его 
жизнь, если бы не тот несчастный случай, так 
сильно его изуродовавший.

Малышом Пол потянулся за ручкой кастрю-
ли, стоявшей на плите. Его мать была всего в не-
скольких шагах, но этого оказалось достаточно. 
В кастрюле кипела вода, и мать не успела остано-
вить Пола. Вода обварила его лицо, чудом не за-
дев глаза. Когда врачи сделали все, что могли, его 
лицо стало похоже на оплывшую свечу. Зловещие 
белые долины шрамов, окруженные валами крас-
ной кожи, сделали его изгоем. Лишь годы спустя 
Пол увидит свое подобие в фильме под названием 
«Кошмар на улице Вязов».

Воспоминания — еще один путь, ведущий в ту-
пик. Он сердито откинул козырек назад, предпочи-
тая ослепляющее солнце собственному отражению 
и вызванным им воспоминаниям, и проигнориро-
вал понимающий взгляд отца Маккарти. Мысли от-
хлынули, когда он увидел знак  съезда на шоссе 95 
Юг. На знаке было написано: «Хэвен  — 70  миль».

«Я еду домой»,— подумал он.
Следующий час они ехали и разговаривали, и 

с каждой милей беседа становилась все более не-
принужденной. Когда Маккарти съехал с шоссе и 
повернул на восток, Пол заерзал на сиденье. Мо-
жет, это ошибка?

Отец Маккарти, казалось, почувствовал его на-
пряжение. 
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—  Все будет хорошо, Пол.
—  Я  возвращаюсь в город, где многие до сих 

пор считают, что это я убил их детей. Не уверен, 
что это хорошая идея.

—  Мы уже обсуждали это, Пол. Хэвен  — твой 
дом. У тебя там есть друзья.

Эти слова никак не смягчили нарастающий 
страх, что он направляется прямиком к беде. Знак 
въезда в Хэвен промелькнул за окном. 

—  Отец, я бы хотел помнить о том дне хоть  
что-то…

—  Возможно, возвращение домой поможет 
тебе вспомнить. Давай заправимся, а потом я по-
кажу, что изменилось, а что осталось прежним.

Отец Маккарти подъехал к заправке. 
—  Я пойду расплачусь, если ты не против запра-

вить машину,— сказал он, выходя из автомобиля.
—  Конечно, без проблем.
Едва Пол открыл дверь, его окатила волна го-

рячего воздуха. После прохлады кондиционера в 
машине он почти забыл, насколько здесь жарко. 
Пол постоял рядом с автомобилем, потягиваясь; 
было приятно разогнать кровь в одеревеневших 
от холода мышцах. Шестнадцать с лишним лет 
заключения превратили его некогда худощавое 
тело в сгусток рельефных мускулов. Он задумал-
ся, хватит ли у него силы воли продолжать изма-
тывающие тренировки.

Пол увидел, как худая фигура священника про-
шмыгнула мимо компании подростков, толпив-
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шихся у автомата с колой. Священник кивнул им 
в знак приветствия, и один из парней что-то отве-
тил, вызвав смех у остальных. Священник замер 
на мгновение, потом покачал головой и напра-
вился внутрь, чтобы расплатиться. «Отмороз-
ки»,— подумал Пол, обходя машину и изучая ин-
струкцию на колонке. Игнорируя знаки «Курение 
запрещено», он прикурил сигарету, вставил пи-
столет в бак и включил насос. «Это последняя»,— 
пообещал он себе, вспомнив клятву бросить ку-
рить, если когда-нибудь выйдет на свободу.

Пока он следил за бегущими цифрами на таб-
ло, рядом скользнула тень. Он обернулся, ожидая 
увидеть возвращающегося отца Маккарти. Вме-
сто этого перед глазами появились пять дюймов 
холодной стали.

Хулиганы подошли к нему сзади и встали, рас-
тянувшись полукругом. Когда они разглядели 
Пола получше, выражения их лиц изменились. 
Он привык к такой реакции, но эти парни даже не 
пытались скрыть отвращения, с ужасом глядя на 
изуродованное лицо. Предводитель с ножом, по-
хоже, быстрее всех пришел в себя и, небрежно об-
локотившись на машину, заговорил первым. 

—  Раз ты путешествуешь с отцом, значит, ты — 
мамаша?  — спросил он, притворяясь, что испы-
тывает искреннее любопытство.

«Снаружи все то же самое, что и внутри»,— 
мелькнуло у Пола в голове. Двое других хихикну-
ли, оценив остроумие вожака. Не отводя взгляда, 
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Пол продолжал молча смотреть на парня с ножом. 
Тот был всего лишь мальчишкой лет пятнадцати-
шестнадцати, не больше. Под давлением этого 
тяжелого внимательного взгляда насмешливая 
ухмылка медленно сползла с его лица, сменив-
шись зловещим выражением.

—  Тебе что, не смешно, мамаша? —  ожидаемо 
захихикали его приятели.

—  Что это такое? — раздался голос священни-
ка, который возник за спиной вооруженного ху-
лигана.— Немедленно убери нож, пока никто не 
пострадал!

Тот, что стоял рядом с главарем, повернулся к 
священнику. Он был крупным парнем и не раз ис-
пользовал это преимущество для запугивания. Он 
сделал угрожающий шаг вперед, и отец Маккар-
ти, больше удивленный, чем испуганный, отсту-
пил, наткнувшись на заправочную колонку. 

—  Заткнись нахрен. С  кем, черт возьми, ты, 
по‑твоему, разговариваешь — со своим дружком-
уродом, да, святой отец?

Последние слова он буквально выплюнул, за-
брызгав священника слюной. Это, казалось, шо-
кировало святого отца даже больше, чем физиче-
ская угроза, и он дрожащей рукой вытер лицо.

Вид унижения друга и эти слова заразили Пола 
смертельной яростью. Он вздрогнул, несмотря на 
удушающую жару, и весь его мир сузился до это-
го парня. Прежде чем могло последовать новое 
оскорбление или насилие, Пол одним движением 
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перехватил запястье того, кто держал нож, и вы-
крутил его. Лезвие звякнуло об асфальт. Другой 
рукой он рванул заправочный пистолет и ударил 
парня по лицу, рассекая щеку и забрызгав глаза 
горючим. Тот неуклюже отлетел к машине. Кровь 
хлестала из зияющей раны, и щека уже начала 
опухать — скула была сломана так же аккуратно, 
как рассечена кожа.

Свободной рукой хулиган яростно тер глаза, 
пытаясь избавиться от бензина. Пол бросил пи-
столет, который с грохотом упал рядом с ножом. 
Он вынул сигарету изо рта и поднес ее тлеющий 
конец к лицу парня. Дымок поплыл прямо под но-
сом подростка, и тот замер, прекратив борьбу. 

—  Нет, прошу, чувак, нет…— все, что он смог 
пробормотать.

Но Пол его не слышал. Урод. Это слово эхом 
отдавалось в его голове, резонируя в каждом не-
рве. Он приблизил тлеющий кончик сигареты к 
пропитанному бензином лицу отморозка. Часть 
сознания понимала, что пары горючего воспла-
меняются легче, чем жидкость, но эта часть была 
погребена под кроваво-красным океаном ярости. 
Тот, что запугивал отца Маккарти, бросил взгляд 
на нож и тут же посмотрел на Пола. Пол лишь по-
качал головой, и парень внезапно проявил край-
ний интерес к своим «тимберлендам».

—  Убирайтесь,— спокойно сказал Пол. Ког-
да ни один из хулиганов не двинулся с места, он 
крикнул: — Сейчас же!
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Они развернулись и зашагали прочь, в сторону 
дороги. Пол повернулся к поверженному главарю. 
Тот сумел открыть глаза, но в них больше не было 
прежней дерзости и наглости — только страх. Тон-
кая нить контроля Пола над яростью оборвалась. 
Теперь он держал ситуацию в руках, но вместо об-
легчения его пожирала бешеная злоба.

—  Хочешь узнать, каково это  — выглядеть 
так?

Его рука затряслась и приблизилась к лицу 
парня. «Я на свободе меньше двух часов, а уже го-
тов вернуться обратно». Пол взглянул на священ-
ника, чье лицо плыло в мареве бензиновых паров, 
и сразу понял, о чем тот думает.

Отец Маккарти проделывал эти семьдесят миль 
до Брэкстона раз в месяц почти семнадцать лет, 
ни разу не усомнившись в невиновности Пола — 
до этого момента. Именно сомнение в глазах ста-
рика заставило Пола раздавить сигарету пальца-
ми. Хулиган съежился еще больше, прижимаясь 
к машине.

—  Если я услышу, что вы доставили хоть ма-
лейшие неприятности моему другу или церкви, я 
найду вас. Передай это своим подружкам.

Парень нервно закивал, разбрызгивая капли 
крови в пропитанном бензином воздухе.

—  Проваливай. 
Хулиган, все еще прижимая руку к кровоточа-

щей щеке, кое-как поднялся на ноги и поплелся к 
старому «мустангу», припаркованному у автомата 



с колой. Пол видел, что заправщик наблюдает за 
происходящим из остекленной будки.

—  С вами все в порядке, отец? — спросил Пол, 
поднимая заправочный пистолет и нож. Он сло-
жил лезвие и убрал его в карман.

Священник кивнул.
—  Полагаю, это и есть то, что вы имели в виду, 

когда сказали, что некоторые вещи остаются 
прежними.

—  Не хочу расстраивать тебя еще сильнее, но, 
думаю, тот, кого ты ударил — Дейл Кроуфорд.

Пол на мгновение задержал взгляд на священ-
нике. 

—  Полагаю, мне не нужно спрашивать, не род-
ственник ли он моему доброму другу, офицеру 
Кроуфорду?

—  Единственный сын. И теперь он начальник 
полиции Кроуфорд.

—  Не знаю, с чего я вдруг решил, что сего
дняшний день сложится иначе.

—  Добро пожаловать домой,— с улыбкой ска-
зал священник. И Пол не смог сдержать ответной 
улыбки, несмотря на охватившее его разъедаю-
щее чувство тревоги.
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2 

Весна пришла в Хэвен, штат Массачусетс, и, по-
хоже, сезон обещал быть по-настоящему адским. 
Календарь утверждал, что на дворе первое мая, 
но термометр настаивал на середине августа. Уже 
третий день подряд температура зашкаливала за 
девяносто градусов 1, что, по ликующим отчетам 
местных синоптиков, официально считалось ано-
мальной жарой. Всего две недели назад по всему 
городу еще лежали грязные сугробы, оставшиеся 
после печально известной метели семьдесят вось-
мого, но теперь это казалось таким же далеким 
воспоминанием, как и прошлогодняя Мировая 
серия. Таким же далеким и незначительным это 
виделось Деннису О’Брайену. Он ненавидел зиму, 
и ее вторжение в весну было для него не менее бо-
лезненно, чем победа «Янкис».

Денни оторвался от учебника истории для седь-
мого класса, когда старый желтый школьный ав-
тобус, дребезжа, съехал с асфальта на грунтовую 

1  Примерно 32 градуса по Цельсию.
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дорогу, ведущую к его дому. Денни обычно пользо-
вался тем, что он последний пассажир, и начинал 
делать уроки заранее, но спертый жаркий воздух 
в автобусе мешал сосредоточиться. «А может, это 
из-за головной боли после подлого удара Дейла 
Кроуфорда»,— подумал он и рассеянно потер ви-
сок, вспомнив рекламу Чарльза Атласа, которую 
видел в комиксе. Он устал быть тем парнем, кото-
рому кидают песок в лицо.

Колеса протестующе взвизгнули, когда ав-
тобус медленно пополз вверх по крутому холму, 
извергая облако синего дыма. Колеблющийся от 
зноя воздух резко контрастировал с только-толь-
ко распускающейся листвой на деревьях вдоль 
дороги. Когда в поле зрения появился потрепан-
ный дом в стиле кейп-код 1, Денни собрал учебни-
ки. Он поспешно вышел из автобуса, машиналь-
но попрощавшись с краснорожим водителем, 
которого все называли Коротышкой. Тот кивнул 
и что-то неразборчиво пробормотал сквозь сига-
ру, наклоняясь, чтобы потянуть рычаг и закрыть 
дверь.

Денни перешел дорогу, пока автобус развора-
чивался на обочине, чтобы отправиться обратно 

1  Дом в стиле кейп-код — это классический американ-
ский архитектурный стиль, для которого характерны ком-
пактная, симметричная и прямоугольная форма, крутая 
двускатная крыша (идеально подходящая для схода снега), 
центральная входная дверь с симметрично расположенны-
ми по обеим сторонам окнами, а также обычно один или 
полтора этажа.
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в город. Едва автобус уехал, на Денни в привет-
ствии обрушился его шестилетний черный ла-
брадор-ретривер по кличке Медведь, чуть не 
сбивший с ног. Этот ежедневный ритуал неиз-
менно заставлял Денни улыбаться, как бы пло-
хо ни сложился его день. С тех пор как он начал 
ездить на автобусе, Медведь всегда ждал его воз-
вращения из школы, чтобы встретить слюнявы-
ми поцелуями.

Оказавшись в доме, Денни швырнул учебники 
на столик в прихожей, непроизвольно взглянув на 
пятно над ним, где обои были менее выцветшими. 
Пятно имело отчетливую форму креста. Он про-
шел на кухню, где Дженис О’Брайен стоя чистила 
картошку. Она не удостоила сына даже взглядом, 
когда он вошел. Она была высокой женщиной, и 
из-за сброшенного за последние пару лет веса в ее 
фигуре прибавилось острых углов, а в ее некогда 
юном лице — еще более резких черт. Смерть име-
ла обыкновение делать такое с людьми.

—  Мам, я ненадолго к Билли и Медведя с собой 
возьму.

Она посмотрела на него так, словно видела 
впервые. Эта пустота во взгляде всегда пугала 
Денни. А что, если она не узнает меня? Что, если 
она никогда уже не вспомнит?

Затем ее взгляд прояснился.
—  Хорошо, вернись к ужину,— откликнулась 

она и снова принялась чистить картошку, считая 
тему исчерпанной. 


