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Кто-то ушел на дно,

А кому-то все равно,

Погрустили, а завтра забыли,

Будто не были и не любили.

Кто-то ушел наверх,

То есть ушел навек

И следит, улыбаясь, за нами

Сквозь глаза наших воспоминаний.

Так пускай наступает холодным 

          рассветом на нас новый день.

Все останется в этой Вселенной,

Все вращается в этой Вселенной.

Возвращается к нам, запуская 

            круги на воде,

Ничего не проходит бесследно,

Ничего не проходит бесследно 1.

1  Песня «Круги на воде» группы «Слот». Авторы 

слов —  Дария «Нуки» Ставрович и Игорь Лобанов.
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ГЛАВА 1

Рождественский эльф в зеленой шапоч-

ке прыгал по краю экрана, размахивал рука-

ми, из которых разлетались цветные звезды, 

корчил смешные рожицы. То, что до Рожде-

ства больше полугода, Андрея не смущало. 

Полина частенько обнаруживала у себя на 

экране то электронную улитку с полными 

вселенской скорби глазами, ползущую вдоль 

текста, то единорога, икающего бабочками.

Эльф —  это из-за платья. Полина обо-

жала секонд-хенды и заглядывала в них при 

каждом удобном случае. Вчера завернула 

в один полуподвальчик, где в тусклом све-

те лампочек, медленно раскачивавшихся 

на шнурах, тосковали бесхозные драповые 

пальто, блузки с рюшами фасона «мамина 
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радость» и брюки с вытянутыми коленка-

ми. Из развалов барахла Полина извлекла 

дивной красоты платье: чистая синтетика, 

которую можно носить, только оббрызгав-

шись антистатиком с ног до головы. Осно-

ва —  яркий, как Искоркины глаза, зеленый 

оттенок, на нем чехол из черного кружева, 

а над скромно прикрытым декольте —  бан-

тик. Почему-то именно он и решил дело. 

Полина заплатила за платье аж пятьдесят 

рублей, подумала, что наденет его на Рож-

дество с тяжелыми ботинками и зеленой 

шапкой, и, конечно, не удержалась, похва-

сталась Андрею. А он заслал эльфа кура-

житься.

Хлопнув напоследок в ладоши, эльф ис-

чез, и в наушниках возник голос Андрея:

— Полька, не спи. Пятнадцать секунд.

— Угу.

Закончился клип группы «Последний 

шанс», очень популярной в городе (поют 

хорошо, над съемками надо поработать), по-

шла отбивка, и на заключительных тактах 

мелодии Полина заговорила:
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— С вами по-прежнему Полина Де-

ментьева, и сегодня мы говорим о том, как 

именно отпраздновать выпускной, чтобы 

он запомнился всем —  в хорошем смысле 

этого слова! —  Андрей вывел на второй мо-

нитор выбранные из чата комментарии. —  

Вот нам пишут: «Мой выпускной был 

ужасным: все напились и учитель геогра-

фии приставал к девчонкам. Мы его запер-

ли в туалете. Конечно, есть что вспомнить, 

но я не этого хотела». Милая Светлана, не 

расстраивайтесь! У вас есть шанс самосто-

ятельно устроить себе праздник. Соберите 

одноклассниц, если вы все еще с ними дру-

жите, придумайте, чего хотели бы, и ото-

рвитесь на полную катушку. «Полина, а ка-

ким был ваш выпускной?» —  спрашивает 

пользователь Iras23. Ну-у, наша школа была 

довольно строгой, и на выпускном учителя 

следили, чтобы никто никого не запер в ту-

алете, чтобы все оставались во вменяемом 

состоянии —  короче, скука смертная! По-

этому на следующий день мы всем классом 

отправились в поход в горы, и там нас со-
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жрали комары, кто-то свалился в реку, три 

человека отравились, и все замерзли как 

черти —  но это уже был нормальный вы-

пускной! Мы гуляли, дурачились и пели 

песни у костра…

На мгновение выплыл из памяти тот 

день: веселые лица одноклассников, из-

гиб желтой гитары в руках Пашки Листье-

ва (он уже тогда играл в группе, и именно 

его голос звучал в эфире минуту назад), яр-

кий, будто освежителя прыснули, запах со-

сен, золотой глаз костра. От огня Полина 

держалась подальше, сидела в стороне под 

кустом черемухи, но счастье и так заполня-

ло все вокруг: весь сосновый лес, и речку, 

и дальние дали.

Чтобы прогнать воспоминание, Полина 

погладила Искру. Кошка бессовестно дрых-

ла, вытянув длинные апельсиновые лапы.

Онлайн-эфир шел своим чередом. По-

лина принимала звонки, берегла голос: вче-

ра выпила залпом холодной воды, очень уж 

жаркий июнь выдался, а сегодня еще вечер-

ний эфир на радио, и завтра с утра попро-
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сили выйти. К концу часа в горле что-то ще-

котало, и Полина все чаще прикладывалась 

к чашке чая с медом. Надо бы добавить им-

бирь.

— …Мы с Искоркой прощаемся с вами 

до четверга. Мы поговорим о том, где в на-

шем регионе можно отдохнуть этим летом, 

кому подходит —  или не подходит —  фри-

ланс и нужно ли мужчинам подбирать со-

блазнительное белье для многообещающе-

го свидания. Всем хорошего летнего дня! 

Пока!

Ту-дум-ту-дум! Цифровой аватар по-

махал слушателям рукой, камера показала 

крупным планом безмятежно спящую кош-

ку, и пошла финальная заставка.

— Вне эфира, —  сказал в наушниках 

Андрей. —  Молодец.

Полина потормошила Искру.

— Эй ты, соня! Хоть бы морду подняла!

Кошка зевнула, обнажив безупречные 

зубы, и перекатилась на спину.

Полина сняла наушники. За окном жил 

своей жизнью сочный летний день. Здание, 
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где арендовали студию, окружали могучие 

липы, посаженные, наверное, еще при де-

душке Ленине, и не покидало ощущение, что 

сидишь в аквариуме. Во время эфиров, пока 

шли музыкальные клипы или записи интер-

вью, Полина задумчиво смотрела в окно: ей 

казалось, что вот-вот проплывет за стеклом 

щука, сверкнет глазом, как в мультике «Па-

дал прошлогодний снег», и уйдет вниз со 

всплеском. «Маловато будет!»

Андрей открыл дверь, выразительно под-

вигал бровями.

— Выпускной в горах? Серьезно?

— А я не рассказывала? —  удивилась 

Полина.

— Даже полсловечком не обмолвилась.

— Это дела давно минувших дней, а у 

нас текущих хватает.

— Точно. Пойдем в ресторан после тво-

его вечернего эфира?

— Есть повод?

— Вторник.

Полина засмеялась.

— Ну если вторник, то давай.
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— Только надень платье, пожалуйста. 

Любое, хоть в горох.

— А зеленое?

— Прибереги до Рождества. Может, по-

едем куда-нибудь…

Хорошо бы поехать в Карелию, думала 

Полина, собирая вещи и перекладывая раз-

нежившуюся Искру в переноску. Затерянная 

в снегах турбаза, домик, из трубы которого, 

как на открытке, поднимается к звездам ти-

хий дым. Запах можжевельника и дерева, 

два бокала с шампанским на столе, беззвуч-

но работающий телевизор. Никого, кроме 

других затерянных гостей, на много киломе-

тров вокруг. Никто не будет смотреть на По-

лину в зеленом платье —  только Андрей.

На эфир Полина чуть не опоздала. Ра-

дио Energy располагалось на третьем этаже 

офисного центра; с его парковки вечером, 

как тараканы с кухни, разбегались маши-

ны, перегораживая въезд. Чертыхаясь, По-

лина запарковалась кое-как и, схватив сум-

ку, бодрым скоком понеслась в студию. 
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Ее партнер по эфиру, Саша Ковалев, уже 

был на месте: поставил перед собой чашку 

кофе с надписью «I love Istanbul», вытянул 

длинные ноги и коротал время за пролисты-

ванием ленты «вКонтакте».

— Ну что, Полина, мы переживаем за 

наших туристов в Конго?

— Каких туристов? —  не сразу сообра-

зила она, а потом вспомнила, откуда цита-

та. —  А-а! Переживаем, но за другое! 1

— Ты чего такая взъерошенная?

— Косплею воробья. —  Полина не люби-

ла рассказывать посторонним людям о сво-

их бытовых происшествиях. Кого интересу-

ет на самом деле, что ты застряла в пробке, 

что у тебя сорвался прием к врачу или кош-

ка поранила лапу? —  Ты, кстати, в курсе, 

что сердце воробья в полете бьется со ско-

ростью тысяча ударов в минуту, а потому он 

не может долго летать? Примерно четверть 

часа, затем надо садиться.

1  Здесь и далее в диалоге героев —  цитаты из 

спектакля «День радио» театра «Квартет И».
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— Откуда факт? —  прищурился Ко валев.

— Из интернета.

— Проверяла?

— Нет.

— То-то и оно.

Полина устроилась в кресле, откинула 

волосы с лица, нацепила наушники, оставив 

одно ухо свободным. До эфира оставалось 

четыре минуты.

— Ковалев, поделись кофе, а? Я себе 

взять не успела.

— Держи. —  Сашка был хороший па-

рень, отзывчивый. Полину поставили с ним 

в пару еще два года назад, когда она толь-

ко пришла работать на Energy, и они в бук-

вальном смысле спелись. Голоса у них были 

не для постоянных выступлений, однако 

в ноты попасть они могли  и иногда устраи-

вали в эфире шуточные музыкальные пере-

палки. —  Как кошка твоя?

Полина часто таскала Искру с собой, ее 

знала и любила вся студия.

— Проспала сегодня весь мой эфир как 

сурок. Я иногда думаю, что мне досталась 
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бородатая выхухоль: спит девять месяцев 

в году, а если не разбудить, то и все один-

надцать!

Сашка засмеялся. На больших электрон-

ных часах сменялись секунды, и Полина 

мимолетно подумала: как тает время! Буд-

то сливочное мороженое, его надо поскорее 

слизать, чтобы не уронить ни капли.

Бабушка любила мороженое.

Да что ж такое. И Искры рядом нет. Если 

случалось что-то тревожное, приходили вос-

поминания или казалось, будто все катится 

в тартарары, достаточно было коснуться ры-

жей кошачьей шерсти —  и плохое медленно, 

неохотно отступало.

Полина быстро глотнула кофе, едва не 

закашлялась и поймала Сашкин взгляд. Кол-

лега смотрел задумчиво, будто прикидывал, 

как поудачнее задать неловкий вопрос. По-

лина вопросительно кивнула снизу вверх.

— Думаю, ты выросла из наших эфи-

ров, —  сказал Ковалев. —  Тебя бы на канал 

покруче.

— С чего ты взял?
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— Со всего. Я вот точно знаю, что Ener-

gy —  мой потолок. А у тебя и эфиры, и на ка-

нале подписчиков… сколько? Триста тысяч, 

четыреста?

— Я не слежу за точными цифрами, 

этим Андрей заведует.

— Последи.

Полина хотела спросить, что Саша име-

ет в виду, и не успела: мороженое дотаяло 

до эфира.

— Добрый вечер, дорогие радиослуша-

тели. С вами вечерняя программа «Выиграй 

песню» и мы, ее ведущие: Александр Ко-

валев…

— …И Полина Дементьева. Здравствуй-

те, друзья. Напоминаю, что вы можете до-

звониться нам в эфир, принять участие 

в конкурсе и выиграть не только возмож-

ность поставить песню в прайм-тайм, но 

и один из призов от наших спонсоров…

Пока шел эфир, пробки рассосались. По-

лина рулила домой на Кнопке (так она на-

зывала свою белую машинку Toyota Yaris), 
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чтобы переодеться перед ужином, и закат 

догорал, плавился в предвкушении корот-

ких сумерек.

В последнее время все как сговорились. 

Только и слышишь: пора развиваться, пора 

на уровень выше! Ее и этот уровень устра-

ивает. Канал монетизирован, приносит не-

плохой доход, рейтинги на Energy отличные, 

так зачем огород городить? Про огород тоже 

говорила бабушка. Почему ее образ сегодня 

трогает мысли?..

Андрей талдычил о развитии уже несколь-

ко месяцев. Нашел каких-то московских пар-

тнеров, договорился о смотринах, и вот те-

перь надо решать, ехать на те смотрины, не 

ехать… Полину же все устраивало. И то, что 

здесь она могла кое-как затеряться в толпе, 

и благодарная энская публика, и подписчики 

на канале. Зачем что-то еще? Зарабатывать 

больше —  и купить пятикомнатную квартиру, 

носить брендовый шмот? Полина не любила 

выделяться. Можно сказать, ненавидела.

Она припарковалась во дворе своей мно-

гоэтажки, вышла, вдохнула полной грудью 
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южный вечер. Полина обожала город —  

и не любила его официальное и изрядно по-

тасканное имя, поэтому про себя называла 

исключительно «город Энск». В городе Эн-

ске всегда хорошо и уютно, здесь жители 

улыбаются друг другу, по тротуарам ходят 

веселые собаки и некапризные дети. Здесь 

подают самые лучшие на свете пирожные 

«Павлова», тут над морем висят мохнатые, 

как шмели, звезды, а когда цветет глици-

ния —  вообще глаз не оторвать.

Полина была в курсе, что многие жите-

ли города считают его жуткой дырой. Стран-

ная полудохлая зима (снег приходил редко), 

жаркое лето, когда нечем дышать, толпы ту-

ристов, взвинченные цены… Даже Андрей 

периодически высказывался на тему, что их 

провинция совсем испортилась. Хотелось 

ему, наверное, лавандовых полей и вайба 

безмятежного городка где-нибудь в Эльзасе, 

да где ж такое взять. Полину все устраивало. 

Для эфиров она старалась отыскивать вещи, 

которые помогли бы разочаровавшимся или 

равнодушным взглянуть на их город с дру-
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гой стороны. Выставка необычных скуль-

птур, реставрация исторического здания на 

Моховой площади, новая песня Пашки Ли-

стьева, просто хорошая погода. Вещи, кото-

рым можно радоваться вне зависимости от 

того, что учудили чиновники или туристы.

Искра вышла из спальни, потягиваясь, 

издала серию мявов. Это означало вопрос. 

Полина присела, чтобы погладить кошку по 

ярко-рыжей спинке.

— Мы с Андреем в ресторан. Вернемся 

поздно, не жди нас.

— Мя, —  сказала Искра и пошла к кор-

мушке. Всерьез казалось, что кошка все по-

нимает.

Полина быстро переоделась, с сожале-

нием оставив зеленое платье до Рождества 

и выбрав легкое темно-синее, причесалась 

так, чтобы волосы в основном падали на 

лицо, крикнула Искре: «Ты за главную» — 

и, подхватив сумочку вместо рюкзака, спу-

стилась. Вызвала такси: Андрей попросил 

оставить машину дома, скинул геолокацию. 

Полина в этом ресторане еще не бывала, но 
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Кн и ги ,  кофе  и  хв осты

в Андрее не сомневалась, он всегда подби-

рал правильные места.

Заведение располагалось на стыке улиц 

и было стилизовано под английский паб: за-

витушечная вывеска, тяжелая дверь с ко-

ваной ручкой, внутри дерево, освещение 

цвета виски, бармен-пират. Андрей встре-

тил у двери, проводил к столику, стоявше-

му в небольшой нише. Полина села правым 

боком к залу. Здесь, в полутьме, при свете 

винтажной настольной лампы было уют-

но. Уже стояло на столе блюдце с крекера-

ми и орешками, а в серебристом ведерке на 

льду томно отдыхала бутылка шампан ского.

— Что празднуем?

— Две вещи, и от тебя зависит, празд-

нуем ли. —  Андрей, как всегда, выглядел 

прекрасно: свежая белая рубашка, костюм-

двойка, улыбка Чеширского Кота. —  Давай 

сначала обсудим, а потом я позову офици-

анта.

— Какая таинственность в старой до-

брой Англии! —  промурлыкала Полина. —  

Убийца —  дворецкий?
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Натали я  Полянская

— Что? —  не принял подачу Андрей. Он, 

в отличие от Ковалева, не всегда понимал 

Полинины шутки. —  А! Никаких убийств, 

только хорошие новости. Помнишь, я тебе 

говорил про медиахолдинг, который заинте-

ресовался нашим каналом?

— «Стримлайн Групп»? Да, припо-

минаю.

— Они связались со мной вчера, и у нас 

была продолжительная беседа, результа-

тами которой я и хочу с тобой поделить-

ся. —  Андрей, сын лингвиста, частенько 

выражался витиевато. —  Там назначили 

другого человека руководить нашими пер-

спективами, и он загорелся. Нам предлагают 

Москву.

— В каком смысле?

— В том, что мы едем и ведем проект 

там. Формат еще обсуждается, но предва-

рительно они хотели бы открыть кафе, куда 

приходят на интервью медийные лично-

сти. И ведущая, разумеется, ты. Эдгар Оль-

ховцев —  это наш супервизор теперь —  

сказал, что у тебя голос, который хочется 


