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Глава первая

Они шли лесом по глухой, занесённой снегом 

дороге, на которой уже не осталось и следа от ло-

шадиных копыт, полозьев или ног человека. Тут, 

наверно, и летом не много ездили, а теперь, после 

долгих февральских метелей, всё заровняло сне-

гом, и, если бы не лес — ели вперемежку с ольша-

ником, — который неровно расступался в обе сто-

роны, образуя тускло белеющий в ночи коридор, 

было бы трудно и понять, что это — дорога. И всё 

же они не ошиблись. Вглядываясь сквозь голый, 

затянутый сумерками кустарник, Рыбак всё больше 

узнавал эти ещё с осени запомнившиеся ему ме-

ста. Тогда он и ещё четверо из группы Смолякова 

как-то под вечер тоже пробирались этой дорогой 

на хутор и тоже с намерением разжиться какими-

нибудь продуктами. Вон как раз и знакомый овра-

жек, на краю которого они сидели втроём и кури-

ли, дожидаясь, пока двое, ушедшие вперёд, по-

дадут сигнал идти всем. Теперь, однако, в овраг 
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не сунуться: с края его свисал наметённый вьюгой 

карниз, а голые деревца на склоне по самые вер-

хушки утопали в снегу.

Рядом над вершинами елей легонько скользил 

в небе тоненький серпик месяца, который почти 

не светил — лишь слабо поблёскивал в холодном 

мерцании звёзд. Но с ним казалось не так одино-

ко в ночи — вроде кто-то живой и ненавязчивый 

деликатно сопровождал их в этом пути. Поодаль 

в лесу было мрачновато от тёмной мешанины 

елей, подлеска, каких-то неясных теней, беспоря-

дочного сплетения стылых ветвей; вблизи же на 

чистой белизне снега дорога просматривалась без 

труда. То, что она пролегала здесь по нетронутой 

целине, хотя и затрудняло ходьбу, зато страховало 

от неожиданностей: вряд ли кто мог подстеречь их 

в этой глуши. И всё же Рыбак был настороже, осо-

бенно после Глинян, возле которых они часа два 

назад едва не напоролись на немцев. К счастью, 

на околице деревни повстречался дядька с дрова-

ми, он предупредил об опасности, и они поверну-

ли в лес, где долго проплутали в зарослях, пока не 

выбрались на эту дорогу.

Впрочем, случайная стычка в лесу или в поле не 

очень страшила Рыбака: у него было оружие. Прав-

да, маловато набралось патронов, но тут ничего не 

поделаешь: те, что остались на Горелом болоте, от-

дали им что могли из своих, тоже более чем скуд-

ных, запасов. Теперь, кроме пяти штук в караби-
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не, у Рыбака позвякивали ещё три обоймы в кар-

манах полушубка, столько же было и у Сотникова. 

Жаль, не прихватили гранат, но и то не беда — 

к утру они будут в лагере. По крайней мере, дол-

жны быть. Правда, Рыбак чувствовал, что после 

неудачи в Глинянах они немного запаздывали, на-

до было поторапливаться, снег в лесу лежал неглу-

бокий, а на дороге был плотно примят вьюгой. Но 

подводил напарник.

Всё время, пока они шли через лес, Рыбак слы-

шал за спиной его глуховатый простудный кашель, 

раздававшийся иногда ближе, иногда дальше. Но 

вот он совершенно затих, и Рыбак, сбавив шаг, 

оглянулся — изрядно отстав, Сотников едва тащил-

ся в ночном сумраке. Подавляя нетерпение, Ры-

бак минуту глядел, как тот устало гребётся по сне-

гу в своих неуклюжих, стоптанных бурках, как-то 

незнакомо опустив голову в глубоко надвинутой 

на уши красноармейской пилотке. Ещё издали по-

слышалось его частое затруднённое дыхание, с ко-

торым Сотников, даже остановившись, всё ещё не 

мог справиться.

— Ну как? Терпимо?

— Так, — неопределённо махнул тот рукой 

и удобнее закинул за плечо винтовку. — Далеко 

ещё?

Прежде чем ответить, Рыбак помедлил, вопро-

сительно вглядываясь в тощую, туго подпоясанную 

по короткой шинели фигуру напарника. Он уже 
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знал, что тот не признается, хотя и занемог, будет 

бодриться: мол, обойдётся, — чтобы избежать чу-

жого участия, что ли? Уж чего другого, а самолю-

бия и упрямства у этого Сотникова хватило бы на 

троих. Он и на задание попал отчасти из-за сво-

его самолюбия — больной, а не захотел сказать об 

этом командиру, когда тот у костра подбирал Ры-

баку напарника. Сначала были вызваны двое — 

Вдовец и Глущенко, но Вдовец только что разобрал 

и принялся чистить свой пулемёт, а Глущенко со-

слался на мокрые ноги: ходил за водой и по ко-

лено провалился в трясину. Тогда командир назвал 

Сотникова, и тот молча поднялся. Когда они уже 

были в пути и Сотникова начал донимать кашель, 

Рыбак спросил, почему тот смолчал, тогда как двое 

других отказались, на что Сотников ответил: «По-

тому и не отказался, что другие отказались». Ры-

баку это показалось не совсем понятным, но по-

годя он подумал, что, в общем, беспокоиться не 

о чем: человек на ногах, стоит ли обращать внима-

ние на какой-то там кашель — от простуды на вой-

не не умирают. Дойдёт до жилья, обогреется, поест 

горячей картошки, и всю хворь как рукой снимет.

— Ничего, теперь уже близко, — ободряюще ска-

зал Рыбак и повернулся, чтобы продолжить путь. 

Но не успел он сделать и шага, как Сотников сзади 

как-то резко всхрапнул и зашёлся в долгом нутря-

ном кашле. Стараясь сдержаться, согнулся, зажал 

рукавом рот, но кашель оттого только усилился.
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— А ты снега! Снега возьми, он перебивает! — 

подсказал Рыбак.

Борясь с приступом раздирающего его грудь 

кашля, Сотников зачерпнул пригоршней снега, по-

сосал, и кашель в самом деле понемногу унялся.

— Чёрт! Привязался, хоть разорвись!

Рыбак впервые озабоченно нахмурился, но про-

молчал, и они пошли дальше.

Из оврага на дорогу выбежала ровная цепоч-

ка следов, приглядевшись к которым Рыбак понял, 

что недавно здесь проходил волк (тоже, наверно, 

тянет к человеческому жилью — не сладко на таком 

морозе в лесу). Оба они взяли несколько в сторо-

ну и дальше уже не сходили с волчьего следа, ко-

торый в притуманенной серости ночи не только 

обозначал дорогу, но и указывал, где меньше сне-

га: волк это определял безошибочно. Впрочем, их 

путь подходил к концу, вот-вот должен был пока-

заться хутор, и это настраивало Рыбака на новый, 

более радостный лад.

— Любка там, вот огонь девка! — негромко ска-

зал он, не оборачиваясь. Сотников на ходу вски-

нул голову.

— Что?

— Девка, говорю, на хуторе. Увидишь, всю хворь 

забудешь.

— У тебя ещё девки на уме?

С заметным усилием волочась сзади, Сот-

ников уронил голову и ещё больше ссутулился. 
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По-видимому, всё его внимание теперь было со-

средоточено лишь на том, чтобы не сбиться с ша-

га, не потерять посильный ему темп.

— А что ж! Поесть бы только…

Но и упоминание о еде никак не подействова-

ло на Сотникова, который опять начал отставать, 

и Рыбак, замедлив шаг, оглянулся.

— Вчера вздремнул на болоте — хлеб приснился. 

Тёплая буханка за пазухой. Проснулся, а это от ко-

стра пригрело. Такая досада…

— Не диво, приснится, — глухо согласился Сот-

ников. — Неделю на пареной ржи продержаться…

— Да уж и парёнка кончилась. Вчера Гронский 

остатки роздал, — сказал Рыбак и замолчал.

Всё, что теперь действительно беспокоило его, 

он переживал молча. К тому же стало не до разго-

воров: кончался лес, дорога выходила в поле. Да-

лее по одну сторону пути тянулся мелкий кустар-

ник, заросли лозняка по болоту. Потом дорога кру-

то сворачивала на пригорок, где из-за ольшаника 

должна была показаться дырявая крыша пуньки, 

а там за изгородью будет и дом с сараями и за-

дранным журавлём над колодцем. Если журавль 

торчит концом вверх — значит, всё в порядке, мож-

но заходить; если же зацеплен крюком в колодез-

ном срубе, то поворачивай обратно — в доме чу-

жие. Так, по крайней мере, когда-то условились 

с дядькой Романом. Правда, то было давно, с осе-

ни они сюда не заглядывали — кружили в других 
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местах, по ту сторону шоссе, пока голод и фельд

жандармерия опять не загнали их туда, откуда ме-

сяц назад выгнали.

Они приближались к повороту дороги. Рыбак 

со всё возрастающим нетерпением всматривался 

поверх кустарника, но в сером дремотном сумраке 

по-прежнему ничего не было видно. Потом мину-

ту поднимались по склону краем дороги — так ве-

ли волчьи следы. Очевидно чувствуя близость жи-

лья, волк осторожно и нешироко ступал, всё время 

прижимаясь к кустарнику. Они так же насторожён-

но и не спеша пробирались снежной обочиной.

Наконец Рыбак первым взошёл на пригорок 

и тут же подумал, что, по-видимому, ошибся — 

наверно, хутор был несколько дальше. Так неред-

ко случается на малознакомой дороге, что некото-

рые участки её исчезают из памяти и весь путь то-

гда сдаётся короче, чем на самом деле. Рыбака всё 

сильнее охватывало нетерпение, он ускорял шаг, 

но опять сзади начал отставать Сотников. Впрочем, 

Рыбак уже перестал обращать на него внимание — 

неожиданно и как будто без всякой причины им 

завладела тревога.

Пуньки всё ещё не было видно в ночной серо-

сти, как не было видно впереди и других построек, 

зато несколько порывов ветра донесли до них горь-

ковато-едкий смрад гари. Рыбак сначала подумал, 

что это ему показалось, что несёт откуда-то из леса. 

Он прошёл ещё сотню шагов, силясь увидеть сквозь 
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заросли привычно оснеженные крыши усадьбы. 

Однако его ожидание не сбылось — хутора не бы-

ло. Зато ещё и потянуло гарью — не свежей, с огнём 

или дымом, а противным смрадом давно остыв-

ших углей и пепла. Поняв, что не ошибается, Рыбак 

вполголоса выругался и почти бегом припустил кра-

ем дороги, пока не наткнулся на изгородь.

Изгородь была на месте, хотя и поломанная, без 

двух верхних жёрдок — несколько пар перевязан-

ных лозой кольев неровно торчали в снегу. Тут, за 

полоской картофлянища, и стояла когда-то та са-

мая пунька. Сейчас на её месте возвышался бе-

лый снеговой холмик, на котором местами выпи-

рало-бугрилось что-то тёмное — недогоревшие го-

ловешки, что ли? Немного в отдалении, у молодой 

яблоневой посадки, где были постройки, тоже гро-

моздились занесённые снегом бугры с полуразру-

шенной, нелепо оголённой печью посередине. На 

местах же сараев — не понять было — наверно, не 

осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди всё с тем же 

неумолкавшим ругательством в душе, не сообра-

жая, что делать дальше. Невольно перед глазами 

возникла недавняя картина человеческого жилья 

с его немудрёным крестьянским уютом: в хате воз-

ле печи хлопотала бабка Меланья, пекла драники, 

а они сидели без сапог на печи и дурачились с хо-

хотуньей Любкой, угощавшей их сушёными лесны-

ми орехами.
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Тем временем сзади подошёл Сотников. Навер-

но, он тоже понял всё с первого взгляда и, покаш-

ливая, молча смотрел на погребённые под снегом 

остатки бывшей хуторской усадьбы. Рыбак, пре-

одолев наконец оцепенение, перешагнул жердь 

и прошёл по двору к печи, укрытой шапкой свеже-

го снега. Совершенно нелепо было видеть на ней 

этот снег, плотным пластом лежавший на загнёт-

ке и даже запечатавший устье печи. Трубы наверху 

уже не было, наверно обвалилась во время пожа-

ра и сейчас вместе с головешками неровной кучей 

бугрилась под снегом.

— Сволочи! — зло выругался Рыбак.

За ним на чистый снег пустого подворья вышел 

Сотников, уныло постоял немного и отошёл к ко-

лодезному срубу. Колодец, кажется, был тут един-

ственным, что не пострадало в недавнем разгро-

ме. Цел оказался и журавль. Высоко задранный его 

крюк тихо раскачивался на холодном ветру.

Рыбак растерянно побродил по двору, пнул са-

погом пустое дырявое ведро, обошёл разломан-

ный, без колёс, ящик полузаметённой снегом те-

леги. Больше тут нечем было поживиться — то, что 

не сожрал огонь, наверно, давно растащили люди. 

Усадьба сгорела, и никого на ней уже не было. Да-

же не сохранилось следов человеческих ног, лишь 

волчьи петляли за изгородью — наверно, волк то-

же имел какие-то свои виды на этот хутор.

— Ах гады, гады! — сокрушался Рыбак.
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— Выдал кто-то, — сипло отозвался у колодца 

Сотников. Боком прислонившись к срубу, он за-

метно поёживался от стужи, и когда переставал 

кашлять, слышно было, как в его груди тихонько 

похрипывало, словно в неисправной гармони. Ры-

бак помолчал, потом запустил в карман руку и со-

брал между патронов горсть пареной ржи — оста-

ток его сегодняшней нормы.

— Хочешь?

Без особой готовности напарник протянул ру-

ку, в которую Рыбак отсыпал из своей горсти. Оба 

молча пожевали мягкие холодные зёрна.

— Подрубали, называется!

Рыбак понимал, что начинает всерьёз не везти, 

и впервые подумал, что это их невезение перестаёт 

быть случайностью. И не так важно было, что сами 

остались голодными, — больше тревожила мысль 

о тех, которые мёрзли теперь на болоте. За неделю 

боёв и беготни по лесам люди измотались, отоща-

ли на одной картошке, без хлеба, к тому же четве-

ро было ранено, двоих несли с собой на носилках. 

А тут полицаи и жандармерия обложили так, что 

нигде не высунуться, только один этот край боло-

та и оставался ещё незакрытым. Но сюда далеко не 

пройдёшь — через три километра местечко с гар-

низоном, патрули на дорогах, полиция, к тому же 

безлесье — туда путь им заказан.

Дожевав рожь, Рыбак оценивающе оглядел Сот-

никова.
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— Ну как ты? Если плох, топай назад. А я, может, 

куда в деревню подскочу.

— Один?

— Один, а что? Не возвращаться же с пустыми 

руками.

Сотников молчал, лишь зябко подрагивал от хо-

лода: на ветру начал люто пробирать мороз. Что-

бы как-то сохранить остатки тепла, он всё глубже 

засовывал озябшие руки в широкие рукава ши-

нели.

— Что ты шапки какой не достал? Разве эта со-

греет? — с упрёком сказал Рыбак.

— Шапки же в лесу не растут.

— Зато в деревне у каждого мужика шапка.

Сотников ответил не сразу:

— Что же, с мужика снимать?

— Не обязательно снимать. Можно и ещё как.

— Ладно, давай потопали, — оборвал разговор 

Сотников.

Они перелезли через изгородь и сразу оказа-

лись в поле. Сотников враз ссутулился, глубже втя-

нул в воротник маленькую в пилотке голову, норо-

вя на ходу отвернуться от ветра. Рыбак откуда-то 

из-за пазухи вытащил замусоленное, будто пор-

тянка, вафельное полотенце и, стряхнув его, по-

вернулся к Сотникову.

— На, обмотай шею. Всё теплей будет.

— Да ладно…

— На, на! Оно знаешь как греет!
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Сотников нехотя остановился, зажал между ко-

лен винтовку и скрюченными, негнущимися паль-

цами кое-как закутал полотенцем шею.

— Ну во! — удовлетворённо сказал Рыбак. — 

А теперь давай рванём в Гузаки. Тут пара километ

ров, не больше. Чем-нибудь расстараемся, не мо-

жет быть…

Глава вторая

В поле было намного холоднее, чем в лесу, на-

встречу дул упругий, не сильный, но морозный ве-

тер, от него до боли заходились окоченевшие без 

перчаток руки: как Сотников ни прятал их то в кар-

маны, то в рукава, то за пазуху — всё равно мёрз-

ли. Тут недолго было обморозить лицо и особен-

но уши, которые Сотников то и дело тёр суконным 

рукавом шинели. За ноги он не опасался: ноги 

в ходьбе грелись. Правда, на правой отнялись, по-

теряв чувствительность, два пальца, но они теря-

ли её всегда на морозе и обычно начинали болеть 

в тепле. Но на холоде мучительно ныло всё его 

простуженное тело, а сегодня вдобавок ко всему 

его начало ещё и лихорадить.

Хорошо, что снег в поле был достаточно твёрд 

или не слишком глубок, они почти всюду шли по-

верху, лишь местами проваливаясь то одной, то 

другой ногой, проламывая затвердевший от моро-
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за наст. Держались вдоль гривки бурьяна на меже, 

направляясь по склону вниз; сзади из сумерек тя-

нулись два неровных ряда следов. В поле было не-

много светлее, чем в лесу, серый призрачный су-

мрак раздвинулся шире, вокруг на снегу дрожали 

от ветра сухие мёрзлые стебли бурьяна. По сторо-

нам кое-где виднелись одинокие полевые дерев-

ца. Спустя четверть часа в лощине перед ними за-

темнелся какой-то кустарник — наверно, лозняк 

или ольшаник над речкой.

Сотников чувствовал себя куда как скверно: кру-

жилась голова, временами что-то как будто прова-

ливалось, исчезало из сознания, и тогда на корот-

кое время он забывал, где находится и кто с ним. 

Наверно, в самом деле надо было воротиться или 

вовсе не трогаться из леса в таком состоянии, но он 

просто не допускал мысли, что может всерьёз за-

болеть. Не хватало ещё болеть на войне. Никто из 

них не болел так, чтобы освобождали от заданий, 

да ещё таких пустяковых, как это. Кашляли, просту-

живались многие, но простуда не считалась в лесу 

болезнью. И когда там, у костра на болоте, коман-

дир вызвал его по фамилии, Сотников не подумал 

о болезни. А минуту спустя, узнав, что предстоит 

сходить за продуктами, даже обрадовался, потому 

что все эти дни был голоден, к тому же привлека-

ла возможность погреться какой-нибудь час в до-

машнем тепле.

И вот погрелся.


