

# ВЕЛИКАЯ ПОЭЗИЯ







Марина  
ЦВЕТАЕВА

---

*Мне нравится,  
что Вы больны не мной...*

Издательство АСТ  
Москва



УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
Ц27

Дизайн серии *Елены Амосовой*  
Дизайн обложки *Игоря Ключникова*  
Составление *Елены Толкачевой*

**Цветаева, Марина Ивановна.**  
Ц27 Мне нравится, что Вы больны не мной... / Марина Цветаева; сост. Е.В. Толкачевой. — Москва : Издательство АСТ, 2022. — 224 с. — (Великая поэзия).

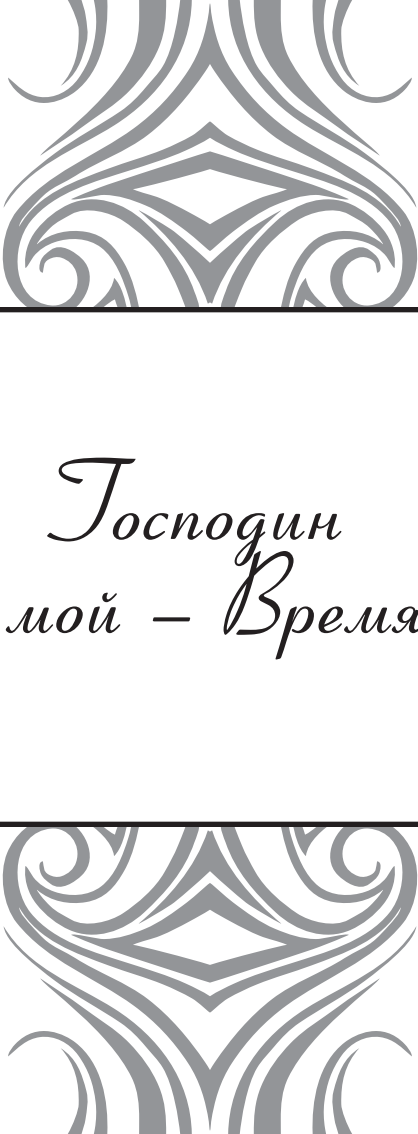
ISBN 978-5-17-145186-8

В настоящий сборник вошли лучшие стихотворения Марины Цветаевой. Часть из них давно известна читателю по песням «Мне нравится, что Вы больны не мной», «Под лаской плюшевого пледа», «Вот опять окно», «Вчера еще в глаза глядел» и многим другим. Наверное, никто из поэтов Серебряного века так пронзительно и откровенно, с такой эмоциональной точностью не написал о себе и своих современниках, о любви, жизни и творчестве, как она. Ее поэтический слог завораживает, электризует, удивляет своим ювелирным мастерством.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-17-145186-8

© ООО «Издательство АСТ», 2022



*Господин  
мой – Время*



## ДУША И ИМЯ

Пока огнями смеется бал,  
Душа не уснет в покое.  
Но имя Бог мне иное дал:  
Морское оно, морское!

В кружение вальса, под нежный вздох  
Забывать не могу тоски я.  
Мечты иные мне подал Бог:  
Морские они, морские!

Поет огнями манящий зал,  
Поет и зовет, сверкая.  
Но душу Бог мне иную дал:  
Морская она, морская!

## МОЛИТВА

Христос и Бог! Я жажду чуда  
Теперь, сейчас, в начале дня!  
О, дай мне умереть, покуда  
Вся жизнь как книга для меня.

Ты мудрый, ты не скажешь строго:  
— «Терпи, еще не кончен срок».  
Ты сам мне подал — слишком много!  
Я жажду сразу — всех дорог!

Всего хочу: с душой цыгана  
Идти под песни на разбой,  
За всех страдать под звук органа  
И амазонкой мчаться в бой;

Гадать по звездам в черной башне,  
Вести детей вперед, сквозь тень...  
Чтоб был легендой — день вчерашний,  
Чтоб был безумьем — каждый день!

Люблю и крест и шелк, и каски,  
Моя душа мгновений след...  
Ты дал мне детство — лучше сказки  
И дай мне смерть — в семнадцать лет!

*Таруса, 26 сентября 1909*



\* \* \*

Идешь, на меня похожий,  
Глаза устремляя вниз.  
Я их опускала — тоже!  
Прохожий, остановись!

Прочти — слепоты куриной  
И маков набрав букет —  
Что звали меня Мариной  
И сколько мне было лет.

Не думай, что здесь — могила,  
Что я появлюсь, грозя...  
Я слишком сама любила  
Смеяться, когда нельзя!

И кровь прилиwała к коже,  
И кудри мои вились...  
Я тоже *была*, прохожий!  
Прохожий, остановись!

Сорви себе стебель дикий  
И ягоду ему вслед:  
Кладбищенской земляники  
Крупнее и слаще нет.

*Господин мой — Время*

Но только не стой угрюмо,  
Главу опустив на грудь.  
Легко обо мне подумай,  
Легко обо мне забудь.

Как луч тебя освещает!  
Ты весь в золотой пыли...  
— И пусть тебя не смущает  
Мой голос из-под земли.

*Коктебель, 3 мая 1913*

\* \* \*

Моим стихам, написанным так рано,  
Что и не знала я, что я — поэт,  
Сорвавшимся, как брызги из фонтана,  
Как искры из ракет,

Ворвавшимся, как маленькие черти,  
В святилище, где сон и фимиам,  
Моим стихам о юности и смерти,  
— Нечитанным стихам!

Разбросанным в пыли по магазинам,  
Где их никто не брал и не берет,  
Моим стихам, как драгоценным винам,  
Настанет свой черед.

*Коктебель, 13 мая 1913*

\* \* \*

Вы, идущие мимо меня  
К не моим и сомнительным чарам, —  
Если б знали вы, сколько огня,  
Сколько жизни, растроченной даром,

И какой героический пыл  
На случайную тень и на шорох...  
— И как сердце мне испепелил  
Этот даром истраченный порох!

О летящие в ночь поезда,  
Уносящие сон на вокзале...  
Впрочем, знаю я, что и тогда  
Не узнали бы вы — если б знали —

Почему мои речи резки  
В вечном дыме моей папиросы, —  
Сколько темной и грозной тоски  
В голове моей светловолосой.

*17 мая 1913*

## ВСТРЕЧА С ПУШКИНЫМ

Я поднимаюсь по белой дороге,  
Пыльной, звенящей, крутой.  
Не устают мои легкие ноги  
Выситься над высотой.

Слева — крутая спина Аю-Дага,  
Синяя бездна — окрест.  
Я вспоминаю курчавого мага  
Этих лирических мест.

Вижу его на дороге и в гроте...  
Смутлую руку у лба...  
— Точно стеклянная на повороте  
Продребезжала арба... —

Запах — из детства — какого-то дыма  
Или каких-то племен...  
Очарование прежнего Крыма  
Пушкинских милых времен.

Пушкин! — Ты знал бы по первому взору,  
Кто у тебя на пути.  
И просиял бы, и под руку в гору  
Не предложил мне идти.

*Господин мой — Время*

Не опираясь о смуглую руку,  
Я говорила б, идя,  
Как глубоко презираю науку  
И отвергаю вождя,

Как я люблю имена и знамена,  
Волосы и голоса,  
Старые вина и старые троны,  
— Каждого встречного пса! —

Полуулыбки в ответ на вопросы,  
И молодых королей...  
Как я люблю огонек папиросы  
В бархатной чаще аллея,

Комедиантов и звон тамбурина,  
Золото и серебро,  
Неповторимое имя: Марина,  
Байрона и болеро,

Ладанки, карты, флаконы и свечи,  
Запах кочевий и шуб,  
Лживые, в душу идущие, речи  
Очаровательных губ.

Эти слова: никогда и навеки,  
За колесом — колею...

Смутные руки и синие реки,  
— Ах, — Мариулу твою! —

Треск барабана — мундир властелина —  
Окна дворцов и карет,  
Рощи в сияющей пасти камина,  
Красные звезды ракет...

Вечное сердце свое и служенье  
Только ему, Королю!  
Сердце свое и свое отраженье  
В зеркале... — Как я люблю...

Кончено... — Я бы уж не говорила,  
Я посмотрела бы вниз...  
Вы бы молчали, так грустно, так мило  
Тонкий обняв кипарис.

Мы помолчали бы оба — не так ли? —  
Глядя, как где-то у ног,  
В милой какой-нибудь маленькой сакле  
Первый блеснул огонек.

И — потому что от худшей печали  
Шаг — и не больше — к игре! —  
Мы рассмеялись бы и побежали  
За руку вниз по горе.

*1 октября 1913*

*Господин мой — Время*