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Эта книга посвящается 
всем женщинам России, 

ближнего и дальнего зарубежья,  
разделившим судьбу Анны.



Дорогой читатель!

Перед вами книга о sandwich-generation  

поколении, чьи юность и становление 

личности пришлись на девяностые годы 

прошлого века. Волею судьбы это поколе-

ние оказалось между двух эпох — уходя-

щей советской и новой, непонятной и во 

многом враждебной.

Особенно тяжело в то время пришлось 

женщинам. Многие, очень многие из 

них, не выдержав жизни на развалинах 

Союза, искали тогда счастья на золотом 

Западе. Все по-разному, но с одинако-

вой надеждой на лучшую, достойную 

жизнь. О подлинной цене их иллюзий 

эта книга. 
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Весь материал, вошедший в издание, 

документален, биографичен. Его состави-

ли подлинные встречи автора с женщи-

нами, живущими как в России, так и за 

рубежом. 



Глава 1

Как выжить? 

Питер, сентябрь 1996 г.

Я сидела в гостиничном номере и бес-

смысленно смотрела в стену. Одно было  

очевидно: так дальше жить нельзя.

Разведясь с первым мужем в начале 

девяностых годов, я  и не предполагала, 

что на меня навалится столько проблем. 

Проживание в тесной питерской комму-

налке, где за тонкой стенкой можно было 

слышать все подробности жизни соседей, 

брань алкашей, а вечерами громко рабо-

тающий телевизор — «all inсlusive». 
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Но и это было еще не все. Я понятия 

не имела, что в государственных учреж-

дениях начнут задерживать зарплату, а 

выдача алиментов на сына будет так умо-

помрачительно строго отслеживаться 

бывшим мужем — не дай бог лишнего за-

платить! Во время задержки зарплаты за-

держивались и алименты на сына, назна-

ченные судом. Как жить? Если занимать 

деньги, то при инфляции девяностых они 

уже через день обесценивались… 

Но я не падала духом. На выручку мне 

приходили советская смекалка и умение 

экономить. Советский образ жизни, дав-

ший трещину в самом основании, раз-

валивался по частям болезненно долго, 

и этот процесс невозможно было остано-

вить. Но что-то хорошее все еще поддер-

живало фундамент прогнившей и разру-

шающейся системы.

Да и сын у меня был настоящий ангел: 

никаких сцен или просьб купить игруш-

ку, никаких истерик. Саша спрашивал 

так, как спрашивают только любящие 

и заботливые близкие люди: «Мам, а у 
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тебя есть деньги купить мне ту машинку, 

которую мы сегодня видели в «Детском 

мире»? Конечно, приходилось выкручи-

ваться с ответом: не «до следующей зар-

платы» — таких понятий уже не было, — 

а «до реальной выдачи денег». Потому 

что советские и вновь образующиеся, уже 

российские, банки делали на нас и наших 

детях свои деньги. 

Когда отец забирал Сашу к себе, в Ар-

хангельскую область, я пыталась успе-

вать работать в нескольких местах  — 

чтобы поправить свое экономическое 

положение.

В Комитете природы на улице Желябо-

ва, где я трудилась, уже месяц не выдава-

ли зарплату, и все в кабинете сидели по-

нурые и совершенно деморализованные. 

В это же время в стране зарождался и рос 

со скоростью сорной травы на плодород-

ной почве частный бизнес. Как-то раз я 

сказала себе: «Сколько еще ждать, пока 

кто-то придет и поможет? Надо действо-

вать!» И... ушла в частную фирму, где из 

ничего создавали что-то. Видео. Фильмы. 
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Политические сюжеты. Разную чепуху, 

любые репортажи  — лишь бы платили 

бабки. И их платили. Как это ни при-

скорбно,  все это отражало в себе, как в 

зеркале, наполненность новой эпохи  — 

девяностых годов двадцатого века. Путч 

1991 года и баррикады перед горсоветом 

на Иссакиевской площади. Очереди в 

сберкассы за деньгами и в магазины за 

дешевыми продуктами. Первые частные 

ларьки на Сенной. Жалкий вид наших 

пенсионеров, всю жизнь проработавших 

на родную державу и оставшихся в это 

время перемен нищими. 

К счастью, в провинцию, в глухие рос-

сийские деревни, подобные перемены 

приходят не сразу, а спустя время. Но 

если они приходят, то уже окончательно 

и бесповоротно, и тогда трещит и разлета-

ется на куски сам фундамент…

Помимо частной фирмы, я тогда работа-

ла еще в Доме радио – журналистом одной 

из программ, которую днем монтирова-

ли, а вечером вели в прямом эфире пер-

манентно пьяные ведущие. Они постоян-



10     Лидия Штерн

но приглашали меня в буфет, где сидели 

до последнего, пока не сваливались под 

стол. Но мне-то было не до буфетов. После 

многочисленных интервью, обзора куль-

турной жизни города я монтировала с 

оператором свои материалы и мчалась по 

улицам Питера забирать сына из садика. 

Мое тело не знало покоя, а  душа жила 

в постоянном напряжении. Приходилось 

часто менять работу или трудиться сра-

зу в нескольких местах, как это делали 

многие одинокие женщины, те, кто вы-

нужден был самостоятельно кормить и 

обеспечивать своих детей. За шесть лет 

в Питере я успела поработать не только 

в частной фирме и на радио, но и в ин-

формационном агентстве «Интерфакс», 

в горсовете, в Законодательном собрании 

на Иссакиевской.

Для журналиста Законодательное со-

брание  — это не только океан информа-

ции. Работа в центре этой пульсирующей 

артерии власти — это еще и огромная, ни 

с чем не сравнимая школа жизни. Особен-

но для молодой, привлекательной жен-
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щины! Ты видишь власть в ее неприукра-

шенном виде и утрачиваешь иллюзии. 

 Тех, кто в нашей стране дорывался до 

власти, частенько охватывал синдром 

вседозволенности. В советское время  зло-

употребления были не просто нормой, а 

стилем жизни. На Западе власть имущие 

из-за каких-то проблем, отвечая требова-

ниям своих избирателей и приняв вину 

на себя, часто уходят в отставку. У нас же 

страна богатая. На всё. И на холопство, и 

на откровенное барство.

В один из летних рабочих дней в здании 

областного совета ко мне подошел пер-

вый помощник губернатора Бердюкова. 

С особой вежливостью он сообщил, что 

губернатор хотел бы поговорить со мной 

и дать интервью. Я  очень удивилась и об-

радовалась! Как выяснилось позднее, уже 

не «товарищ» (старая коммунистическая 

школа), но еще и не «господин» (накле-

вывались новые титулы). Бердюков рас-

считывал совсем на другое…

Лишь  когда меня пригласили в при-

емную губернатора и первый помощник 
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пропел  мне с улыбочкой в ухо, что Вла-

дислав Григорьевич уже ждет, до меня 

начало доходить, в чем дело. После корот-

кого разговора, мало похожего на интер-

вью (зря тяжелый советский диктофон 

тащила!), губернатор пригласил меня на 

обед. Естественно, без первого помощни-

ка. Конечно, старая партийная школа и 

«моральная устойчивость» власть иму-

щих формировали и стиль поведения, и 

определенные манеры. От этого никуда не 

деться. Харизматичный щедрый человек, 

милая беседа… Но когда время подошло к 

вечеру, из уст губернатора прозвучал во-

прос, не требующий ответа: «Ну что, кра-

савица моя, поехали?»

Ответить отказом, закричать, возму-

титься — значит потерять работу. Я поня-

ла, что попала в ловушку. Я находилась 

в полном распоряжении этого вальяж-

ного, властного человека, для которого 

нормальным было иметь загородный кот-

тедж для особых встреч с приставленной 

к нему государственной секретной ох-

раной (!) и кучей прислуги. А те могли и 
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баньку натопить к его приезду, и свежее 

бельишко постелить, как в гостинице, — 

если вдруг ему захочется провести время 

с очередной любовницей. Все делалось по 

сигналу. По звонку. Он же губернатор! 

Разве ему можно отказать? Работу терять 

не хотел никто. 

Но если во Франции восемнадцатого 

века мэтрессу или любовницу в благодар-

ность одаривали домом или содержанием, 

то для партийных работников советского 

разлива было нормой брать лучшее, в том 

числе и красивых женщин, и использо-

вать по своему усмотрению. А после — не 

благодарить. И не спрашивать: «Что я 

могу для тебя сделать?» Брать, пока они 

имеют власть, брать, сколько успеют и 

смогут унести.

И когда у меня на горизонте появился 

надоедливый депутат Олег Самсонов из 

областного совета, я даже не знала, как 

реагировать и что отвечать на его знаки 

внимания. Наученная опытом общения с 

власть имущими и вынужденная соблю-

дать осторожность, я теперь разделяла 
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работу и личное и не подпускала к себе 

всемогущих рыцарей. Но свежий кавалер 

ходил за мной по пятам, как тень. Навер-

няка ведь женатый, думала я.  И что ему 

надо? 

Я вспомнила, как Самсонов не давал 

мне прохода, бродил за мной как заво-

роженный, а в перерывах заседания За-

конодательного собрания даже прово-

жал в женский туалет. Мне казалось, что 

все правительство области знает об этом. 

Самсонов названивал по телефону, умо-

лял поговорить, просил понять, что он ни 

жить, ни спать без меня не может, даже, 

бедный, потерял аппетит! 

Конечно, как и предполагалось, Самсо-

нов был женат. Но, стоя передо мной на 

коленях, Олег дал обещание, что мы бу-

дем вместе во что бы то ни стало. Настоль-

ко сильна его любовь… И я не выдержала, 

смягчилась, поддалась словам и обаянию 

этого человека… 



Глава 2

Что предпринять?

Гостиничный номер принадлежал 

Самсонову. Каждый депутат областно-

го совета имел право на отдельные апар-

таменты. Свои, просторные, с высокими 

потолками, Олег с удовольствием превра-

тил в место свиданий, и меня это вполне 

устраивало. Я приходила сюда отдохнуть 

от коммунального стресса, а иногда и по-

работать в тишине.

Наша связь продолжалась уже полго-

да. Несколько раз я порывалась уйти, но 

в результате все равно оставалась с Оле-

гом. Наверное, его спокойный и веселый 

нрав уравновешивал мой взрывной и им-


