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СМЕРТЬ ИВАНА ИЛЬИЧА

I

В большом здании судебных учреждений 
во время перерыва заседания по делу Мель-
винских члены и  прокурор сошлись в  ка-
бинете Ивана Егоровича Шебек, и  зашел 
разговор о  знаменитом красовском деле. 
Федор Васильевич разгорячился, доказы-
вая неподсудность, Иван Егорович стоял 
на своем, Петр же Иванович, не вступив 
сначала в  спор, не принимал в  нем уча-
стия и  просматривал только что поданные 
Ведомости.

— Господа!  — сказал он,  — Иван Иль-
ич-то умер.

— Неужели?
— Вот, читайте,  — сказал он Федору 

Васильевичу, подавая ему свежий, пахучий 
еще номер.

В черном ободке было напечатано: 
«Прасковья Федоровна Головина с  душев-
ным прискорбием извещает родных и  зна-
комых о  кончине возлюбленного супруга 
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своего, члена Судебной палаты, Ивана Иль-
ича Головина, последовавшей 4-го февраля 
сего 1882  года. Вынос тела в  пятницу, в  1 
час пополудни».

Иван Ильич был сотоварищ собравшихся 
господ, и  все любили его. Он болел уже не-
сколько недель; говорили, что болезнь его 
неизлечима. Место оставалось за ним, но 
было соображение о  том, что в  случае его 
смерти Алексеев может быть назначен на 
его место, на место же Алексеева  — или 
Винников, или Штабель. Так что, услыхав 
о  смерти Ивана Ильича, первая мысль каж-
дого из господ, собравшихся в  кабинете, 
была о  том, какое значение может иметь 
эта смерть на перемещения или повышения 
самих членов или их знакомых.

«Теперь наверно получу место Штабеля 
или Винникова,  — подумал Федор Васи-
льевич.  — Мне это и  давно обещано, а  это 
повышение составляет для меня 800  руб. 
прибавки, кроме канцелярии».

«Надо будет попросить теперь о  переводе 
шурина из Калуги,  — подумал Петр Ива-
нович.  — Жена будет очень рада. Теперь 
уж нельзя будет говорить, что я  никогда 
ничего не сделал для ее родных».

— Я так и  думал, что ему не поднять-
ся,  — вслух сказал Петр Иванович.  — 
Жалко.
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— Да что у  него собственно было?
— Доктора не могли определить. То есть 

определяли, но различно. Когда я  видел его 
последний раз, мне казалось, что он по-
правится.

— А я  так и  не был у  него с  самых 
праздников. Всё собирался.

— Что, у  него было состояние?
— Кажется, что-то очень небольшое 

у  жены. Но что-то ничтожное.
— Да, надо будет поехать. Ужасно да-

леко жили они.
— То есть от вас далеко. От вас всё да-

леко.
— Вот не может мне простить, что 

я  живу за рекой,  — улыбаясь на Шебе-
ка, сказал Петр Иванович. И  заговорили 
о  дальности городских расстояний, и  пош-
ли в  заседание.

Кроме вызванных этой смертью в  ка-
ждом соображений о  перемещениях и  воз-
можных изменениях по службе, могущих 
последовать от этой смерти, самый факт 
смерти близкого знакомого вызвал во всех, 
узнавших про нее, как всегда, чувство ра-
дости о  том, что умер он, а  не я.

«Каково, умер; а  я  вот нет», подумал 
или почувствовал каждый. Близкие же зна-
комые, так называемые друзья Ивана Иль-
ича, при этом подумали невольно и  о  том, 
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что теперь им надобно исполнить очень 
скучные обязанности приличия и  поехать 
на панихиду и  к  вдове с  визитом соболез-
нования.

Ближе всех были Федор Васильевич 
и  Петр Иванович.

Петр Иванович был товарищем по учи-
лищу правоведения и  считал себя обязан-
ным Иваном Ильичом.

Передав за обедом жене известие о  смер-
ти Ивана Ильича и  соображения о  возмож-
ности перевода шурина в  их округ, Петр 
Иванович, не ложась отдыхать, надел фрак 
и  поехал к  Ивану Ильичу.

У подъезда квартиры Ивана Ильи-
ча стояла карета и  два извозчика. Вни-
зу, в  передней, у  вешалки прислонена 
была к  стене глазетовая крышка гроба 
с  кисточками и  начищенным порошком 
галуном. Две дамы в  черном снимали 
шубки. Одна сестра Ивана Ильича, зна-
комая, другая незнакомая дама. Товарищ 
Петра Ивановича, Шварц, сходил сверху 
и, с  верхней ступени увидав входившего, 
остановился и  подмигнул ему, как бы го-
воря: «глупо распорядился Иван Ильич; 
то ли дело мы с  вами».

Лицо Шварца с  английскими бакенбар-
дами и  вся худая фигура во фраке име-
ла, как всегда, изящную торжественность, 
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и  эта торжественность, всегда противоре-
чащая характеру игривости Шварца, здесь 
имела особенную соль. Так подумал Петр 
Иванович.

Петр Иванович пропустил вперед себя 
дам и  медленно пошел за ними на лестни-
цу. Шварц не стал сходить, а  остановился 
наверху. Петр Иванович понял зачем; он, 
очевидно, хотел сговориться, где повинтить 
нынче. Дамы прошли на лестницу к  вдове, 
а  Шварц, с  серьезно сложенными, крепки-
ми губами и  игривым взглядом, движением 
бровей показал Петру Ивановичу направо, 
в  комнату мертвеца.

Петр Иванович вошел, как всегда это 
бывает, с  недоумением о  том, что ему там 
надо будет делать. Одно он знал, что кре-
ститься в  этих случаях никогда не мешает. 
На счет того, что нужно ли при этом и  кла-
няться, он не совсем был уверен и  потому 
выбрал среднее: войдя в  комнату, он стал 
креститься и  немножко как будто кланять-
ся. Насколько ему позволяли движения рук 
и  головы, он вместе с  тем оглядывал комна-
ту. Два молодые человека, один гимназист, 
кажется, племянники, крестясь, выходили 
из комнаты. Старушка стояла неподвижно. 
И  дама с  странно поднятыми бровями что-
то ей говорила шепотом. Дьячок в  сюртуке, 
бодрый, решительный, читал что-то гром-
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ко с  выражением, исключающим всякое 
противоречие; буфетный мужик Герасим, 
пройдя перед Петром Ивановичем легкими 
шагами, что-то посыпал по полу. Увидав 
это, Петр Иванович тотчас же почувствовал 
легкий запах разлагающегося трупа. В  по-
следнее свое посещение Ивана Ильича Петр 
Иванович видел этого мужика в  кабинете; 
он исполнял должность сиделки, и  Иван 
Ильич особенно любил его. Петр Ивано-
вич всё крестился и  слегка кланялся по 
серединному направлению между гробом, 
дьячком и  образами на столе в  углу. По-
том, когда это движение крещения рукою 
показалось ему уже слишком продолжи-
тельно, он приостановился и  стал разгля-
дывать мертвеца.

Мертвец лежал, как всегда лежат мер-
твецы, особенно тяжело, по-мертвецки 
утонувши окоченевшими членами в  под-
стилке гроба, с  навсегда согнувшеюся го-
ловой на подушке, и  выставлял, как всег-
да выставляют мертвецы, свой желтый 
восковой лоб с  взлизами на ввалившихся 
висках и  торчащий нос, как бы надавив-
ший на верхнюю губу. Он очень переме-
нился, еще похудел с  тех пор, как Петр 
Иванович не видал его, но, как у  всех 
мертвецов, лицо его было красивее, глав-
ное  — значительнее, чем оно было у  жи-
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вого. На лице было выражение того, что 
то, что нужно было сделать, сделано; 
и  сделано правильно. Кроме того, в  этом 
выражении был еще упрек или напоми-
нание живым. Напоминание это показа-
лось Петру Ивановичу неуместным или, 
по крайней мере, до него не касающим-
ся. Что-то ему стало неприятно, и  потому 
Петр Иванович еще раз поспешно пере-
крестился и, как ему показалось, слиш-
ком поспешно, несообразно с  приличия-
ми, повернулся и  пошел к  двери. Шварц 
ждал его в  проходной комнате, расставив 
широко ноги и  играя обеими руками за 
спиной своим цилиндром. Один взгляд на 
игривую, чистоплотную и  элегантную фи-
гуру Шварца освежил Петра Ивановича. 
Петр Иванович понял, что он, Шварц, 
стоит выше этого и  не поддается удру-
чающим впечатлениям. Один вид его го-
ворил: инцидент панихиды Ивана Ильи-
ча никак не может служить достаточным 
поводом для признания порядка заседа-
ния нарушенным, т.  е. что ничто не мо-
жет помешать нынче же вечером щелк-
нуть, распечатывая ее, колодой карт, 
в  то время как лакей будет расставлять 
четыре необожженные свечи; вообще нет 
основания предполагать, чтобы инцидент 
этот мог помешать нам провести прият-
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но и  сегодняшний вечер. Он и  сказал это 
шепотом проходившему Петру Ивановичу, 
предлагая соединиться на партию у  Фе-
дора Васильевича. Но, видно, Петру Ива-
новичу была не судьба винтить нынче ве-
чером. Прасковья Федоровна, невысокая, 
жирная женщина, несмотря на все стара-
ния устроить противное, всё-таки расши-
рявшаяся от плеч книзу, вся в  черном, 
с  покрытой кружевом головой и  с  такими 
же странно поднятыми бровями, как и  та 
дама, стоявшая против гроба, вышла из 
своих покоев с  другими дамами и, прово-
див их в  дверь мертвеца, сказала: «Сей-
час будет панихида; пройдите».

Шварц, неопределенно поклонившись, 
остановился, очевидно не принимая и  не 
отклоняя этого предложения. Прасковья 
Федоровна, узнав Петра Ивановича, вздох-
нула, подошла к  нему вплоть, взяла его 
за руку и  сказала: «Я  знаю, что вы были 
истинным другом Ивана Ильича…» и  по-
смотрела на него, ожидая от него соот-
ветствующие этим словам действия. Петр 
Иванович знал, что как там надо было кре-
ститься, так здесь надо было пожать руку, 
вздохнуть и  сказать: «поверьте!» И  он так 
и  сделал. И, сделав это, почувствовал, что 
результат получился желаемый: что он тро-
нут и  она тронута.
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— Пойдемте, пока там не началось; мне 
надо поговорить с  вами,  — сказала вдо-
ва.  — Дайте мне руку.

Петр Иванович подал руку, и  они на-
правились во внутренние комнаты, мимо 
Шварца, который печально подмигнул Пет-
ру Ивановичу.

«Вот-те и  винт! Уж не взыщите, другого 
партнера возьмем. Нешто впятером, когда 
отделаетесь», сказал его игривый взгляд.

Петр Иванович вздохнул еще глубже 
и  печальнее, и  Прасковья Федоровна бла-
годарно пожала ему руку. Войдя в  ее об-
итую розовым кретоном гостиную с  пас-
мурной лампой, они сели у  стола: она 
на диван, а  Петр Иванович на расстро-
ившийся пружинами и  неправильно по-
дававшийся под его сиденьем низенький 
пуф. Прасковья Федоровна хотела преду-
предить его, чтобы он сел на другой стул, 
но нашла это предупреждение не соответ-
ствующим своему положению и  раздума-
ла. Садясь на этот пуф, Петр Иванович 
вспомнил, как Иван Ильич устраивал эту 
гостиную и  советовался с  ним об этом са-
мом розовом с  зелеными листьями кре-
тоне. Садясь на диван и  проходя мимо 
стола (вообще вся гостиная была полна 
вещиц и  мебели), вдова зацепилась чер-
ным кружевом черной мантильи за резь-
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бу стола. Петр Иванович приподнялся, 
чтобы отцепить, и  освобожденный под 
ним пуф стал волноваться и  подталки-
вать его. Вдова сама стала отцеплять свое 
кружево, и  Петр Иванович опять сел, 
придавив бунтовавшийся под ним пуф. 
Но вдова не всё отцепила, и  Петр Ива-
нович опять поднялся, и  опять пуф за-
бунтовал и  даже щелкнул. Когда всё это 
кончилось, она вынула чистый батисто-
вый платок и  стала плакать. Петра же 
Ивановича охладил эпизод с  кружевом 
и  борьба с  пуфом, и  он сидел насупив-
шись. Неловкое это положение перервал 
Соколов, буфетчик Ивана Ильича, с  до-
кладом о  том, что место на кладбище, то, 
которое назначила Прасковья Федоров-
на, будет стоить 200  руб. Она перестала 
плакать и, с  видом жертвы взглянув на 
Петра Ивановича, сказала по-французски, 
что ей очень тяжело. Петр Иванович сде-
лал молчаливый знак, выражавший не-
сомненную уверенность в  том, что это не 
может быть иначе.

— Курите, пожалуйста,  — сказала она 
великодушным и  вместе убитым голосом 
и  занялась с  Соколовым вопросом о  цене 
места. Петр Иванович, закуривая, слышал, 
что она очень обстоятельно расспросила 
о  разных ценах земли и  определила ту, 
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которую следует взять. Кроме того, окон-
чив о  месте, она распорядилась и  о  певчих. 
Соколов ушел.

— Я всё сама делаю,  — сказала она 
Петру Ивановичу, отодвигая к  одной сто-
роне альбомы, лежавшие на столе; и, 
заметив, что пепел угрожал столу, не 
мешкая подвинула Петру Ивановичу пе-
пельницу и  проговорила:  — Я  нахожу 
притворством уверять, что я  не могу от 
горя заниматься практическими делами. 
Меня, напротив, если может что не уте-
шить… а  развлечь, то это заботы о  нем 
же.  — Она опять достала платок, как бы 
собираясь плакать, и  вдруг, как бы пере-
силивая себя, встряхнулась и  стала гово-
рить спокойно.

— Однако у  меня дело есть к  вам.
Петр Иванович поклонился, не давая 

расходиться пружинам пуфа, тотчас же за-
шевелившимся под ним.

— В последние дни он ужасно страдал.
— Очень страдал?  — спросил Петр Ива-

нович.
— Ах, ужасно! Последние не минуты, 

а  часы он не переставая кричал. Трое суток 
сряду он, не переводя голосу, кричал. Это 
было невыносимо. Я  не могу понять, как 
я  вынесла это; за тремя дверьми слышно 
было. Ах! что я  вынесла!


