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Темный жанр

Прежде чем ты, Читатель, шагнешь под мрач-
ные своды полуразрушенного готического собора,
прежде чем под твоей стопой хрустнет первый че-
реп из груды сваленных здесь останков,— позволь
сказать тебе несколько слов в качестве напутствия.
Присядь на минутку, да хоть бы и тут, у этого древ-
него алтаря, покрытого странными бурыми пятна-
ми. Кажется, к стенке престола прилип кусок чье-
го-то скальпа... но неважно, неважно! Поговорим о
темноте и таящихся в ней ужасах. О том, что тебе
предстоит отыскать здесь, средь затянутых паути-
ной костей.

Я не знаю, кто первым назвал это «темный
жанр». Но я могу сказать тебе, что около десяти лет
тому назад несколько начинающих авторов реши-
ли организовать литературное сообщество, кото-
рое, после недолгих обсуждений, они нарекли
«Тьма» 1. Среди этих рыцарей обагренного кровью
стола был и ваш покорный слуга, ныне выступаю-
щий как составитель антологий (преимущественно

1 http://darfiction.ru — официальный сайт ЛоТ, где можно
больше узнать об этом сообществе.



в жанре ужасов и мистики) и немного писатель.
Были среди них и автор повести «Бабай» Борис
Левандовский, переводчик и писатель Владислав
Женевский, сценарист Александр Вангард, писа-
тели Андрей Сенников, Фотина Морозова, Алек-
сандр Подольский и другие. И уже тогда, десять
лет назад, мы все — каждый и каждая — понимали,
что объединяет нас именно любовь к темному
жанру.

Сначала это понимание было интуитивным, на
каком-то подсознательном уровне. Знаешь, как бы-
вает, когда ты находишься один в комнате и нутром
чувствуешь, что туда зашел кто-то еще, а только по-
том, обернувшись, видишь гостя. Вот так и мы,
прежде чем созрело само понимание, уже знали
«про себя», внутренне, что такое «темный жанр».
Дать же некое подобие определения этому жанру
удалось уже позднее.

Сколько людей, столько и мнений. Каждый ви-
дит окружающий мир и себя в нем по-своему — я
убеждаюсь в этом всякий раз, когда читаю отзывы
на очередную нашу книгу. Одно и то же произведе-
ние один читатель называет «шедевром», а другой
намекает, что в сборник оно попало благодаря
«мохнатой лапе». И даже среди писателей (а мо-
жет, вовсе и не «даже», а «тем более» среди них!)
сложно найти двух людей с общими взглядами на
литературу. Спорить о жанрах можно вообще бес-
конечно, и все равно для одних «Чужой» останется
фантастикой, а для других (и если тебе это инте-
ресно знать, то я в их лагере) это фильм ужасов,
для одних хоррор — подвид НФ (глупость какая, но
многие так считают), а для других — часть большо-
го жанра фэнтези.

ТЕМНЫЕ
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Говоря о последних — подобное мнение (что
horror — это fantasy) довольно широко распростра-
нено на Западе, у наших заграничных коллег.
И творчество столь разных, но одинаково одарен-
ных людей, как Говард Филлипс Лавкрафт, Лорд
Дансейни, Нил Гейман или, допустим, Гильермо
Дель Торо помогает в это поверить. Однако же на-
до понимать, что под fantasy («фентази», как назы-
вает это одна моя коллега-писательница, что, по
правде сказать, всякий раз вызывает у меня улыбку)
западные авторы понимают нечто большее, неже-
ли только классические его разновидности, исто-
рии меча и магии или эпические саги в духе про-
фессора Толкина. Скорее, они ведут речь о некоем
едином подходе к творчеству как к полету фанта-
зии, не ограниченному научными познаниями ав-
тора.

Чем же в таком случае является темный жанр?
Как мы его понимаем, это литература (а также ки-
но и прочие виды искусства), где находит отраже-
ние то, что можно назвать темной стороной бы-
тия.

Это хоррор, ужасы. Потому что они пугают, а
страх — суть темная эмоция. Это dark, темное фэн-
тези, потому что в центре его всякий раз оказыва-
ются всевозможные темные личности, нередко
злодеи и монстры. Это готика — просто потому,
что готика. Городское фэнтези, мистика и, неред-
ко, так называемый магреализм — потому как в про-
изведениях этих жанров сталкиваются и сближа-
ются два мира: реальный и сверхъестественный,
темный. Это триллеры о маньяках и фантастика о
космических тайнах, потому что нет ничего темнее
человеческого сердца, а встреча с неизведанным —

ТЕМНЫЙ ЖАНР
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это всегда нырок во тьму. Это модный в последнее
время weird, «странная литература», корнями ухо-
дящий к американскому журналу Weird Tales, в ко-
тором в прошлом веке публиковали свои рассказы
Лавкрафт, Говард, Лейбер и многие другие класси-
ки, причем фэнтези-истории прекрасно ужива-
лись на страницах этого издания с рассказами ужа-
сов.

Так видим темный жанр мы, люди, создавшие
Литературное общество «Тьма», вебзин с не менее
говорящим названием DARKER 1, книжную серию
«Самая страшная книга» 2 и много чего еще разно-
го, но определенно очень, очень темного.

Понимаю, что ты, возможно, видишь этот жанр
несколько иначе. У тьмы оттенков куда больше,
чем у безликого серого, опошленного перезревши-
ми графоманами. Надеюсь, ты найдешь в этой кни-
ге свое и не отвергнешь чужое. Для твоего удобства
и безопасности мы будем ступать по залам этого за-
брошенного храма тьмы осторожно. Поначалу с
оглядкой в прошлое — первую часть антологии я
назвал «Темная традиция», потому что собранные
тут рассказы в большей или меньшей степени мож-
но отнести к той или иной широко известной раз-
новидности фэнтези: героического («Кровь твоего
сердца» вашего покорного слуги), темного («За-
втрак для Джека» В. Кузнецова, «Эффект дефекта»
А. Провоторова), городского («Памятка юного

ТЕМНЫЕ
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1 http://darkermagazine.ru — новый номер этого бесплат-
ного электронного журнала выходит каждый месяц двена-
дцать раз в год... и так уже несколько лет.

2 http://horrorbook.ru — загляни сюда, чтобы узнать о на-
ших книгах, уже изданных или только планирующихся к изда-
нию.



бродяжки» О. Кожина). В этих историях авторы
подчас творят миры. Дальше, когда ты пройдешь
испытание их мирами, мы с тобой заглянем туда,
где царит тьма безраздельная и где тебя будет
ждать нечто «темнее темного» — необычные тек-
сты, устремленные в прошлое («Упырь» М. Каби-
ра, «Дюнан» А. Жаркова и Д. Костюкевича), в даль-
ние страны («И пришел дракон» А. Подольского,
«Человек из храма Белой Цапли» Д. Гужвенко) или
далекие для большинства обычаи и верования
(«Легкий пар» М. Шурыгиной), вещи подчас экспе-
риментальные, необычные, выходящие за рамки
(«Мед» В. Женевского, «Куш» Р. Газизова).

Этой книгой издательство АСТ и обожаемая
мной редакция «Астрель» начинают новую серию
мрачного, темного фэнтези. Подвиг их на это, на-
сколько мне известно, нежданный успех русского
хоррор-проекта «Самая страшная книга». Потому и
открывать эту серию выпало мне и моим собратьям
и сосестрам во тьме. И кто знает, Читатель, быть
может, в будущем ты еще не раз встретишься в
иных томах этой новой серии с кем-то из авторов
этой книги. Ведь темное манит и нас тоже...

И пусть впереди тебя ждут мрак и ужас — мы все
равно желаем тебе доброго пути.

Парфенов М. С., составитель

P. S. Когда над этой книгой уже работали коррек-
торы издательства, пришла печальная весть: скон-
чался от рака один из самых талантливых авторов
молодой «темной волны» русской литературы. Вла-
дислав Женевский, автор рассказа «Мёд» и других

ТЕМНЫЙ ЖАНР
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прекрасных историй, писатель, поэт, переводчик,
редактор, рецензент, библиограф. Ему было всего
30 лет. Он беззаветно, всем сердцем любил темный
жанр. Идя коридорами этого мрачного собора, Чи-
татель, вспомни добрым словом Владислава Алек-
сандровича, ведь люди живы, пока жива память о
них,— а Влад Женевский, прекрасный Человек и
замечательный Друг, достоин жизни вечной.

ТЕМНЫЕ
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Парфенов М. С.

КРОВЬ ТВОЕГО СЕРДЦА

— Еще одна крепость взята,— фыркнул гвардеец,
утирая седые усы, долгие концы которых спуска-
лись по обе стороны массивного подбородка.—
Штурм был стремителен и неотвратим, но без по-
терь не обошлось.

Понурив голову, гигант с грустью похлопал мо-
золистой ладонью притороченный к поясу ко-
шель — тот изрядно истощал за вечер — и отпихнул
пустой ковш на край заплеванного дощатого стола
в компанию к двум другим давно уже опорожнен-
ным кувшинам. Раздраженный, он вдобавок лениво
пнул тяжелым сапогом ножку стола, и глиняная по-
суда отозвалась испуганным перезвоном.

«Вот это и есть настоящая магия,— проплыла в
затуманенном сознании ленивая, как обожравший-
ся морских змей кракен, мысль.— Золото мгновен-
но превращается в выпивку, стоит вспомнить лишь
одно короткое заклинаньице: „Хозяин, наливай!“»

— Эй, Бурт! — Трактирщик словно по щелчку
пальцев возник рядом. Может, старый хрыч и прав-
да имел сношения с нечистой силой?..— Тебе, по-
моему, уже хватит! Земля не выдержит столь боль-
шую и тяжелую бочку вина, как ты. А если еще
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добавишь, то уж точно провалишься прямиком Шу-
губу в пасть!

Коренастый владелец трактира стоя был лишь
на пару ногтей выше развалившегося на низкой де-
ревянной скамейке солдата. Рассчитана скамья бы-
ла по меньшей мере под три задницы, но Бурт с
трудом на ней умещался.

— Твоя правда, гадский идол! — От подобного
грому голоса колыхнулось пламя висящих под
потолком светильников. Солдат медленно припод-
нялся, оторвав лучшую свою часть от жесткого
сиденья. Высоченный, Бурт едва-едва не задевал вы-
бритой до блеска макушкой те самые светильни-
ки.— Старый, ты за дурака-то меня не держи,— за-
ворчал он, будто серый медведь, пробужденный от
спячки неопытным охотником.— Мне пора б ухо-
дить еще с час назад, но ты жда-ал... Ждал, пока я не
выложу все свои кровные за твою проклятую кисля-
тину!

— Не сердись, приятель. Вино совсем непло-
хое,— хозяин дружески похлопал гиганта по спи-
не — чуть выше пояса, куда только и мог дотянуться.

Шугуб! Когда кольчуга успела стать такой тяже-
лой? Бормоча ругательства, Бурт подобрал со стола
меч и направился к выходу, медленно переставляя
непослушные ноги. Возле дверей он вдруг остано-
вился и, положив громадную руку на плечо прово-
жающего, наклонился, приблизил изорванное шра-
мами лицо к пухлой роже трактирщика:

— Слушай, толстяк! Я наемник, как и сотни дру-
гих, ты знаешь. Мы — солдаты разной веры, из раз-
ных стран. Среди нас есть даже иджийцы, краше-
ные собаки, разрисованные не хуже здешних
танцовщиц... Но мы храбры. Мы верны своему гос-

ТЕМНАЯ ТРАДИЦИЯ
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подину, вашему царю Карсе. Ты не найдешь среди
нас людей слабых ни духом, ни сердцем. Мы гото-
вы пойти за своим властелином на смерть. И мы де-
лаем это, едва ли не каждый день гуляя по краю
Тартара. Оберегаем таких, как ты, от... э, как их?
А!.. от внеш-них врагов! Приунгм... Шугуб! При-ум-
но-жа-ем мощь и богатство страны в завоет... зава...
вательных походах... Помни об этом, старый! И вы
все — запомните! — Мутными глазами Бурт обвел
заведение и его немногочисленных, притихших по
углам посетителей.— Среди моих братьев, воинов
гвардии Карсы, нет трусов! Мы не дезертиры, слы-
шите?!. Да, кто-то уходит безвозвратно. Исчезает в
этом дрянном городе... но я знал их! То были до-
стойные бойцы и верные друзья. И я сам вырву по-
ганый язык тому сплетнику, кто болтает тут и там
про дезертиров из гвардии!

...Есть много причин, из-за которых солдат мо-
жет исчезнуть,— продолжал Бурт сбивчивую речь.
Трактирщик и остальные застыли, переводя взгля-
ды с гвардейца на его меч, устрашающего вида ору-
дие палача с двуручной рукоятью, что в великан-
ской ладони скорее смахивал на зубочистку.—
Больше, чем кудрей в волосах богини Майяны
Светлой! Его могут предательски убить, отравить
пойлом вроде здешнего, подлая шлюха способна
ослепить воина из ревности, пока он спит. Или ра-
ди звонкой монеты! Пропадают ведь не только на-
емники, но и их премии, полученные за верную —
слышите?! вер-ну-ю! — службу. Вы все должны ува-
жать нас... за наше мужество... За наш риск...

Бурт замолк, не в силах подобрать нужных слов,
чтобы закончить, тем паче что уже и не помнил, с
чего начал и зачем вообще взялся ораторствовать.

Парфенов М. С. КРОВЬ ТВОЕГО СЕРДЦА
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Выдавать столь пламенные речи не входило в его
привычки.

— И за вашу сталь! — добавил кто-то.— И за язык
без костей!

В кабаке опасливо засмеялись, видя, что гварде-
ец одной ногой уже стоит за порогом.

— Ступай, долговязый, ступай... В другой раз
налью тебе кружку бесплатно, в честь твоих подви-
гов,— с улыбкой проводил Бурта трактирщик.

— Попробуй только не налей, бесеныш, и я раз-
несу этот поганый гадючник в пух и прах,— буркнул
гигант, с трудом удержавшись на ногах, когда дверь
за ним захлопнулась.

Он не сказал в кабаке того, о чем в отрядах наемни-
ков говорили в последнее время многие: что где-то в
трущобах славной столицы прекрасного Корваштана
завелась Змея. Ночная кобра, невзлюбившая почему-
то солдат-чужеземцев. Все эти исчезновения не могли
быть случайными.

Подняв глаза к вывеске, Бурт увидел, что трак-
тир назывался «Тигриный коготь». А ведь начинал
он этот вечер в «Ястребе Корваштана». Затем были
еще «Огненная дрянь», «Семь пьяных обезьян»,
«Рыцарь-выпивоха» и, один Шугуб знает, сколько
еще кабаков и притонов. Жалованье за месяц рас-
плескалось в злачных местах быстрее, чем вино из
разбитого кувшина растекается по столу. Покачи-
ваясь, точно рыбацкая лодка на волнах в непогоду,
гвардеец медленно побрел от горящих неверным
огнем окон и малоприметной в ночном сумраке вы-
вески по Дубовой Аллее в сторону площади Царя
Корваша. Там он уже около года снимал комнату,
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где его ждала знойная мулатка Залеб, очень даже
ласково относящаяся к чужакам вроде Бурта.

Свет обновленной луны брызгами серебра стру-
ился сквозь нависшие над дорогой кроны, освещая
пьяному наемнику путь.

Вслед за ним из кабака тихо скользнули две тени в
темных плащах с капюшонами, скрывающими лица.
Быстро и молча проследовали они за гвардейцем.
В сумраке аллеи, уже на довольно приличном рассто-
янии от всякого живого, бодрствующего в эту ночь
угла, неизвестные догнали Бурта. В руках одного из
них, богатырского телосложения которого легкий
плащ не мог скрыть, появилась дубина с обмотанным
тряпкой ударным концом — чтобы оглушать, а не уби-
вать. Другой — хрупкого вида низкорослый мозг-
ляк — обошел гиганта стороной и, улучив момент,
возник перед ним будто из ниоткуда.

— Эй, длинный, гляди-ка сюда!
— Что-о? Да я тебя узнаю, парень, ты был в ка... —

Отвлекшись на наглеца, Бурт пропустил удар сзади.
Услышал свист рассекаемого дубиной воздуха, на-
чал было разворачиваться, а затем в голове у него
вспыхнула ослепительно-яркая, обжигающая звез-
да. Миг — и настала тьма.

— Хорошо сработано,— похвалил маленький че-
ловек обладателя дубинки, подхватив поваливше-
гося Бурта под мышки. При этом сам низкорослый
едва не рухнул под тяжестью огромного тела.

— А то!..
Из ближайшего проулка тихо выкатила крытая

повозка о двух лошадях, управляемая кучером в та-
ком же плаще с капюшоном, что и у подельников.
Переругиваясь вполголоса касательно веса Бурто-
ва тела, злоумышленники погрузили его в повозку,
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