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важнейших сфер культуры наряду со сферами сакраль-

ного и профанного. Игра – это виртуальная реальность, 

в которой можно смоделировать то, что невозможно в по-

вседневной жизни.
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 ВВЕДЕНИЕ

Существует бесчисленное множество игр: са-

лонные игры, игры на ловкость, игры азартные, 

спортивные, игры на терпение, игры-конструкто-

ры и т. д. Несмотря на такое почти бесконечное 

разнообразие, слово «игра» с примечательным по-

стоянством ассоциируется у нас с одними и теми 

же идеями —  раскованности, риска или умелости. 

А главное, игра непременно несет с собой атмо-

сферу отдыха или развлечения. Игра успокаивает 

и забавляет. Она означает такую деятельность, где 

нет стеснения, но нет и последствий для реальной 

жизни. Она противостоит серьезности этой жизни 

и оттого считается чем-то легкомысленным. Она 

противостоит также и труду, как потерянное вре-

мя —  времени разумно используемому. В самом 

деле, игра ничего не производит: ни материаль-

ных благ, ни духовных творений. Она по сути сво-

ей бесплодна. В каждой новой партии, даже если 

ставкой служит вся их жизнь, игроки опять начина-

ют с нуля, в тех же условиях, что и в самом начале. 



4 Роже Кайуа

Не составляют исключения и денежные игры, то-

тализаторы или лотереи: они не создают богатств, 

а лишь перемещают их из рук в руки.

Эта фундаментальная «пустота» игры —  черта, 

которая более всего вредит ее репутации. Одновре-

менно она позволяет с беспечностью предаваться 

игре и поддерживает ее изоляцию от продуктив-

ных видов деятельности. То есть каждый изна-

чально понимает, что игра —  это всего лишь при-

ятная прихоть и пустая забава, с каким бы тщанием 

в нее ни играли, какие бы наши способности она 

ни приводила в действие, какой бы строго упоря-

доченной она ни была. Это хорошо иллюстрирует 

следующая фраза Шатобриана: «В спекулятивной 

геометрии есть свои бесполезные игры, как и в дру-

гих науках».

Представляется особенно показательным, что 

выдающиеся историки, в результате глубоких ис-

следований, и весьма добросовестные психологи, 

в итоге систематических, многократно повторен-

ных наблюдений, сочли нужным рассматривать 

дух игры как одну из важнейших движущих сил, 

воздействующих на развитие высших проявлений 

культуры общества, на моральное воспитание и ин-

теллектуальный рост индивида. Незначительность 

игры, которой можно пренебречь, столь неправдо-

подобно контрастирует с огромной важностью ре-

зультатов, которые вдруг оказываются с нею свя-

заны, что начинаешь думать, нет ли здесь просто 
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парадокса, изощренного, но ни на чем не основан-

ного.

Прежде чем рассматривать тезисы или предпо-

ложения тех, кто восхваляет игру, мне представля-

ется полезным подвергнуть анализу имплицитные 

представления, заложенные в понятии игры и про-

являющиеся в различных непрямых употреблени-

ях этого слова, когда оно применяется как метафо-

ра. Если игра действительно изначальная движущая 

сила цивилизации, то эти вторичные значения сло-

ва наверняка окажутся кое в чем поучительными.

Прежде всего, в одном из своих самых расхо-

жих употреблений, наиболее близких к прямому 

смыслу, слово «игра» означает не только называе-

мую так специфическую деятельность, но также 

и набор фигур, символов или орудий, необходи-

мых для этой деятельности или для работы како-

го-то сложного комплекса. Например, словом jeu 

[«игра»] французы называют карточную колоду, то 

есть набор карт, или же набор шахматных фигур, 

необходимых для игры в шахматы. Это полный, 

поддающийся пересчету комплект: достаточно од-

ного недостающего или лишнего элемента, чтобы 

игра стала невозможной или неправильной, — если 

только удаление одного или нескольких элементов 

не объявлено заранее с каким-то определенным на-

мерением; например, из карточной колоды удаля-

ют джокера, а в шахматной игре дают фору, сни-

мая с доски какую-либо фигуру, чтобы уравнять 
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силы двух игроков. Точно так же словом jeu мож-

но назвать оснастку органа (совокупность его труб 

и клавиш) или рангоут судна [jeu de voiles] —  пол-

ный комплект его различных парусов. Такая идея 

замкнутой, изначально полной и незыблемой це-

лостности, задуманной так, чтобы она работала без 

всякого внешнего воздействия, кроме той энергии, 

что дала ей исходный толчок, несомненно, образу-

ет важное нововведение в мире, который по приро-

де своей подвижен, чьи исходные элементы прак-

тически неисчислимы, да к тому же непрестанно 

превращаются друг в друга.

Слово «игра» обозначает также стиль, исполни-

тельскую манеру музыканта или актера, то есть ха-

рактерные особенности, которые отличают от дру-

гих его способ играть на музыкальном инструменте 

или исполнять роль на сцене. Связанный нотами 

или текстом роли, он все же до некоторой степени 

волен выказывать свою личность неподражаемыми 

оттенками или вариациями.

Таким образом, слово «игра» сочетает в себе 

идеи пределов, свободы и изобретательности. 

В другом, соседнем смысловом регистре оно выра-

жает своеобразное смешение или сопряжение взаи-

модополняющих представлений об удаче и умело-

сти, о ресурсах, получаемых благодаря счастливому 

случаю, и об их более или менее разумном исполь-

зовании — с целью извлечь максимальную выгоду. 

Первому представлению соответствует выражение 
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«иметь все козыри на руках» [avoir beau jeu], вто-

рому же —  такие, как «вести точную игру» [jouer 

serré], «стараться переиграть» [jouer au plus fin]; на-

конец, есть и такие —  скажем, «показывать свои 

карты» [mont rer son jeu] или, наоборот, «скрывать 

свои козыри» [dissimuler son jeu], — которые отсы-

лают к обоим представлениям вместе: в них слово 

«игра» означает и исходный капитал, и умелое раз-

вертывание продуманной стратегии.

К этим сложно переплетенным элементам до-

бавляется еще и идея риска: оценка наличных ре-

сурсов, расчет предвидимых возможностей начи-

нают сопровождаться иным видом спекуляции —  

чем-то вроде пари, предполагающего сравнение 

принимаемого риска и предполагаемого результа-

та. Отсюда выражения «ставить на кон» [mettre en 

jeu], «играть по-крупному» [jouer gros jeu], «риско-

вать всем оставшимся, карьерой, жизнью» [jouer 

son reste, sa carrière, sa vie] или же констатация, что 

«игра не стоит свеч», то есть что максимальный вы-

игрыш, которого можно ожидать от партии, оста-

ется меньше, чем стоимость ее освещения.

Игра вновь предстает чрезвычайно сложным по-

нятием, где связываются вместе фактическая дан-

ность, благоприятный или никудышный расклад 

карт, которым властвует случай и который игрок 

получает как бы в удачное или неудачное наслед-

ство и никак не может на него повлиять; умение 

наилучшим образом распорядиться этими нерав-
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ными ресурсами, которые можно приумножить 

прозорливым расчетом или же бесплодно расточить 

по небрежности; наконец, выбор между осторож-

ностью и дерзостью, который определяется послед-

ним параметром —  тем, насколько игрок готов де-

лать ставку на неподвластные ему факторы, а не на 

то, что он может контролировать.

Любая игра есть система правил. Ими опре-

деляется то, как «играют» [de jeu], а как «не иг-

рают», то есть что разрешается, а что запреща-

ется. Эти конвенции одновременно произволь-

ны, императивны и безапелляционны. Их ни 

под каким предлогом нельзя нарушать, иначе 

игра немедленно кончается и уничтожается са-

мим фактом ее нарушения. Ибо игра поддержива-

ется прежде всего желанием играть, то есть готов-

ностью соблюдать правила. Следует «играть по пра-

вилам» [jouer le jeu] или не играть совсем. Но выра-

жение «играть по правилам» употребляется и вда-

ли от игровых ситуаций, даже главным образом 

вне таких ситуаций —  говоря о многочисленных 

поступках или обменах, на которые мы пытаемся 

распространить подразумеваемые конвенции, сход-

ные с игровыми.

Им надлежит повиноваться тем более стро-

го, что нечестный игрок не подвергается никаким 

официальным санкциям. Просто, перестав играть 

по правилам, он вернулся к природному состоя-

нию и вновь сделал возможными любые бесчин-
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ства, хитрости и запрещенные приемы, исключить 

которые по общему согласию как раз и было зада-

чей конвенций. В данном случае игрой называется 

комплекс добровольных ограничений, принимае-

мых по собственной охоте и устанавливающих ста-

бильный порядок, — иногда это целое молчаливое 

законодательство в беззаконном мире.

Наконец, словом «игра» выражается идея ши-

роты, легкости движения, полезной, но не чрез-

мерной свободы —  когда говорят о «зазоре» [jeu] 

в механическом соединении или о том, что суд-

но «пляшет» [joue], стоя на якоре. Такая широта 

обеспечивает необходимую подвижность. Меха-

низм может работать благодаря зазору между раз-

личными его частями. С другой стороны, этот за-

зор не должен быть слишком велик, иначе машина 

разболтается. Точно вычисленный зазор не дает ей 

ни заедать, ни сбиваться с правильного хода. Итак, 

«игра» означает некую свободу, которая должна со-

храняться даже внутри строгого порядка, чтобы он 

мог обрести или сохранить эффективность. Соб-

ственно, и весь механизм может рассматриваться 

как своего рода «ход» [jeu] —  в другом значении 

слова, которое определяется в словаре следующим 

образом: «регулярное и согласованное движение 

различных частей машины». Действительно, ма-

шина сложена, словно пазл, из деталей, задуман-

ных так, чтобы сочетаться и действовать согласно 

друг с другом. А внутри этой игры, всецело осно-
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ванной на точности, завязывается другая игра, ко-

торая сообщает ей жизнь и сама является уже иг-

рой другого рода. Первая игра —  это безукоризнен-

ная подгонка деталей, как в часах; вторая же —  это 

гибкость и свобода движения.

Все эти разнообразные и богатые значения по-

казывают, каким образом не сама игра, но выра-

жаемые и развиваемые ею психологические уста-

новки действительно могут служить важными 

факторами цивилизации. В общем и целом эти 

различные смыслы включают в себя понятия це-

лостности, правильности и свободы. Один из них 

соотносит наличие пределов с возможностью вы-

думки в этих пределах. Другой проводит различие 

между ресурсами, наследуемыми от судьбы, и ис-

кусством добиваться победы с помощью лишь тех 

ресурсов, которые принадлежат нам индивидуаль-

но-неотчуждаемо, которые зависят лишь от лично-

го усердия и упорства. Третий образует оппозицию 

расчета и риска. Наконец, последний говорит нам 

об императивных законах игры, которые, однако, 

не подкрепляются никакими санкциями, кроме са-

мого их разрушения, или же указывает на то, что 

в рамках самой плотной и точной экономии сле-

дует оставлять какую-то пустоту или возможность 

свободы.

Бывает, что границы смазываются, а прави-

ла размываются, а бывает и наоборот, что близ-

ки к исчезновению свобода и выдумка. Но «игра» 
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означает сохранение обоих полюсов и некоего от-

ношения между ними. Она предлагает и распро-

страняет абстрактные структуры, замкнуто-запо-

ведные образы и области, где могут развиваться 

идеальные состязания. Такие структуры и состя-

зания служат образцами для реальных учреждений 

и поступков. Конечно, они не могут прямо при-

лагаться к действительности, которая всегда смут-

на и неоднозначна, сложна и неисчислима. В ней 

людям нелегко совладать со своими интересами 

и страстями. В ней обычным делом являются на-

силие и предательство. Однако предлагаемые иг-

рами образцы —  это попытки предвидеть тот упо-

рядоченный мир, которым следует заменить при-

родную анархию.

Такова в общих чертах аргументация, напри-

мер, Хёйзинги, который выводит из духа игры 

большинство институтов, регулирующих жизнь 

общества, или дисциплин, способствующих его 

славе. В эту категорию бесспорно включается 

право: кодекс законов —  это правила социальной 

игры, юриспруденция распространяет их на спор-

ные случаи, а юридической процедурой определя-

ется последовательность и порядок ходов. При-

нимаются специальные меры к тому, чтобы все 

происходило с четкостью, точностью, чистотой 

и беспристрастием игры. Судебные прения и вы-

несение приговора происходят в специальном ме-

сте, следуя неизменному церемониалу, и это отча-
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сти напоминает, соответственно, выделение для 

игры особого сектора (замкнутой площадки, до-

рожки или арены, шахматной или шашечной до-

ски и т. д.), абсолютную изоляцию, которой он 

должен отделяться от остального пространства на 

время партии или судебного слушания, наконец, 

действующие при этом жесткие, сугубо формаль-

ные правила.

В политике, в промежутках между силовыми пе-

реворотами (при которых больше не играют по пра-

вилам), также существует правило перехода вла-

сти, которую получают противоположные партии, 

сменяя одна другую при одних и тех же условиях. 

Правящая команда ведет игру по правилам, то есть 

следуя установленному порядку и не злоупотреб-

ляя временной выгодой своего положения у вла-

сти, не пользуясь ею для того, чтобы уничтожить 

противника или отнять у него всякую возможность 

законными средствами прийти ей на смену. Ина-

че открывается путь к заговорам и мятежам. Тут 

уже все сводится к грубому силовому противобор-

ству, не сдерживаемому больше хрупкими конвен-

циями, следствием которых было распространение 

на политическую борьбу ясных, беспристрастных 

и неоспоримых правил, вводящих соперничество 

в рамки.

Так же обстоит дело и в области эстетики. В жи-

вописи законы перспективы в значительной мере 

условны. Ими порождаются привычки, благода-
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ря которым они начинают казаться естественны-

ми. Сходным образом и законы гармонии в музы-

ке, и законы просодии и метрики в стихосложении, 

и иного рода ограничения, единства или каноны 

в скульптуре, хореографии или театре представля-

ют собой различные более или менее эксплицит-

ные и детальные системы законоуложений, кото-

рые одновременно и ведут, и сдерживают твор-

ца. Это словно законы игры, в которую он играет. 

С другой стороны, они вызывают к жизни общий 

и опознаваемый стиль, где примиряются и уравно-

вешивают друг друга разнородность вкусов, борь-

ба с техническими трудностями и прихоти гения. 

В этих правилах есть нечто произвольное, и любо-

му, кто сочтет их странными и стеснительными, не 

возбраняется отвергнуть их и писать картины без 

перспективы, слагать стихи без рифмы и метра, со-

чинять музыку, не пользуясь принятыми аккорда-

ми. Поступая так, он перестает играть по прави-

лам и способствует разрушению игры, ибо прави-

ла эти, как и в игре, существуют лишь постольку, 

поскольку их соблюдают. Однако одновременно их 

отрицанием задаются критерии какого-то будуще-

го совершенства, какой-то другой игры, чей еще не 

сложившийся кодекс когда-то и сам станет тира-

ническим, начнет сковывать творческие дерзания 

и пуще прежнего претить кощунственным фанта-

зиям. В любом разрыве с традицией, упраздняю-

щем некий общепринятый запрет, уже очерчива-
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ется другая система, столь же строгая и столь же 

произвольная.

Даже и сама война не является областью чистого 

насилия —  она стремится быть областью упорядо-

ченного насилия. Существуют конвенции, которы-

ми военные действия ограничиваются во времени 

и пространстве. Эти действия начинаются с объяв-

ления войны, торжественно определяющего день 

и час, с которых вступает в действие новое состоя-

ние вещей. Они завершаются подписанием пере-

мирия или акта капитуляции, которыми столь же 

точно определяется их конец. Другие ограничения 

не допускают военных операций против граждан-

ского населения, против открытых городов, пыта-

ются запретить применение определенных видов 

оружия, гарантируют гуманное обращение с ране-

ными и пленными. В эпоху так называемых кур-

туазных войн условной была даже стратегия. Мар-

ши и контрмарши расчислялись и выстраивались 

подобно шахматным комбинациям, и иные теоре-

тики даже считали, что для победы нет необходи-

мости в сражениях. Такие войны очевидно сродни 

своеобразной игре —  игре смертельной, разруши-

тельной, но идущей по правилам.

В этих примерах заметно влияние или отпеча-

ток игрового принципа или по крайней мере кон-

вергенция с характерными для него устремления-

ми. Здесь даже можно усматривать прогресс циви-
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лизации, поскольку та заключается в переходе от 

первозданно-грубого мира к миру управляемому, 

основанному на стройной и уравновешенной си-

стеме либо прав и обязанностей, либо привиле-

гий и ответственности. Игра задает и подкрепляет 

это равновесие. Она постоянно являет нам образ 

чистой, автономной среды, где добровольно со-

блюдаемые всеми правила никому не приносят ни 

преимущества, ни ущерба. Она образует островок 

ясности и совершенства —  правда, всегда ничтож-

но малый и неустойчивый, который всегда мож-

но упразднить и который исчезает сам собой. Но, 

оставляя за своими пределами важнейшие вещи, 

это быстролетное время и редко встречающееся ме-

сто все же обладают ценностью образца.

Состязательные игры развиваются в спорт, по-

дражательно-иллюзионные игры предвещают со-

бой театральные зрелища. Азартно-комбинаторные 

игры послужили основой для многих достижений 

в математике, от теории вероятности до топологии. 

Как мы видим, панорама культурной продуктив-

ности игр поистине впечатляет. Не менее значи-

тельно и их воздействие на индивида. Психологи 

признают за ними важнейшую роль в процессе са-

моутверждения ребенка и формирования его харак-

тера. В своих играх он проявляет и тренирует силу, 

ловкость, расчетливость. Они делают его тело креп-

че и выносливее, его зрение —  острее, его паль-

цы —  чувствительнее, его ум —  методичнее или 


