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Глава первая

САРА

В один из тех пасмурных зимних дней, когда над лондонски-

ми улицами нависает такой густой, тяжелый туман, что фона-

ри зажигают с утра, а в магазинах горит газ, как-то вечером по 

улицам тихо ехал кэб, в котором сидела маленькая девочка со 

своим отцом.

Она сидела, поджав ноги и прислонившись к обнявше-

му ее одной рукой отцу, и с каким-то недетски задумчивым 

выражением в своих больших глазах смотрела на прохо-

жих.

Это выражение казалось совсем неподходящим к ее ма-

ленькому личику. Странно было видеть его и на лице один-

надцатилетней девочки, а Саре Кру было только семь лет.

Но дело в том, что Сара была непохожа на других детей. 

Она всегда думала и мечтала о чем-нибудь необыкновенном и 

всегда, насколько сама помнила, интересовалась взрослыми 

людьми и их жизнью. Ей казалось, что она живет на свете уже 

много, много лет.

Сара только что приехала со своим отцом, капитаном 

Кру, из Бомбея в Лондон и теперь думала об этом путеше-

ствии. 
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Ей вспоминался большой корабль, ласкары*, тихо прохо-

дившие то туда, то сюда, дети, игравшие на залитой солнцем 

палубе, и жены молодых офицеров, которые обычно стара-

лись заставить ее разговориться, а потом смеялись над ее сло-

вами.

Особенно странным казалось Саре то, что сначала она 

жила в жаркой Индии, затем очутилась среди океана, а теперь 

ехала в каком-то необыкновенном экипаже по необыкновен-

ным улицам, где днем было так же темно, как ночью. Все это 

было так удивительно, что она пододвинулась еще ближе к 

отцу.

— Папа! — проговорила она тихо и таинственно, почти ше-

потом. — Папа!

— Что, моя девочка? — спросил капитан Кру, глядя на ее 

поднятое личико. — О чем ты думаешь?

— Это «то место», папа? — прошептала Сара, еще крепче 

прижимаясь к отцу. — Да, папа?

— Да, моя крошка. Мы наконец доехали.

И, несмотря на то, что Саре было только семь лет, она по-

няла, что ему тяжело говорить об этом.

Ей казалось, что папа ее уже давно, много лет тому назад, 

начал подготавливать ее к мысли об этом «месте», как она все-

гда называла его. Мать Сары умерла, когда она родилась, и по-

тому девочка никогда не чувствовала, что ей недостает матери. 

Кроме молодого, красивого, богатого, доброго отца, у Сары, 

по-видимому, не было никаких родных. Они всегда играли 

вместе и горячо любили друг друга. Она знала, что ее папа бо-

гат, только потому, что слуги говорили это, когда думали, что 

она не слышит их; говорили они также, что и она будет богата, 

*
 Ласкары  — здесь: индийские матросы.
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когда вырастет. Сара не вполне ясно понимала, что значит бо-

гатство. Она всегда жила в прекрасном доме, где было много 

слуг, которые низко кланялись ей, называли ее «мисси саиб» 

и позволяли ей делать все, что угодно. У нее была айя, няня-

индуска, боготворившая ее, и множество всевозможных  игру-

шек. И она слышала, что это обыкновенно бывает у богатых 

людей. Вот все, что она знала о богатстве.

Сара была вполне счастлива, и только мысль о «том ме-

сте», куда ее когда-нибудь отвезут, несколько тревожила ее. 

Климат Индии вреден для детей, и их при первой возмож-

ности увозят оттуда, чаще всего в Англию, в школу. Сара 

видела, как уезжали другие дети, и слышала, как потом их 

матери и отцы говорили о письмах, которые получали от 

них. Она знала, что ей тоже придется уехать. Хоть иногда 

рассказы отца о путешествии и о новой стране интересова-

ли ее, она с ужасом думала о том, что ей придется расстаться 

с ним.

— А не мог бы ты остаться в «том месте» со мною, папа? — 

спрашивала она, когда ей было пять лет. — Ты тоже поступил 

бы в школу, и я помогала бы тебе учить уроки.

— Ты недолго пробудешь там, моя крошка, — обыкновенно 

отвечал отец. — Я привезу тебя в красивый дом, где живет мно-

го маленьких девочек; ты будешь играть с ними, а я стану при-

сылать тебе много, много книг. И ты будешь расти так быстро, 

что не успеем мы оглянуться, как ты, совсем большая и образо-

ванная, уже вернешься ухаживать за своим папой.

Сара любила думать об этом. Вести хозяйство отца, ез-

дить с ним верхом, сидеть на первом месте за столом во вре-

мя его званых обедов, разговаривать с ним и читать его кни-

ги — лучше она ничего не могла себе представить. И если 

для того, чтобы добиться своего счастья, нужно поехать в 
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«то место», в Англию, то придется решиться на это. Что там 

много маленьких девочек — это ей все равно; но если у нее 

будет вдоволь книг, она как-нибудь проживет. Сара любила 

книги больше всего другого и даже сама часто придумывала 

разные истории и рассказывала их себе самой. Иногда она 

рассказывала их отцу, которому они нравились так же, как 

ей.

— Ну что же, папа, — мягко проговорила Сара, — так как мы 

уже здесь, то, мне кажется, нам нужно примириться с этим.

Капитан засмеялся над такой странной в устах ребенка 

фразой и поцеловал Сару. Сам он никак не мог примириться 

с этим. Его девочка была для него отличным товарищем, и он 

знал, каким одиноким почувствует он себя, когда вернется в 

свой дом в Индии и навстречу к нему не выбежит его малень-

кая Сара в белом платьице. И потому он нежно прижал ее к 

себе, в то время как кэб свернул на площадь и остановился 

около большого дома.

Это было мрачное кирпичное здание, совершенно такое 

же, как и все соседние дома. На входной двери блестела медная 

дощечка, на которой было выгравировано черными буквами: 



9

«МИСС МИНЧИН.

ОБРАЗЦОВАЯ ШКОЛА 

 ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕВИЦ».

— Ну, вот мы и приехали, Сара, — сказал капитан Кру, ста-

раясь говорить как можно веселее.

Он взял девочку на руки и поставил ее около подъезда, а 

потом они взошли на ступеньки и позвонили. Впоследствии 

Саре часто приходило на ум, что дом этот удивительно похож 

на мисс Минчин. Он имел представительный вид и был хоро-

шо меблирован, но вся его обстановка отличалась полным от-

сутствием красоты. Мебель в приемной была жесткая, полиро-

ванная; даже румяные щеки луны, нарисованной на стоявших 

в углу больших часах, имели какой-то строгий, лакированный 

вид. В гостиной, куда привели Сару и ее отца, лежал на полу ко-

вер, рисунок которого состоял из квадратов; стулья тоже были 

какие-то квадратные; в кресла, казалось, были вставлены не-

обыкновенно твердые пружины, а на тяжелом мраморном ка-

мине стояли, в виде украшения, тяжелые мраморные часы.

Сара села на жесткий стул красного дерева и быстро огля-

делась кругом.

— Мне здесь не нравится, папа, — сказала она. — Но что же 

делать? Ведь и военным, даже самым храбрым, наверное, не 

нравится идти на войну.

Капитан Кру расхохотался. Оригинальные замечания 

Сары всегда забавляли ее веселого, молодого отца, и он ни-

когда не уставал слушать ее.

— Ах, моя крошка! — сказал он. — Что я буду делать, когда 

никто не станет говорить мне таких торжественных фраз! 

Только ты одна умеешь говорить их.
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— Но почему же ты смеешься, слушая торжественные фра-

зы? — спросила Сара.

— Потому что они выходят такие забавные, когда ты гово-

ришь их, — ответил, снова засмеявшись, капитан. А потом он 

вдруг крепко обнял Сару и горячо поцеловал ее. Теперь он уже 

не смеялся; казалось, напротив, как будто слезы готовы брыз-

нуть у него из глаз.

В эту минуту мисс Минчин вошла в комнату, и Сара тот-

час же увидала, что она удивительно похожа на свой дом. 

Это была высокая, представительная, суровая и очень не-

красивая женщина с большими холодными глазами и ши-

рокой холодной улыбкой. Увидав Сару и капитана Кру, она 

улыбнулась еще шире. От дамы, которая рекомендовала ка-

питану ее школу, мисс Минчин получила очень приятные 

сведения о нем. Так она между прочим узнала, что он очень 

богат и не пожалеет никаких расходов для своей маленькой 

дочери.

— Взять на себя заботу о такой прелестной и способной 

девочке, — сказала мисс Минчин, взяв руку Сары и гладя ее, — 

будет для меня большой честью, капитан. Леди Мередит гово-





12

рила мне о ее необыкновенном уме. А способный ребенок — 

настоящее сокровище для такой школы, как моя.

Сара стояла неподвижно, устремив глаза на мисс Минчин. 

Ей, как всегда, приходили в голову странные мысли.

«Зачем она говорит, что я прелестная девочка? — дума-

ла она. — Ведь это неправда. Вот Изабелла, дочь полковника 

Грэнджа, действительно очень красива. У нее розовые щеки 

с ямочками и длинные золотистые волосы. А у меня зеленые 

глаза, короткие черные волосы, и я такая худая. Что же тут 

красивого? Я, напротив, очень дурна, я безобразнее чуть ли 

не всех детей, каких мне случалось видеть. Значит, она лжет».

Сара ошибалась, считая себя некрасивой. Она на самом 

деле нисколько не походила на Изабеллу Грэндж, самую хоро-

шенькую девочку в полку; но зато она обладала особой, свое- 

образной прелестью. Это была слишком высокая для своих 

лет, худенькая, стройная девочка с милым, энергичным личи-

ком и густыми, почти черными волосами, которые слегка ви-

лись на концах. Большие зеленовато-серые глаза ее с длинны-

ми черными ресницами были замечательно красивы, и цвет 

их нравился многим, хотя ей самой он казался отвратитель-

ным. Во всяком случае, Сара считала себя дурнушкой, и лесть 

мисс Минчин нисколько не изменила ее мнения о себе.

«Я бы солгала, если бы назвала ее красавицей, — думала 

Сара, — и я знала бы, что лгу. Мне кажется, я в своем роде та-

кая же безобразная, как она. Зачем же она сказала это?»

Когда Сара познакомилась с мисс Минчин поближе, она 

поняла, почему та сказала это. И она заметила, что мисс Мин-

чин говорила то же самое каждому отцу и каждой матери, от-

дававших детей в ее школу.

Сара стояла около отца и слушала, как он разговаривал 

с начальницей. Он решился отдать свою девочку в ее школу, 
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потому что две дочери леди Мередит учились здесь, а капи-

тан Кру был очень высокого мнения о леди Мередит и вполне 

полагался на ее опытность. Он желает, чтобы Сара, живя в 

школе, пользовалась всевозможными удобствами. Ей нужна 

хорошенькая спальня, отдельная гостиная, экипаж и пони и 

особая горничная вместо айи, няни, ходившей за ней в Ин-

дии.

— Ученье дается ей легко, и относительно этого я нисколь-

ко не беспокоюсь, — сказал капитан Кру, держа в своей руке 

руку Сары и похлопывая по ней. — Трудно будет, напротив, 

удерживать ее от занятий, не давать ей учиться слишком мно-

го. Она постоянно сидит, уткнувши свой носик в книгу. Она 

не читает книги, мисс Минчин, а пожирает их, как будто она 

волк, а не маленькая девочка. И она никак не может насытить-

ся. Ей нужны все новые и новые книги, да еще самые большие 

и толстые, и притом такие, которые пишутся для взрослых. 

А будут они французские, немецкие или английские, это ей 

решительно все равно. Она любит читать все — историю, био-

графии, стихи. Не давайте ей сидеть слишком много над кни-

гами, мисс Минчин. Пусть она лучше покатается на пони или 
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пойдет гулять и купит себе новую куклу. Ей следовало бы по-

больше играть в куклы.

— Послушай, папа, — сказала Сара, — ведь если я буду че-

рез каждые несколько дней покупать себе новую куклу, то у 

меня будет их слишком много. Куклы должны быть близкими 

друзьями. Моим самым близким другом будет Эмили.

Капитан Кру взглянул на мисс Минчин; мисс Минчин 

взглянула на капитана Кру.

— Кто такая Эмили? — спросила она.

— Пусть вам скажет это сама Сара, — с улыбкой ответил ка-

питан.

Зеленовато-серые глаза Сары глядели серьезно и кротко.

— Это кукла, которой у меня еще нет, — сказала она. — Папа 

обещал купить ее. Мы пойдем за ней вместе. Я назвала ее Эми-

ли, и она будет моим другом, когда папа уедет. Она нужна мне, 

чтобы говорить с ней о нем.

Широкая улыбка мисс Минчин сделалась льстивой.

— Какой оригинальный ребенок! — воскликнула она. — Ка-

кая милая маленькая девочка!

— Да, она милая маленькая девочка, — сказал капитан Кру, 

прижимая к себе Сару, — заботьтесь о ней получше, мисс Мин-

чин.

Сара пробыла с отцом несколько дней; она оставалась с 

ним до тех пор, пока он не отплыл назад, в Индию. Они ходи-

ли вместе по магазинам и покупали много всевозможных ве-

щей для Сары — накупили их гораздо больше, чем нужно было 

ей. Капитан Кру был щедрый, непрактичный человек. Он по-

купал для своей дочери все, что нравилось ей, и все, что нра-

вилось ему самому.

Таким образом, они выбрали вдвоем довольно странный 

гардероб, слишком роскошный для семилетней девочки. Тут 
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были кружевные и вышитые платьица и бархатные, обшитые 

дорогими мехами шляпы с большими нежными страусовыми 

перьями; кофточки на горностаевом меху и муфты; коробки 

с крошечными перчатками, платками и шелковыми чулками. 

И все это покупали они в таком громадном количестве, что мо-

лодые женщины, стоявшие за прилавком, с изумлением пере-

глядывались. Они решили, что странная девочка с большими 

мечтательными глазами какая-нибудь иностранная принцес-

са — может быть, дочь индийского раджи.

Нелегко было капитану и Саре найти Эмили; долго при-

шлось им ходить по разным игрушечным магазинам и осма-

тривать много кукол, прежде чем они отыскали ее.

— Я хочу, чтобы она глядела на меня не так, как кукла, — 

сказала Сара. — Я хочу, чтобы мне казалось, будто она слушает 

меня, когда я говорю с ней. Куклы нехороши тем, что они как 

будто совсем не слушают, — задумчиво прибавила она, склонив 

голову набок.

Итак, капитан и Сара пересмотрели целую кучу кукол, 

больших и маленьких, с карими и голубыми глазами, с темны-

ми локонами и золотистыми косами, одетых и неодетых.

— Если Эмили будет не одета, — сказала Сара, — мы мо-

жем отвести ее к портнихе, и та сошьет ей все вещи. Они 

лучше будут сидеть на Эмили, потому что будут сшиты по 

мерке.

После множества неудач они решили, не заходя в магази-

ны, осматривать сначала выставленных в окнах кукол. Выйдя 

из кэба и сказав извозчику, чтобы он тихонько ехал за ними, 

они отправились на поиски. В двух или трех ближайших ма-

газинах не нашлось ничего подходящего. Они пошли дальше 

и приблизились к небольшой игрушечной лавке. Вдруг Сара 

остановилась и схватила за руку отца.


