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Посвящаю жене моей

Маргарите Константиновне

Беляевой

Первая встреча

— Прошу садиться.

Мари Лоран опустилась в глубокое кожаное 

кресло.

Пока профессор Керн вскрывал конверт и читал 

письмо, она бегло осмотрела кабинет.

Какая мрачная комната! Но заниматься здесь 

хорошо: ничто не отвлекает внимания. Лампа с 

глухим абажуром освещает только письменный 

стол, заваленный книгами, рукописями, коррек-

турными оттисками. Глаз едва различает солидную 

мебель черного дуба. Темные обои, темные драпри. 

В полумраке поблескивает только золото тисненых 

переплетов в тяжелых шкафах. Длинный маятник 

старинных стенных часов движется размеренно и 

плавно.

Переведя взгляд на Керна, Лоран невольно 

улыбнулась: профессор целиком соответствовал 

стилю кабинета. Будто вырубленная из дуба, тяже-

ловесная, суровая фигура Керна казалась частью 

меблировки. Большие очки в черепаховой оправе 

напоминали два циферблата часов. Как маятники, 

двигались его глаза серо-пепельного цвета, пере-

ходя со строки на строку письма. Прямоугольный 

нос, прямой разрез глаз, рта и квадратный, выда-

ющийся вперед подбородок придавали лицу вид 

стилизованной декоративной маски, вылепленной 

скульптором-кубистом.
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«Камин украшать такой маской», — подумала 

Лоран.

— Коллега Сабатье говорил уже о вас. Да, мне 

нужна помощница. Вы медичка? Отлично. Сорок 

франков в день. Расчет еженедельный. Завтрак, 

обед. Но я ставлю одно условие…

Побарабанив сухим пальцем по столу, профес-

сор Керн задал неожиданный вопрос:

— Вы умеете молчать? Все женщины болтли-

вы. Вы женщина — это плохо. Вы красивы — это 

еще хуже.

— Но какое отношение…

— Самое близкое. Красивая женщина  — жен-

щина вдвойне. Значит, вдвойне обладает и женски-

ми недостатками. У вас может быть муж, друг, же-

них. И тогда все тайны к черту.

— Но…

— Никаких «но»! Вы должны быть немы как 

рыба. Вы должны молчать обо всем, что увидите 

и услышите здесь. Принимаете это условие? Дол-

жен предупредить: неисполнение повлечет за собой 

крайне неприятные для вас последствия. Крайне 

неприятные.

Лоран была смущена и заинтересована:

— Я согласна, если во всем этом нет…

— Преступления, хотите вы сказать? Можете 

быть совершенно спокойны. И вам не грозит ника-

кая ответственность… Ваши нервы в порядке?

— Я здорова…

Профессор Керн кивнул головой.

— Алкоголиков, неврастеников, эпилептиков, 

сумасшедших не было в роду?

— Нет.

Керн еще раз кивнул головой.
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Его сухой, острый палец впился в кнопку элек-

трического звонка.

Дверь бесшумно открылась.

В полумраке комнаты, как на проявляемой 

фотографической пластинке, Лоран увидала толь-

ко белки глаз, затем постепенно проявились блики 

лоснящегося лица негра. Черные волосы и костюм 

сливались с темными драпри двери.

— Джон! Покажите мадемуазель Лоран лабо-

раторию.

Негр кивнул головой, предлагая следовать за 

собой, и открыл вторую дверь.

Лоран вошла в совершенно темную комнату.

Щелкнул выключатель, и яркий свет четырех 

матовых полушарий залил комнату. Лоран неволь-

но прикрыла глаза. После полумрака мрачного ка-

бинета белизна стен ослепляла… Сверкали стекла 

шкафов с блестящими хирургическими инструмен-

тами. Холодным светом горели сталь и алюминий 

незнакомых Лоран аппаратов. Теплыми желтыми 

бликами ложился свет на медные полированные 

части. Трубы, змеевики, колбы, стеклянные ци-

линдры… Стекло, каучук, металл…

Посреди комнаты  — большой прозекторский 

стол. Рядом со столом — стеклянный ящик; в нем 

пульсировало человеческое сердце. От сердца шли 

трубки к баллонам.

Лоран повернула голову в сторону и вдруг уви-

дала нечто заставившее ее вздрогнуть, как от элек-

трического удара.

На нее смотрела человеческая голова  — одна 

голова без туловища.

Она была прикреплена к  квадратной стеклян-

ной доске. Доску поддерживали четыре высокие 

блестящие металлические ножки. От перерезанных 
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артерий и вен через отверстия в стекле шли, соеди-

нившись уже попарно, трубки к  баллонам. Более 

толстая трубка выходила из горла и сообщалась 

с  большим цилиндром. Цилиндр и баллоны были 

снабжены кранами, манометрами, термометрами и 

неизвестными Лоран приборами.

Голова внимательно и скорбно смотрела на Ло-

ран, мигая веками. Не могло быть сомнения: голо-

ва жила, отделенная от тела, самостоятельной и со-

знательной жизнью.

Несмотря на потрясающее впечатление, Лоран 

не могла не заметить, что эта голова удивительно 

похожа на голову недавно умершего известного 

ученого-хирурга профессора Доуэля, прославив-

шегося своими опытами оживления органов, вы-

резанных из свежего трупа. Лоран не раз была на 

его блестящих публичных лекциях, и ей хорошо 

запомнился этот высокий лоб, характерный про-

филь, волнистые, посеребренные сединой густые 

русые волосы, голубые глаза… Да, это была голо-

ва профессора Доуэля. Только губы и нос его стали 

тоньше, виски и щеки втянулись, глаза глубже за-

пали в орбиты, и белая кожа приобрела желто-тем-

ный оттенок мумии. Но в глазах была жизнь, была 

мысль.

Лоран как зачарованная не могла оторвать 

взгляда от этих голубых глаз.

Голова беззвучно шевельнула губами.

Это было слишком для нервов Лоран. Она была 

близка к обмороку. Негр поддержал ее и вывел из 

лаборатории.

— Это ужасно, это ужасно…  — повторяла Ло-

ран, опустившись в кресло.

Профессор Керн молча барабанил пальцами по 

столу.
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— Скажите, неужели это голова?..

— Профессора Доуэля? Да, это его голова. Го-

лова Доуэля, моего умершего уважаемого коллеги, 

возвращенная мною к жизни. К сожалению, я мог 

воскресить одну голову. Не все дается сразу. Бед-

ный Доуэль страдал неизлечимым пока недугом. 

Умирая, он завещал свое тело для научных опы-

тов, которые мы вели с ним вместе. «Вся моя жизнь 

была посвящена науке. Пусть же науке послужит и 

моя смерть. Я предпочитаю, чтобы в моем трупе ко-

пался друг-ученый, а не могильный червь» — вот 

какое завещание оставил профессор Доуэль. И  я 

получил его тело. Мне удалось не только оживить 

его сердце, но и воскресить сознание, воскресить 

«душу», говоря языком толпы. Что же тут ужасно-

го? Люди считали до сих пор ужасной смерть. Раз-

ве воскресение из мертвых не было тысячелетней 

мечтой человечества?

— Я бы предпочла смерть такому воскресению.

Профессор Керн сделал неопределенный жест 

рукой:

— Да, оно имеет свои неудобства для воскрес-

шего. Бедному Доуэлю было бы неудобно показать-

ся публике в таком… неполном виде. Вот почему 

мы обставляем тайной этот опыт. Я  говорю «мы», 

потому что таково желание самого Доуэля. Притом 

опыт еще не доведен до конца.

— А как профессор Доуэль, то есть его голова, 

выразил это желание? Голова может говорить?

Профессор Керн на мгновение смутился.

— Нет… голова профессора Доуэля не говорит. 

Но она слышит, понимает и может отвечать мими-

кой лица…

И чтобы перевести разговор на другую тему, 

профессор Керн спросил:
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— Итак, вы принимаете мое предложение? От-

лично. Я жду вас завтра к девяти утра. Но помните: 

молчание, молчание и молчание.

Тайна запретного крана

Мари Лоран нелегко давалась жизнь. Ей бы-

ло семнадцать лет, когда умер ее отец. На плечи 

Мари легла забота о  больной матери. Небольших 

средств, оставшихся после отца, хватило ненадол-

го, приходилось учиться и поддерживать семью. 

Несколько лет она работала ночным корректором 

в газете. Получив звание врача, тщетно пыталась 

найти место. Было предложение ехать в гиблые 

места Новой Гвинеи, где свирепствовала желтая 

лихорадка. Ни ехать туда с  больной матерью, ни 

разлучаться с  нею Мари не хотела. Предложение 

профессора Керна явилось для нее выходом из поло-

жения.

Несмотря на всю странность работы, она согла-

силась почти без колебания.

Лоран не знала, что профессор Керн, прежде 

чем принять ее, наводил о ней тщательные  справки.

Уже две недели она работала у Керна. Обязан-

ности ее были несложны. Она должна была в про-

должение дня следить за аппаратами, поддержи-

вавшими жизнь головы. Ночью ее сменял Джон.

Профессор Керн объяснил ей, как нужно обра-

щаться с  кранами у  баллонов. Указав на большой 

цилиндр, от которого шла толстая трубка к  горлу 

головы, Керн строжайше запретил ей открывать 

кран цилиндра.

— Если повернуть кран, голова будет немед-

ленно убита. Как-нибудь я объясню вам всю систе-
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му питания головы и назначение этого цилиндра. 

Пока вам довольно знать, как обращаться с  аппа-

ратами.

С обещанными объяснениями Керн, однако, не 

спешил.

В одну из ноздрей головы был глубоко вставлен 

маленький термометр. В  определенные часы нуж-

но было вынимать его и записывать температуру. 

Термометрами же и манометрами были снабжены 

и баллоны. Лоран следила за температурой жидко-

стей и давлением в баллонах. Хорошо отрегулиро-

ванные аппараты не доставляли хлопот, действуя 

с  точностью часового механизма. Особой чувстви-

тельности прибор, приставленный к  виску голо-

вы, отмечал пульсацию, механически вычерчивая 

кривую. Через сутки лента сменялась. Содержимое 

баллонов пополнялось в отсутствие Лоран, до ее 

прихода.

Мари постепенно привыкла к  голове и даже 

сдружилась с нею.

Когда Лоран утром входила в лабораторию с по-

розовевшими от ходьбы и свежего воздуха щеками, 

голова слабо улыбалась ей и веки ее дрожали в знак 

приветствия.

Голова не могла говорить. Но между нею и Ло-

ран скоро установился условный язык, хотя и очень 

ограниченный. Опускание головою век означало 

«да», поднятие наверх — «нет». Несколько помога-

ли и беззвучно шевелящиеся губы.

— Как вы сегодня чувствуете себя? — спраши-

вала Лоран.

Голова улыбалась «тенью улыбки» и опускала 

веки: «Хорошо, благодарю».

— Как провели ночь?

Та же мимика.
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Задавая вопросы, Лоран проворно исполняла 

утренние обязанности. Проверила аппараты, тем-

пературу, пульс. Сделала записи в журнале. За-

тем с  величайшей осторожностью обмыла водой 

со спиртом лицо головы при помощи мягкой губ-

ки, вытерла гигроскопической ватой ушные рако-

вины. Сняла клочок ваты, повисший на ресницах. 

Промыла глаза, уши, нос, рот,  — в рот и нос для 

этого вводились особые трубки. Привела в порядок 

волосы.

Руки ее проворно и ловко касались головы. На 

лице головы было выражение довольства.

— Сегодня чудесный день,  — говорила Ло-

ран.  — Синее-синее небо. Чистый морозный воз-

дух. Так и хочется дышать всей грудью. Смотрите, 

как ярко светит солнце, совсем по-весеннему.

Углы губ профессора Доуэля печально опусти-

лись. Глаза с тоской глянули в окно и остановились 

на Лоран.

Она покраснела от легкой досады на себя. С ин-

стинктом чуткой женщины Лоран избегала гово-

рить обо всем, что было недостижимо для головы и 

могло лишний раз напомнить об убожестве ее фи-

зического существования.

Мари испытывала какую-то материнскую жа-

лость к  голове, как к  беспомощному, обиженному 

природой ребенку.

— Ну-с, давайте заниматься! — поспешно ска-

зала Лоран, чтобы поправить ошибку.

По утрам, до прихода профессора Керна, го-

лова занималась чтением. Лоран приносила ворох 

последних медицинских журналов и книг и пока-

зывала их голове. Голова просматривала. На нуж-

ной статье шевелила бровями. Лоран клала журнал 

на пюпитр, и голова погружалась в чтение. Лоран 
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привыкла, следя за глазами головы, угадывать, ка-

кую строчку голова читает, и вовремя переворачи-

вать страницы.

Когда нужно было на полях сделать отметку, 

голова делала знак, и Лоран проводила пальцем по 

строчкам, следя за глазами головы и отмечая ка-

рандашом черту на полях.

Для чего голова заставляла делать отметки на 

полях, Лоран не понимала, при помощи же их бед-

ного мимического языка не надеялась получить 

разъяснение и потому не спрашивала.

Но однажды, проходя через кабинет профессора 

Керна в его отсутствие, она увидала на письменном 

столе журналы со сделанными ею по указанию го-

ловы отметками. А на листе бумаги рукой профес-

сора Керна были переписаны отмеченные места. 

Это заставило Лоран задуматься.

Вспомнив сейчас об этом, Мари не удержалась 

от вопроса. Может быть, голове удастся как-нибудь 

ответить.

— Скажите, зачем мы отмечаем некоторые ме-

ста в научных статьях?

На лице профессора Доуэля появилось выраже-

ние неудовольствия и нетерпения. Голова вырази-

тельно посмотрела на Лоран, потом на кран, от ко-

торого шла трубка к горлу головы, и два раза под-

няла брови. Это означало просьбу. Лоран поняла, 

что голова хочет, чтобы открыли этот запретный 

кран. Уже не в первый раз голова обращалась к ней 

с такой просьбой. Но Лоран объясняла желание го-

ловы по-своему: голова, очевидно, хочет покончить 

со своим безотрадным существованием. И Лоран не 

решалась открыть запретный кран. Она не хотела 

быть повинной в смерти головы, боялась и ответ-

ственности, боялась потерять место.


