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Часть перваяЧасть первая

СЕРДЦЕСЕРДЦЕ

Где сокровище ваше, 

там будет и сердце ваше.

Мф. 6:20–21





1
Южная Дакота,

июнь 1989 года

еззаботной жизни Купера Салливана настал 
конец. Суд в лице родителей отмел все разум-

ные аргументы и остался безжалостен к просьбам. Не по-
могли ни угрозы, ни упрямство. Приговор привели в ис-
полнение, и Салливана отправили в место заключения, 
лишив всего, что он знал и любил. В мир без видеосало-
нов и бигмаков.

Единственное, что не давало умереть от скуки или 
просто свихнуться, — любимый Game Boy.

Все, что остается во время двухмесячной каторги на 
гребаном Диком Западе, — рубиться в «Тетрис». Куп пре-
красно знал, что эту игру отец получил в Токио прямиком 
с конвейера. И это что-то вроде взятки в обмен на отсут-
ствие капризов.

Пусть ему всего одиннадцать лет от роду, но мозги ему 
не запудрить.

Почти ни у кого в Штатах нет этой игры. Клево, ко-
нечно. Но в чем прикол иметь то, о чем все мечтают, если 
ты даже перед друзьями похвастаться не можешь?

При таком раскладе максимум, что тебе светит, — 
стать Кларком Кентом или Брюсом Уэйном, отстойным 
альтер-эго крутых парней.

Все его друзья остались в Нью-Йорке, за миллионы 
миль отсюда. Они собирались провести лето вместе, от-
правиться на пляжи Лонг-Айленда или на берег Джерси. 
Ему обещали две недели в бейсбольном лагере в июле.

Б
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Это было раньше.
Теперь родители уезжают в Италию, Францию… или 

куда там еще едут взрослые на второй медовый месяц, 
спасая свой брак.

Да уж, Купу мозги они не запудрили.
Последнее, что хотят взять с собой взрослые в роман-

тическое путешествие на двоих, — своего одиннадцати-
летнего сына. Поэтому его сплавили к бабушке и дедушке 
в Южную Дакоту.

Вернее, в «богом забытую Южную Дакоту». Сколько 
раз величала ее так мать Купа, по пальцам не пересчитать. 
За исключением того раза, когда она с улыбкой стала убе-
ждать сына, что на ее малой родине его ждут приключения 
и знакомство со своими корнями. Удивительным образом 
«богом забытое место» превратилось в «уникальное», «та-
кое интересное», «ближе к природе»… Будто бы Куп не 
знал, что мать сбежала с маленькой паршивой фермы сво-
их родителей, как только ей стукнуло восемнадцать!

Сама-то сбежала, а он знай торчи теперь тут, хотя ни-
чем не заслужил этого. Разве это он виноват, что отец не 
смог удержать свой член в штанах, а мать компенсиро-
вала разочарования в браке шопоголизмом на Мэдисон-
авеню? Куп все знал, потому что подслушивал. Сами все 
испортили, а его приговорили к лету на гадкой ферме 
с бабкой и дедом, о которых он почти ничего не знал. Ну, 
кроме того, что они древние старики.

Его заставили ухаживать за вонючими лошадьми, ко-
торые смотрели так угрожающе, будто вот-вот укусят. 
И за вонючими курами, которые нападали взаправду.

В отличие от родителей Купера, старики обходились 
без домработницы, которая по утрам взбивала бы яичные 
белки для омлета и расставляла бы по местам разбросан-
ные Купером коллекционные фигурки. Здесь все, вклю-
чая дряхлую бабушку, ездили на грузовиках. Такси не 
было и в помине.

Куперу пришлось помогать по хозяйству и питать-
ся едой домашнего приготовления — он такой в жиз-
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ни не пробовал. Может, она и была вкусной, суть-то не 
в этом.

В доме не было нормального телевизора, в округе не 
было «Макдоналдса». Ни тебе китайской кухни, ни до-
ставки пиццы. Ни друзей. Ни парка, ни кинотеатров, ни 
игровых автоматов.

С тем же успехом можно было бы поехать в Россию 
или в другую подобную глушь.

Он отлепился от Game Boy и уставился на унылый 
пейзаж за окном машины. Горы, прерии, деревья и про-
чая чушь. Кажется, с тех пор, как они уехали с фермы, 
вид за окном не поменялся вообще. Спасибо хоть ба-
бушка с дедушкой перестали отрывать его от игры, чтобы 
обратить внимание на очередную фигню.

Можно подумать, его волнуют какие-то поселенцы, 
индейцы и солдаты, которые ошивались здесь еще до его 
рождения! Блин, да еще до рождения его доисторических 
бабушки с дедушкой.

Кому есть до всего этого дело? Когда есть «Люди Икс» 
и результаты соревнований по боксу. Неистовый Конь1 
и Сидящий-Черт-Те-Где Бык2 — отстой.

По мнению Купа, тот факт, что ближайший к ферме 
город назывался Дедвуд3, говорил сам за себя. Дедовский 
город, город для стариков, где совершенно ничего не 
происходит. Мертвечина и сухостой.

Ему не было дела до ковбоев, лошадей и бизонов. Его 
волновали бейсбол и видеоигры. За лето он не посмотрит 
ни одной игры «Нью-Йорк Янкис».

Мертвецом быть и то веселее.

1 Мемориал Неистового Коня — колоссальная голова, высеченная 
из цельной скалы в штате Южная Дакота, памятник посвящен вождю 
индейского племени оглала. (Здесь и далее, за исключением специально 

оговоренных случаев, прим. ред.)
2 Сидящий Бык (Бизон, сидящий на Земле) — прозвище легендар-

ного вождя индейского племени хункпапа, возглавлявшего сопротив-
ление коренного населения вооруженным силам США.

3 Deadwood (англ.) — мертвое дерево.
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Куп заметил группу странных существ, похожих на 
оленей, если бы те были мутантами-переростками; они 
протопали мимо по высокой траве, меж деревьев и зеле-
ных холмов. И какого фига ферма называется «Черные 
холмы», если холмы — зеленые? В этой идиотской Юж-
ной Дакоте ни черта не смыслят в зелени.

Ни небоскребов, ни улиц, ни торговцев на тротуарах. 
Домом здесь и не пахло.

Бабушка, сидевшая впереди, развернулась к нему:
— Ты видел, Купер? Там были лоси.
— Наверное.
— Еще немного, и мы будем дома у Шансов, — изве-

стила она внука. — Это так мило, что они пригласили нас 
на ужин. Тебе понравится Лил. Вы с ней почти ровесники.

— Да, мэм, — сказал Куп заученным тоном. Очень 
нужно ему встречаться с какой-то глупой девчонкой 
с фермы. От нее самой небось несет лошадью, да и выгля-
дит она под стать.

Он опустил голову и занялся Тетрисом, надеясь, что 
его оставят в покое. Бабушка и мать Купа были похожи 
как две капли воды. Только бабушка — уже старуха без 
осветленных завитых локонов и макияжа. Тем не менее 
стоило Купу посмотреть на эту странную старуху с мор-
щинками вокруг голубых глаз, как он видел в ней свою 
мать. Это было жутковато. И все же это была его бабушка, 
которую звали Люси.

Она все время готовила и пекла. И развешивала про-
стыни и одежду на веревке на заднем дворе фермы. Что 
бы она ни делала — шила ли, стирала, — она все время 
пела. У нее был красивый голос — на любителя, конечно.

Она ловко управлялась с лошадьми, и, признаться, Купа 
впечатлило, как она вскочила на одну из них без седла.

Ей было уже до фига лет — не меньше пятидесяти точ-
но. Ну хоть песок не сыплется, и то ладно.

Обычно бабушка ходила в сапогах, джинсах и клетча-
тых рубашках. Только сегодня она наконец надела платье 
и распустила косу каштановых волос.
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Поездка казалась бесконечно монотонной до тех пор, 
пока грузовик не начал подпрыгивать на ухабах. Тог-
да Куп глянул в окно и увидел, что ровной земли стало 
меньше, зато деревьев прибавилось, а небо было изреза-
но силуэтами гор. Пейзаж с обеих сторон пестрел мно-
жеством бугристых зеленых холмов, увенчанных голым 
камнем.

Он знал, что дедушка и бабушка разводят лошадей 
и сдают их в аренду туристам, желающим совершить 
конную прогулку. Ему такое было не понять. Он никак 
не мог взять в толк, зачем кому-то садиться верхом и не-
стись вскачь между скал и деревьев.

Гравийная дорога сменилась глухой неухоженной тро-
пой, и Куп увидел, что по обеим сторонам пасется скот. 
Он надеялся, что путешествие подходит к концу. Его не 
волновали ни ужин на ферме Шансов, ни знакомство 
с глупой Лил — он просто хотел в туалет.

Дедушка притормозил возле скотных ворот; бабушка 
вылезла из кабины, чтобы открыть их и пропустить гру-
зовик. Тем временем мочевой пузырь Купа начал проте-
стовать.

Вокруг мелькали какие-то сараи, амбары, конюшни, 
но что это было, не имело значения. Все это, насколько 
он мог судить, было признаком цивилизации.

На одних полях что-то росло, на других паслись лоша-
ди — будто маялись без дела.

Когда подошли к дому Шансов, Куп увидел, что он 
очень похож на их собственный. Двухэтажный, с окнами 
и большим крыльцом. Только у них белый, а этот голубой.

Вокруг было полно цветов. Они вполне могли радо-
вать глаз — того, кого не заставляли полоть клумбы, ра-
зумеется.

На крыльцо вышла женщина и помахала рукой. Она 
тоже была в платье. Таком длинном, точь-в-точь как 
наряды хиппи, которых Куп видел на фотках. У нее 
были очень темные волосы, которые она собрала в ту-
гой хвост.
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Во дворе у дома стояли два грузовика и старая легко-
вушка.

Вечно молчаливый дедушка Купа вылез наружу.
— Хэй, Дженна.
— Сэм, дорогой. Рада тебе. — Женщина чмокнула 

дедушку в щеку, затем повернулась и крепко обняла ба-
бушку. — Люси! Я же говорила: привозите только себя, — 
укоризненно заметила она, когда бабушка достала из ба-
гажника корзинку.

— Это вишневый пирог, вот, решила взять.
— Что ж, он точно будет кстати, не пропадет. А ты, 

видимо, Купер. — Дженна протянула мальчику руку, по-
взрослому приветствуя его. — Добро пожаловать.

— Спасибо.
Она опустила руку ему на плечо.
— Пошли внутрь. Лил не терпится с тобой познако-

миться, Купер. Они с отцом пока заняты, но скоро при-
дут. Хочешь лимонада? После такой долгой поездки на-
верняка хочется пить.

— Хм. Наверное. Могу я узнать, где туалет?
— Конечно. Он в доме. — Дженна рассмеялась, а от 

лукавого взгляда ее темных глаз у него аж затылок запы-
лал. Как будто она подслушала его мысли о том, как старо 
и уныло здесь все выглядит.

Дженна провела его через большую гостиную, затем 
через комнату поменьше и кухню, где пахло точь-в-точь 
как в бабушкиной.

Еще одна кухня с домашней едой. Все ясно.
— Туалет там. — Она небрежно похлопала Купа 

по плечу, и он почувствовал очередной прилив жара 
к шее. — Возьмем лимонад и посидим на заднем крыль-
це? — предложила она старикам.

Мать Купа назвала бы это туалетной комнатой. Он 
с наслаждением облегчился, затем вымыл руки в крошеч-
ной раковине, установленной в углу. Рядом на стержне 
висели бледно-голубые полотенца, украшенные вышив-
кой в виде маленькой розовой розы.
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У него дома, размышлял Куп, туалетная комната в два 
раза больше, а шикарное дорогое мыло лежит в хрусталь-
ном блюде от Тиффани. Полотенца — намного мягче, 
и на них вышиты монограммы.

Замешкавшись, он ткнул пальцем в лепестки белых 
маргариток, стоявших в хлипком деревянном горшке на 
раковине. Дома, наверное, были бы розы. До сих пор он 
не обращал внимания на такие вещи.

Его мучила жажда. Захотелось взять пару литров ли-
монада, пакетик чипсов и растянуться на заднем сиденье 
машины со своим Game Boy. Все лучше, чем сидеть с ку-
чей незнакомых людей на крыльце старого чужого дома; 
да еще небось несколько часов кряду.

Куп слышал, как они там в кухне разговаривают 
и подшучивают друг над другом, и прикидывал, как долго 
сможет тянуть время, прежде чем выйти обратно.

Выглянув в маленькое окошко, он убедился, что там 
все та же скучища. Конюшни и загоны, амбары и силос-
ные ямы, тупые сельскохозяйственные животные, обору-
дование странного вида.

Не то чтобы он хотел поехать в Италию и гулять там, 
разглядывая всякое антикварное старье, но там он мог 
бы, по крайней мере, есть пиццу сколько влезет.

Из сарая вышла девчонка. У нее тоже были темные хип-
повские волосы, поэтому он решил, что это Лил. На ней 
были джинсы, закатанные до щиколоток, кроссовки на вы-
сокой платформе и красная бейсболка поверх темных кос.

У девчонки был неухоженный и глупый вид — и она 
сразу же ему не понравилась.

Секунду спустя вслед за ней вышел мужчина. С воло-
сами соломенного цвета и длинным хвостом — ну точно 
хиппарь. И тоже в кепке. Он сказал девчонке что-то, от-
чего она рассмеялась и покачала головой. Что бы там ни 
было, но она вдруг побежала, а мужчина догнал и пой-
мал ее.

Куп услышал, как девчонка завизжала от смеха, когда 
мужчина подбросил ее в воздух.


