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Часть 1



чужой дом
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Люди богаты тем, что сами 

вокруг себя создают. Двери огра-

ждают их от того, что им чуждо, 

и от тех, с кем им не по пути.

Малгожата Домагалик

Глава 1, 

в которой я рассказываю 

о своем детстве и первой любви 

(конечно же, самой настоящей)

Раннее детство я не помню. Пожалуй, в памяти сохрани-

лись лишь запахи, но кому они принадлежали, что это были 

за люди?.. Загадка, которую никогда не удавалось разгадать. 

Иногда мне казалось, что лет до пяти я с отцом и матерью 

кочевала из страны в страну, не задерживаясь на одном 

месте больше пары недель. Мне даже мерещились огромные 

слоны, высоченные жирафы и страшные полосатые тигры. 

Воображение торопливо рисовало то песчаный берег, то 

непроходимые джунгли, то снежные пики гор. Иногда, на-

оборот, позабытая жизнь представлялась однообразной и 

скучной до дремоты, и тогда в ушах начинал звенеть коло-

кольчик, и раздавалось настойчивое тиканье часов. Но за-

пахи... Запахи всплывали постоянно. Одни и те же. Они ще-

котали нос и отчего-то повышали настроение. Я закрывала 

глаза и улыбалась.
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Резкий, терпкий, почти удушливый... Мужской или жен-

ский? Я не знаю.

Теплый, цветочный, солнечный — наверное, мамин. 

Мне нравится так думать.

Табачный, аптечный, хвойный — вперемешку. И опять 

вопрос — чей он?

Слишком крепкий, но бархатный, сладкий и отталкива-

ющий одновременно...

О, если бы можно было их схватить, приоткрыть, как ка-

кую-нибудь коробочку, и заглянуть внутрь! Но увы...

Зато я помню почти все, что со мной происходило после 

шести лет. Однажды я проснулась, и... взгляд сначала кос-

нулся потолка, посеревшего от старости и миллиона изви-

листых трещин, затем махровой паутины с дохлой мухой, 

потом пыльной люстры, напоминающей самую обыкновен-

ную трехлитровую банку, и выцветших желтых штор с двумя 

большими дырками посередине.

— Проснулась? Вставай. Нечего валяться, — раздался не-

знакомый ворчливый голос.

Я повернулась на бок и увидела невысокую полную жен-

щину в цветастом халате. Рыжий пучок на голове, маленькие 

глазки, крючковатый нос и тяжелый подбородок делали ее 

похожей на ведьму или кикимору, и я, конечно, мгновенно 

струхнула. Натянула одеяло до ушей, задержала дыхание и 

зажмурилась. Умей я превращаться в букашку и прятаться в 

складках постельного белья, то непременно бы так и посту-

пила, но, к сожалению, у меня не было волшебных способ-

ностей, поэтому я обреченно приготовилась к худшему.

Долго ждать не пришлось, уже через минуту я вновь ус-

лышала едкий голос женщины...
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Хозяйка дома не имела ничего общего с отрицательными 

персонажами сказок (если не считать ее характера), и наша 

встреча объяснялась просто: в жизни есть плохое и хорошее, 

и уж кому как повезет...

Тамара Яковлевна Зубенко приходилась мне дальней 

родственницей и, в силу трагических обстоятельств, была 

вынуждена взвалить на свои плечи груз неимоверной от-

ветственности, а именно: воспитание «несчастной сиро-

ты, которая наверняка окажется неблагодарной и лет через 

семь-восемь либо устроит поджог, либо разболеется и назло 

помрет». То есть речь шла о моем воспитании.

Тамара Яковлевна коротко сообщила, что мои родители 

погибли в автомобильной катастрофе, и отныне и навсегда 

я — ее «послушная племянница», а она — моя «замечатель-

ная тетя Тома». И еще, заметила она, «следует сказать спаси-

бо, потому что в приютах сейчас недобор».

Честно говоря, в тот момент мне хотелось заполучить ка-

кую-нибудь другую тетю, но выбирать не приходилось, и, 

так как в голове было пусто, я лишь тихо вздохнула в ответ и 

без особых эмоций приняла условия. Расплывчатые образы 

мамы и папы промелькнули передо мной, но я не стала при-

жимать их к груди — это я собиралась сделать позже, когда 

останусь одна.

Странно, я знала некоторые имена, умела читать, счи-

тать, могла пересказать огромное количество сказок, хо-

рошо ориентировалась в других вопросах, но тем не менее 

оставалась маленькой девочкой без прошлого. Довольно 

долго меня эта проблема особо не беспокоила — часть души 

крепко спала, не желая дополнительной правды. Намного 
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позже я все же стала проявлять интерес, однако любопыт-

ство на корню было безжалостно задушено тетей Томой.

«Там, где ты жила раньше, уже трава выросла по пояс! — 

гаркала она, заводясь с пол-оборота. — Или умные люди не-

боскреб построили! Хватит маяться дурью!»

Обычно разговор обрывался, толком не начавшись, и со 

временем я махнула рукой на ту пустоту, которая не меша-

ла мне бегать босиком по деревне, перелезать через заборы, 

подбирать с земли яблоки, печь в углях картошку, обжигать 

ноги крапивой и совершать кучу немыслимых поступков, 

не одобряемых тетей Томой. За плохое поведение она нака-

зывала меня однообразно, но с удовольствием: или таскала 

за ухо, или запирала на чердаке, или стегала хворостиной, 

или лишала обеда и ужина. И всегда при этом кричала так 

громко, что соседские куры начинали нервно кудахтать и 

неслись, выстреливая разом по три яйца.

Учеба в школе мне давалась легко, даже по музыке я 

умудрялась получать четверки и пятерки, хотя ни слуха, ни 

голоса не имела. Пожалуй, мне не хватало терпения и акку-

ратности, да и богатое воображение частенько мешало со-

средоточиться, но на эти минусы учителя закрывали глаза, 

жалея «несчастную сироту».

Лет до десяти я действительно вызывала жалость, потому 

что была бледной и тощей, носила одежду на пару размеров 

меньше, чем нужно, постоянно шмыгала носом и болела. 

В пылу гнева тетя Тома отстригла мне волосы, и я напоми-

нала мальчишку-пастуха, заблудившегося и прожившего в 

лесу не меньше двух месяцев. Учителя подкармливали меня 

то пирожком, то котлетой, а библиотекарша Валентина Сер-

геевна, до невозможности добрая женщина, приглашала к 
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себе на борщ и несколько раз приносила тете Томе тюк с 

девчачьей одеждой, за что получала благодарность — «Спа-

сибо, голубушка, мы бы без вас замерзли этой зимой!» — и 

клятвенное заверение: «Приодену свою горемыку уже к за-

втрашнему дню, не волнуйтесь». Я радовалась и млела.

Выпив лишнего, тетя Тома любила хорошенько «вжарить 

государству». Она ругалась, била посуду, грозила в окно ку-

лаком, а затем, устав, хватала зеленую замусоленную тетрадь 

и принималась складывать цифры столбиком. Прикинув на 

бумаге очередную сумму долга, она минимум полчаса сокру-

шалась, что растит меня задарма, не получает необходимых 

пособий, «и вообще пора всех гнать из правительства пога-

ной метлой!».

Но наша бедность была какой-то однобокой и непонят-

ной. Тетя Тома считала каждую копейку и при этом поку-

пала себе такую одежду, которой не было ни у кого в окру-

ге, — явно безумно дорогую. Раза два в сезон она быстро 

собиралась и уезжала, а возвращалась с пухлыми сумками, 

пакетами и коробками. Обновки же она никогда не носила, 

а складывала в чемоданы на чердаке и берегла как зеницу 

ока. Очень боялась, что украдут или начнут завидовать и на 

наш дом обязательно свалятся напасти. А когда тетя Тома 

перебирала свое имущество, а случалось это часто, она пела 

и хохотала, отчего стекла в окнах дрожали и рюмки в буфе-

те позвякивали. Я в такие вечера всегда старалась смотаться 

подальше...

Лет в одиннадцать я окунулась с головой в мир книг. 

Читала, читала и читала, пока не затекала спина или сон не 

валил с ног — придуманные миры, плохие и хорошие герои 

тянули меня к себе, не отпускали. Устроившись в библио-
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течной комнате на подоконнике, переворачивая страницы, 

я негодовала, удивлялась, злилась, переживала и мечтала 

о точно таких же приключениях. Мне хотелось тайно, под 

покровом ночи, покидать страну, плести интриги, остры-

ми фразами побеждать врагов, отправляться в кругосветное 

путешествие, танцевать на балу, совершать подвиги... Ва-

лентина Сергеевна подсовывала мне очередной томик, улы-

балась и говорила: «Эта история тебе точно понравится, не 

сомневайся». А я и не сомневалась, проглатывала все подряд 

и чувствовала себя абсолютно счастливой.

Даже если бы библиотека находилась не в пристройке к 

школе, а за тридевять земель, я бы все равно каждый день 

преодолевала огромное расстояние, предвкушая встречу со 

старенькими потрепанными книгами.

— Настя, ты сегодня ела? — спрашивала Валентина Сер-

геевна.

— Ага, — кивала я, хотя обед был пропущен и голод уже 

давал о себе знать.

Но особенно я обожала романы, в которых присутствова-

ла любовь: чтобы он и она познакомились, втрескались друг 

в друга по уши, потом сокрушили преграды и поженились. 

Сердце от волнения колотилось так, что в груди становилось 

горячо, я нервно кусала губы и за пару часов сгрызала ка-

рандаш до непригодного состояния. Если концовка истории 

была плохой, я возвращалась домой, падала на свою скрипу-

чую кровать и рыдала, проклиная злодейку-судьбу, глупость 

героев и заодно жестокого, бессовестного автора. Любовь 

всегда должна быть прекрасной! Что это за чувство, которое 

не выдерживает испытаний? Ерунда. Я бы выдержала все! 

И сколько угодно! Я бы не отдала, не отпустила. Ни за что!
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А еще я не могла оторваться от журналов. Листая их, рас-

сматривая фотографии, я представляла себя и умопомра-

чительной красавицей, сидящей на скамейке в парке, и из-

вестнейшей актрисой, шагающей в белом платье по красной 

ковровой дорожке, и деловой женщиной в строгом костюме, 

держащей в руке плоский портфель. Но я очень сомнева-

лась, что где-то есть настолько другая жизнь...

Тринадцатилетие ознаменовалось для меня двумя наи-

важнейшими событиями. Прямо в день рождения я полу-

чила от судьбы два невероятных подарка, которые потрясли 

меня до глубины души и наполнили последующие дни вос-

торгом и волнением. Покой улетучился с такой скоростью, 

что некоторое время я пребывала в полуобморочном состо-

янии и вполне заслуженно получала от тети Томы шлепки и 

крепкие словечки. Я спотыкалась на ровном месте, улыба-

лась невпопад, проливала чай на скатерть, вертелась около 

зеркала и то радовалась, то огорчалась...

В тот день, десятого февраля, погода, как назло, испорти-

лась. Я ждала солнца, но небо заволокло тучами, температура 

опустилась до двадцати четырех градусов, ледяной ветер за-

вывал и обжигал щеки, да еще добавился снегопад... Полто-

ра километра до школы — не слишком большое расстояние, 

привычное, но в то утро оно мне казалось бесконечным.

Зимние ботинки развалились, и я надела осенние, ста-

ренькая коричневая куртка совершенно не спасала от хо-

лода, вязаная шапка тети Томы съезжала назад и не грела. 

Лилька, одноклассница и подруга, увидев меня, стала под-

прыгивать на месте и хлопать себя руками по бокам. Мы с 

ней из разных деревень и всегда встречались в одно и то же 

время на развилке.
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— Опаздываем! — выпалила она, морща нос. — Я тебя 

жду, жду... Холодина!

— Ага, — согласилась я. — Тетка задержала...

— Ой, поздравляю с днем рождения! — Лилька перестала 

подпрыгивать и улыбнулась до ушей. — Желаю счастья, здо-

ровья и всего самого хорошего!

— Спасибо.

Зуб на зуб не попадал, и мы быстрым шагом устремились 

дальше, продолжая разговор на ходу.

— А что тебе тетка подарила? — с любопытством спро-

сила Лилька, прищурившись. Моя жизнь ей часто казалась 

удивительно-непонятной, наверное, потому, что наши 

семьи были совершенно разные.

— Шапку, — коротко ответила я.

— Эту?

— Да.

— Но она... ну... странная какая-то.

— Ты кого имеешь в виду? Тетку или шапку?

— Тамара Яковлевна само собой немножко того... Я про 

шапку!

Лилька считала себя модницей. Во-первых, ее мама шила 

отличные вещи, благодаря чему даже несколько раз побы-

вала в Большом Доме, построенном пять лет назад москов-

скими богатеями на берегу озера. Семья Акимовых, прожи-

вающая в двухэтажном особняке, давно обросла легендами 

и тайнами и вызывала живейший интерес буквально у всех. 

Во-вторых, прошлым летом Лилька коротко постриглась, 

подражая какой-то французской певице, и теперь мечтала 

покрасить волосы в яркий, почти оранжевый, цвет. Она со-

биралась сделать это еще под Новый год, но натолкнулась 
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на стену непонимания со стороны бабушки, расстроилась 

и отложила перевоплощение на другую дату. «Представ-

ляешь, — возмущалась Лилька, — она пообещала содрать 

с меня три шкуры! Сказала, что это прямая дорога в ад, и 

назвала меня перспективной блудницей. Интересно, откуда 

она такие слова знает?..» Я тоже мечтала перекрасить свои 

скучные светлые волосы в шоколадный цвет, но не в бли-

жайшем будущем, а лет через десять-пятнадцать. В-третьих, 

у Лильки была потрясающая сумка с кисточками на кар-

машках и разноцветными бусинками на ремне. Это чудо ей 

прислала из Санкт-Петербурга старшая двоюродная сестра.

— Шапка мне просто велика. — Я пожала плечами. — Ее 

раньше тетя Тома носила, а потом она ей разонравилась.

— Понятно, — многозначительно выдала Лилька, и мы, 

переглянувшись, захихикали.

Пять уроков тянулись бесконечно. Я совершенно не 

могла настроиться на учебу, поэтому сидела тихо, практиче-

ски не шевелясь, и мечтала.

Тринадцать лет — это же много?

Да, я уже взрослая.

Но что изменилось?

Мне хотелось чего-нибудь нового, необыкновенного, 

особенного, но в голову лезла какая-то ерунда: а если устро-

ить скромную вечеринку на чердаке (невозможно, потому 

что невозможно), а если купить билет на поезд и умчаться 

на юг или на север (невозможно, потому что невозможно), 

а если раздобыть косметику, накраситься и... И что дальше? 

Нет, все не то... Я вздыхала и бросала короткие взгляды на 

Лильку. Тихая грусть и детская глупая зависть переполня-

ли душу до краев. У моей подруги была семья: мама, папа, 


