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Предисловие

В апреле 1840 года я выпустил в свет первый номер но-
вого еженедельника, ценой в три пенса, под названием 
«Часы мистера Хамфри». Предполагалось, что в этом еже-
недельнике будут печататься не только рассказы, очерки, 
эссе, но и большой роман с продолжением, которое должно 
следовать не из номера в номер, а так, как это представится 
возможным и нужным для задуманного мною издания.

Первая глава этого романа появилась в четвертом выпу-
ске «Часов мистера Хамфри», когда я уже убедился в том, 
насколько неуместна такая беспорядочность в повремен-
ной печати и когда читатели, как мне казалось, полностью 
разделили мое мнение. Я приступил к работе над большим 
романом с великим удовольствием и полагаю, что с не 
меньшим удовольствием его приняли и читатели. Будучи 
связан ранее взятыми на себя обязательствами, отрываю-
щими меня от этой работы, я постарался как можно скорее 
избавиться от всяческих помех и, достигнув этого, с тех пор 
до окончания «Лавки древностей» помещал ее главу за гла-
вой в каждом очередном выпуске.

Когда роман был закончен, я решил освободить его от 
не имеющих к нему никакого касательства ассоциаций 
и промежуточного материала и изъял те страницы «Часов 
мистера Хамфри», которые печатались вперемежку с ним. 
И вот, подобно неоконченному рассказу о ненастной ночи 
и нотариусе в «Сентиментальном путешествии», они пере-
шли в собственность чемоданщика и маслодела. Призна-
юсь, мне очень не хотелось снабжать представителей этих 
почтенных ремесел начальными страницами оставленного 
мною замысла, где мистер Хамфри описывает самого себя 
и свой образ жизни. Сейчас я притворяюсь, будто вспоми-
наю об этом с философским спокойствием, как о событиях 
давно минувших, но тем не менее перо мое чуть заметно 
дрожит, выводя эти слова на бумаге. Впрочем, дело сдела-
но, и сделано правильно, и «Часы мистера Хам-
фри» в первоначальном их виде, сгинув с белого 



света, стали одной из тех книг, которым цены нет, потому 
что их не прочитаешь ни за какие деньги, чего, как извест-
но, нельзя сказать о других книгах.

Что касается самого романа, то я не собираюсь распро-
страняться о нем здесь. Множество друзей, которых он по-
дарил мне, множество сердец, которые он ко мне привлек, 
когда они были полны глубоко личного горя, придают ему 
ценность в моих глазах, далекую от общего значения и ухо-
дящую корнями «в иные пределы».

Скажу здесь только, что, работая над «Лавкой древно-
стей», я все время старался окружить одинокую девочку 
странными, гротескными, но все же правдоподобными фи-
гурами и собирал вокруг невинного личика, вокруг чистых 
помыслов маленькой Нелли галерею персонажей столь же 
причудливых и столь же несовместимых с ней, как те мрач-
ные предметы, которые толпятся у ее постели, когда буду-
щее ее лишь намечается.

Мистер Хамфри (до того, как он посвятил себя ремеслу 
чемоданщика и маслодела) должен был стать рассказчи-
ком этой истории. Но поскольку я с самого начала задумал 
роман так, чтобы впоследствии выпустить его отдельной 
книжкой, кончина мистера Хамфри не потребовала ника-
ких изменений.

В связи с «маленькой Нелли» у меня есть одно груст-
ное, но вызывающее во мне чувство гордости воспомина-
ние.

Странствования ее еще не подошли к концу, когда в од-
ном литературном журнале появилось эссе, главной темой 
которого была она, и в нем так вдумчиво, так красноречи-
во, с такой нежностью говорилось о ней самой и о ее при-
зрачных спутниках, что с моей стороны было бы полной 
бесчувственностью, если бы при чтении его я не испытал 
радости и какой-то особой бодрости духа. Долгие годы спу-
стя, познакомившись с Томасом Гудом и видя, как болезнь 
медленно сводит его, полного мужества, в могилу, я узнал, 
что он-то и был автором того эссе.
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Глава I

Хоть я и старик, мне приятнее всего гулять поздним ве-
чером. Летом в деревне я часто выхожу спозаранку и часа-
ми брожу по полям и проселочным дорогам или исчезаю 
из дому сразу на несколько дней, а то и недель; но в городе 
мне почти не случается бывать на улице раньше наступле-
ния темноты, хоть я, благодаренье Богу, как и всякое живое 
существо, люблю солнце и не могу не чувствовать, сколько 
радости оно проливает на землю.

Я пристрастился к этим поздним прогулкам как-то 
незаметно для самого себя — отчасти из-за своего телес-
ного недостатка, а отчасти потому, что темнота больше рас-
полагает к размышлениям о нравах и делах тех, кого встре-
чаешь на улицах. Ослепительный блеск и сутолока полд-
ня не способствуют такому бесцельному занятию. Беглый 
взгляд на лицо, промелькнувшее в свете уличного фонаря 
или перед окном лавки, подчас открывает мне больше, чем 
встреча днем, а к тому же, говоря по правде, ночь в этом 
смысле добрее дня, которому свойственно грубо и без вся-
кого сожаления разрушать наши едва возникшие иллюзии.

Вечное хождение взад и вперед, неугомонный шум, не 
стихающее ни на минуту шарканье подошв, способное 
сгладить и отшлифовать самый неровный булыжник, — 
как терпят все это обитатели узких улочек? Представьте 
больного, который лежит у себя дома где-нибудь в приходе 
Св. Мартина и, изнемогая от страданий, все же невольно 
(словно выполняя заданный урок) старается отличить по 
звуку шаги ребенка от шагов взрослого, жалкие опорки 
нищенки от сапожек щеголя, бесцельное шатанье с угла 
на угол от деловой походки, вялое ковылянье бродяги от 
бойкой поступи искателя приключений. Представьте себе 
гул и грохот, которые режут его слух, — непрестанный по-
ток жизни, катящий волну за волной сквозь его тревожные 
сны, словно он осужден из века в век лежать на шумном 
кладбище — лежать мертвым, но слышать все это 
без всякой надежды на покой.
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А сколько пешеходов тянется в обе стороны по мо-
стам — во всяком случае по тем, где не взимают сборов! 
Останавливаясь погожим вечером у парапета, одни из них 
рассеянно смотрят на воду с неясной мыслью, что далеко-
далеко отсюда эта река течет между зелеными берегами, 
мало-помалу разливаясь вширь, и наконец впадает в необъ-
ятное, безбрежное море; другие, сняв с плеч тяжелую ношу, 
глядят вниз и думают: какое счастье провести всю жизнь 
на ленивой, неповоротливой барже, посасывая трубочку 
да подремывая на брезенте, прокаленном горячими лучами 
солнца; а третьи — те, кто во многом отличен и от первых 
и от вторых, те, кто несет на плечах ношу, несравненно бо-
лее тяжкую, — вспоминают, как давным-давно им прихо-
дилось то ли слышать, то ли читать, что из всех способов 
самоубийства самый простой и легкий — броситься в воду.

А Ковент-Гарденский рынок на рассвете, весенней или 
летней порой, когда сладостное благоухание цветов заглу-
шает еще не рассеявшийся смрад ночной гульбы и сводит 
с ума захиревшего дрозда, который провел всю ночь в клет-
ке, вывешенной за чердачное окошко! Бедняга! Он один 
здесь сродни тем маленьким пленникам, что либо валяются 
на земле, увянув от горячих рук захмелевших покупателей, 
либо, сомлев в тугих букетах, ждут часа, когда брызги во-
ды освежат их в угоду тем, кто потрезвее, или на радость 
старичкам конторщикам, которые, спеша на работу, станут 
с удивлением ловить себя на невесть откуда взявшихся вос-
поминаниях о лесах и полях.

Но я не буду больше распространяться о своих стран-
ствованиях. Передо мной стоит другая цель. Мне хочется 
рассказать о случае, отметившем одну из моих прогулок, 
описание которых я и предпосылаю этой повести вместо 
предисловия.

Однажды вечером я забрел в Сити и, по своему обык-
новению, шел медленно, размышляя о том о сем, как 
вдруг меня остановил чей-то тихий, приятный голос. Я не 
сразу уловил смысл вопроса, обращенного явно ко мне, и, 
быстро оглянувшись, увидел рядом с собой хорошенькую 
девочку, которая спрашивала, как ей пройти на такую-то 
улицу, находившуюся, кстати сказать, совсем в другой ча-
сти города.

— Это очень далеко отсюда, дитя мое, — ответил я.
— Да, сэр, — робко сказала она. — Я знаю, что далеко, 

я пришла оттуда.
— Одна? — удивился я.
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— Это не беда, что одна. Вот только я сбилась с дороги 
и боюсь, как бы совсем не заплутаться.

— Почему же ты спросила меня? А вдруг я пошлю тебя 
не туда, куда нужно?

— Нет! Этого не может быть! — воскликнула девочка. — 
Вы ведь старенький и сами ходите медленно.

Не берусь вам передать, как поразили меня эти слова, 
сказанные с такой силой убежденья, что у девочки даже 
выступили слезы на глазах и все ее хрупкое тельце затре-
петало.

— Пойдем, я провожу тебя, — сказал я.
Девочка протянула мне руку смело, точно знала меня 

с колыбели, и мы медленно двинулись дальше. Она ста-
рательно приноравливалась к моим шагам, как будто счи-
тая, что это ей надо вести и охранять меня, а не наоборот. 
Я то и дело ловил на себе взгляды моей спутницы, видимо 
старавшейся угадать, не обманывают ли ее, и замечал, как 
взгляды эти раз от разу становятся все доверчивее и довер-
чивее.

Трудно было и мне не заинтересоваться этим ребен-
ком — именно ребенком! — хотя ее столь юный вид объ-
яснялся скорее маленьким ростом и хрупкостью фигурки. 
Одета она была, пожалуй, чересчур легко, но очень опрят-
но, и ничто в ее облике не говорило о нищете или забро-
шенности.

— Кто же тебя послал так далеко, да еще одну? — спро-
сил я.

— Тот, кто очень любит меня, сэр.
— А по какому делу?
— Этого я не могу вам сказать, — твердо ответила де-

вочка.
Получив такой ответ, я с невольным удивлением посмо-

трел на нее. Что же это за поручение, если исполнительни-
цу его заранее подготовили к расспросам? Быстрые детские 
глаза сразу же прочли мои мысли, и, посмотрев мне в лицо, 
девочка добавила, что ничего дурного тут нет, но только это 
большая тайна — тайна даже для нее.

В словах девочки не чувствовалось намерения схитрить 
или провести меня; они прозвучали с простодушной откро-
венностью, не оставлявшей сомнений в их правдивости. 
Мы шли всё так же рядом; мало-помалу она свыклась со 
мной и начала весело болтать, но о своих домашних делах 
не обмолвилась больше ни словом, спросив толь-
ко, короче ли эта новая дорога, которой я ее веду.
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Я перебирал в уме сотни различных объяснений этой за-
гадки и отбрасывал их одно за другим. Совесть не позволяла 
мне воспользоваться простодушием и признательностью ре-
бенка. Я люблю детей, и если они, так недавно оставившие 
Божью обитель, отвечают нам тем же, их любовью шутить 
нельзя. Меня так обрадовало доверие этой девочки, что я ре-
шил заслужить его и не обманывать детского чувства, пра-
вильно подсказавшего ей, на кого она может положиться.

Но почему бы мне не повидать человека, который столь 
легкомысленно послал ребенка в такую даль, поздно вече-
ром, без провожатых? А что, если вблизи дома она простит-
ся со мной? Предвидя это, я выбирал окольные пути, так 
что девочка узнала свою улицу лишь тогда, когда мы выш-
ли на нее. Радостно захлопав в ладоши и побежав вперед, 
моя новая знакомая остановилась у маленького домика, до-
ждалась меня на ступеньках и постучалась в дверь.

Часть этой двери была застекленная, без ставней, но 
я этого сначала не заметил, так как за ней стояла тьма 
и полная тишина, к тому же мне (не меньше, чем девоч-
ке) хотелось поскорее услышать ответ на наш стук. Она 
постучала второй, третий раз, и только тогда в доме послы-
шалось какое-то движение, а еще через минуту за стеклом 
блеснул слабый огонек, при свете которого я увидел и ком-
нату и человека, медленно пробиравшегося к нам среди 
беспорядочно нагроможденных вещей.

Это был невысокий старик с длинными седыми волоса-
ми, лицо и фигуру которого ясно освещала свеча, так как 
он держал ее над головой и смотрел прямо вперед. Старость 
давно наложила на него свою печать, и все же мне показа-
лось, будто в этом высохшем, тщедушном теле есть что-то 
общее с хрупкой фигуркой моей маленькой спутницы. Гла-
за — голубые у обоих — были бесспорно похожи, но лицо 
старика бороздили такие глубокие морщины, и оно носило 
следы таких тяжких забот, что на этом сходство кончалось.

Комната, по которой он не спеша пробирался, представ-
ляла собой одно из тех хранилищ всяческого любопытного 
и редкостного добра, какие еще во множестве таятся по 
темным закоулкам Лондона, ревниво и недоверчиво скры-
вая свои пыльные сокровища от посторонних глаз. Здесь 
были рыцарские доспехи, маячившие в темноте, словно 
одетые в латы привидения; причудливые резные изделия, 
попавшие сюда из монастырей; ржавое оружие всех видов; 

уродцы — фарфоровые, деревянные, слоновой 
кости, чугунного литья; гобелены и мебель таких 
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странных узоров и линий, какие можно придумать только 
во сне.

Бледный, как тень, старик удивительно подходил ко 
всей этой обстановке. Может быть, он сам и рыскал по ста-
рым церквам, склепам, опустевшим домам и собственными 
руками собирал все эти редкости. Здесь не было ни единой 
вещи, которая не казалась бы под стать ему, ни единой ве-
щи, которая была бы более древней и ветхой, чем он.

Повернув ключ в замке, старик посмотрел на меня с не-
доумением, и оно ничуть не уменьшилось, когда его взгляд 
упал на мою спутницу. А она сразу же, с порога, стала рас-
сказывать ему о нашем знакомстве, называя его дедушкой.

— Голубка моя! — воскликнул старик, гладя ее по голо-
ве. — Как же это ты заплуталась? Что, если бы я потерял 
мою маленькую Нелли!

— Не бойся, дедушка! — уверенно сказала она. — К те-
бе я всегда найду дорогу.

Старик поцеловал ее, потом повернулся ко мне и при-
гласил меня зайти в дом, что я и сделал. Дверь снова была 
заперта на ключ. Идя впереди со свечой, он провел меня 
через то хранилище разных вещей, которое я видел с ули-
цы, в небольшую жилую комнату с дверью, открытой в со-
седнюю каморку, где стояла кроватка под стать только 
фее — такая она была маленькая и нарядная. Девочка за-
жгла вторую свечу и упорхнула к себе, оставив меня наеди-
не со стариком.

— Вы, должно быть, устали, сэр, — сказал он, пододви-
гая к камину стул. — Не знаю, как мне благодарить вас.

— В следующий раз проявите больше заботы о своей 
внучке. Иной благодарности мне не нужно, друг мой! — от-
ветил я.

— Больше заботы? — дребезжащим голосом воскликнул 
он. — Больше заботы о Нелли! Да можно ли любить ребен-
ка сильнее!

Это было сказано с таким неподдельным изумлением, 
что я растерялся; к тому же немощность и блуждающий, от-
сутствующий взгляд сочетались у моего собеседника с глубо-
кой, тревожной задумчивостью, которая сквозила в каждой 
черте его лица, убеждая меня в том, что старик вовсе не вы-
жил из ума и не впал в детство, как мне показалось сначала.

— По-моему, вы мало думаете... — начал я.
— Мало думаю о ней! — перебил он меня на полусло-

ве. — Мало думаю! Как вы далеки от истины! 
Нелли, маленькая моя Нелли!
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Кому другому удалось бы выразить свои чувства с такой 
силой, с какой выразил их этими четырьмя словами старый 
антиквар! Я ждал, что последует дальше, но он подпер ру-
кой подбородок и, покачав головой, уставился на огонь.

Мы сидели в полном молчании, как вдруг дверь ка-
морки отворилась, и девочка, с распущенными по плечам 
светло-каштановыми волосами, разрумянившаяся от спеш-
ки, — так ей хотелось поскорее вернуться к нам, — вошла 
в комнату. Она сейчас же принялась собирать ужин, а ста-
рик тем временем стал приглядываться ко мне еще вни-
мательнее. Меня очень удивило, что девочке приходится 
все делать самой, — по-видимому, кроме нас, в доме ни-
кого не было. Улучив минуту, когда она вышла, я рискнул 
заговорить об этом со старым антикваром, но он ответил, 
что и среди взрослых людей мало найдется таких разумных 
и заботливых, как его внучка.

— Мне всегда больно смотреть, — взволнованно начал 
я, усмотрев в его ответе всего лишь эгоизм, — мне боль-
но смотреть на детей, которым приходится сталкиваться 
с трудностями жизни чуть ли не в младенчестве. Это убива-
ет в них доверчивость и душевную простоту — лучшее, что 
им даровано Богом. Зачем заставлять ребенка делить с на-
ми наши тяготы, когда он еще не может вкусить радостей, 
доступных взрослому человеку?

— Ее доверчивости и душевной простоты ничто не убь-
ет, — сказал старик, твердо глядя мне в глаза. — В ней это 
заложено слишком глубоко. А кроме того, у детей бедняков 
так мало радостей в жизни. За каждое, даже скромное удо-
вольствие надо платить.

— Но... простите меня за смелость... вы, наверно, не так 
уж бедны, — сказал я.

— Это не мой ребенок, сэр, — возразил старик. — Ее 
мать была моей дочерью, и она терпела нужду. Мне ниче-
го не удается откладывать... ни одного пенни, хотя вы сами 
видите, как я живу. Но... — Тут он тронул меня за плечо и, 
нагнувшись, зашептал: — Придет время, и она разбогатеет, 
она будет важной леди. Не осуждайте меня, что я обреме-
няю Нелли хлопотами по дому. Это доставляет ей радость, 
и она не перенесла бы, если б я поручил кому-то другому 
ту работу, с которой могут справиться ее маленькие ручки. 
Вы говорите, я мало думаю о своей малютке! — воскликнул 
он в сердцах. — Но Господь знает, что у меня нет другой 

заботы в жизни, — все мои помыслы только о ней! 
Знает, а удачи мне не шлет... не шлет!
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В эту минуту та, о ком шла речь, снова появилась в ком-
нате, и старик, сразу замолчав, знаком пригласил меня 
к столу.

Только мы принялись за трапезу, как в дверь постучали, 
и Нелли с веселым смехом, от которого у меня сразу поте-
плело на сердце, — столько в нем было детской беззабот-
ности, — сказала, что это, наверно, прибежал добрый Кит.

— Вот баловница! — Старик ласково погладил ее по во-
лосам. — Вечно она подтрунивает над бедным Китом.

Девочка рассмеялась еще веселее, и, глядя на нее, я сам 
не мог удержаться от улыбки. Старик же взял свечу, пошел 
отпереть дверь и вскоре вернулся в сопровождении Кита.

Кит оказался кудлатым, нескладным подростком с ог-
ромным ртом, очень красными щеками, вздернутым но-
сом и невероятно комичным выражением лица. При виде 
чужого человека он замер на пороге, неловко переминаясь 
с ноги на ногу, уморительно тараща на нас глаза и теребя 
в руках совершенно круглую шляпу без всякого признака 
полей. Я с первого взгляда проникся благодарностью к это-
му мальчику, почувствовав, что он единственный вносит 
веселье в жизнь маленькой Нелли.

— Далеко я тебя посылал, Кит? — спросил старик.
— Да признаться, хозяин, путь не ближний, — ответил 

мальчик.
— А дом сразу нашел?
— Да признаться, хозяин, не очень-то сразу.
— Ты, конечно, проголодался?
— Да признаться, пожалуй, что и так.
У мальчика была странная манера говорить, стоя боком 

к собеседнику и дергая головой, точно это движение помо-
гало ему извлекать наружу собственный голос. Он мог бы 
развеселить кого угодно, но маленькую Нелли его чудачест-
ва приводили прямо-таки в восторг, и я радовался за девоч-
ку, видя, что в этом доме, где ей совсем не годилось жить, 
она находит, над чем посмеяться. Киту явно льстил такой 
успех: поняв всю безнадежность своих попыток сохранить 
серьезное выражение лица, он вдруг прыснул, да так и за-
шелся от смеха, стоя с широко открытым ртом и зажмурен-
ными глазами.

Старый антиквар снова погрузился в апатию, ничего 
не видя вокруг себя; но от моего внимания не ускользну-
ло, что ясные глаза девочки затуманились слезами, выз-
ванными радостью при встрече с ее неказистым 
любимцем после всех волнений этого вечера. Что 
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касается Кита, готового в любую минуту перейти от смеха 
к плачу, то он удалился в угол, прихватив с собой огромный 
ломоть хлеба с мясом и кружку пива, и с жадностью при-
нялся уничтожать и то и другое.

Но вот старик вздохнул и, повернувшись ко мне, восклик-
нул, словно мы с ним и не прекращали нашего разговора:

— Как же вы можете попрекать меня, что я мало думаю 
о ней!

— Не надо принимать так близко к сердцу мои слова, 
ведь это было сказано по первому впечатлению, — ответил я.

— Да... — задумчиво проговорил он, — да... Пойди сю-
да, Нелли.

Девочка подбежала к деду и обняла его за шею.
— Ведь я люблю тебя, Нелли? — спросил ее старик. — 

Скажи, люблю я тебя или нет?
Вместо ответа она приласкалась к нему, — детская го-

ловка нежно припала к его груди.
— Почему ты плачешь? — Он привлек ее к себе и пе-

ревел взгляд на меня. — Тебе обидно, что я сомневаюсь 
в этом? Ну, полно, полно! Стало быть, так и будем знать: 
я очень люблю мою Нелли.

— Любишь! Конечно, любишь! — проникновенным го-
лосом сказала она. — Кит тоже это знает.

Кит, который с невозмутимостью фокусника заглатывал 
с каждым куском хлеба две трети ножа, приостановился на 
минутку и оглушительно рявкнул: «Какой же дурак этого 
не знает!» — после чего отправил в рот сразу целый сан-
двич, лишив себя всякой возможности продолжать даль-
нейший разговор.

— У нее сейчас ничего нет, — продолжал старик, погла-
живая внучку по щеке. — Но повторяю: не далеко то вре-
мя, когда она будет богата. Я давно жду этого, очень давно, 
и дождусь. Непременно дождусь! Есть люди, которые только 
и знают, что кутят, сорят деньгами направо и налево, а счас-
тье само бежит к ним в руки. Когда же оно придет ко мне!

— Дедушка, я и так счастлива, — сказала Нелли.
— Вздор, вздор! — остановил ее старик. — Ты еще ни-

чего не понимаешь, да и где тебе понять! — И он забормо-
тал сквозь зубы: — Наше время придет, обязательно придет. 
Может даже, чем позже, тем лучше. — Потом вздохнул и, 
не отпуская от себя девочку, снова погрузился в задумчи-
вость. До полуночи оставались считанные минуты, я встал, 

собираясь уходить, и этим вывел его из оцепене-
ния.
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— Подождите, сэр... Кит! Как же так! Двенадцать часов, 
а ты все еще здесь! Беги, беги домой! А завтра утром, смо-
три, не опаздывай, ты мне понадобишься. Ну, спокойной 
ночи! Нелли, простись с ним, пусть уходит.

— Спокойной ночи, Кит, — сказала она, и глаза ее за-
светились лаской и весельем.

— Спокойной ночи, мисс Нелли, — ответил мальчик.
— И поблагодари этого джентльмена, — добавил ста-

рик. — Если бы не он, я, пожалуй, потерял бы свою ма-
ленькую Нелли.

— Нет, нет, хозяин! — сказал Кит. — Не годится так го-
ворить!

— Почему? — удивился старик.
— Потому, хозяин, что уж я-то непременно бы ее на-

шел, если бы она только под землю не скрылась. Где-нигде, 
а нашел бы, в один миг! Ха-ха-ха!

Кит снова разинул рот, зажмурился и, пятясь задом, 
с громовым хохотом выскочил из комнаты.

Очутившись за дверью, он медлить не стал и живо убе-
жал домой, а Нелли принялась убирать со стола. Старик 
воспользовался этим и снова обратился ко мне:

— Вам, может, покажется, сэр, будто я недостаточно це-
ню то, что вы сделали сегодня, но это неверно. Мы с Нелли 
покорнейше и смиренно благодарим вас за все, а ее благо-
дарность стоит больше моей. Мне бы не хотелось, чтобы вы 
ушли с мыслью, будто я не чувствую к вам признательности 
за вашу доброту и мало забочусь о своей внучке... Нет, сэр, 
это не так.

— То, что я видел, убеждает меня в противном, — ска-
зал я и потом добавил: — Разрешите только задать вам один 
вопрос.

— Извольте, сэр, — ответил старик. — Спраши-
вайте.

— Неужели за этой девочкой, такой хрупкой, такой 
красивой и умненькой, никто не присматривает, кроме вас? 
Неужели у нее нет еще какого-нибудь друга, советчика?

— Она больше ни в ком не нуждается, — сказал он, 
с тревогой глядя на меня.

— А не страшно ли вам брать на себя такую ответствен-
ность? Вдруг вы не справитесь с ней? Никто не сомневает-
ся в ваших благих намерениях, но отдаете ли вы себе отчет 
в том, как надо заботиться о столь нежной питомице? Я то-
же старик, и, как и всякому человеку на склоне 
лет, мне особенно дороги существа юные, у кото-


