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Г л а в а  1

18 февраля, 2021 года

Белизна. Бесконечная, безликая, ошеломляющая бе-
лизна. Настолько ослепительная, что болят глаза. Кра-
сивая и жуткая одновременно.

Наконец-то я прибыла на край земли, точнее, к са-
мой южной ее части.

И здесь нет абсолютно ничего.

— Ты в порядке?
Голос Джима едва различим над гулом двигателей 

«Баслера»*. Я киваю, хотя это совсем неправда. Я из-
мотана. Устала до боли в костях, до онемения. Прошло 
только три дня моего путешествия, но все уже начина-
ет казаться сюрреалистичным.

Это и есть сюрреалистично, решаю я, пока мы ле-
тим к сердцу континента, где пики и ледники сменяют-
ся странными ледяными структурами, которые, в кон-
це концов, переходят в купол С**, бесконечную равнину 

* Basler BT-67  — современная модификация американского 
ближнемагистрального транспортного самолета Douglas DC-3. — 
Здесь и далее примеч. пер.

** Dome C — расположен в Антарктике на высоте 3233 метров 
над уровнем моря, является одним из вершин или «куполов» ан-
тарктического ледяного покрова.
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снега, исполосованную как замерзшее море, одинако-
вую во всех направлениях. Неудивительно, что эти 
земли называют Белым Марсом — это самое холодное 
и самое заброшенное место в мире.

Мой новый дом на следующие двенадцать месяцев.
Впервые с того момента, как я вылетела из Хитроу 

в Окленд, я чувствую толику сомнения. Предвкушение 
сменяется нерешительностью.

Когда я читала описание вакансии, сидя в тепле и 
безопасности квартиры в Бристоле, это казалось хоро-
шей идеей — год в качестве доктора на полярной стан-
ции в Антарктике, — это звучало, как приключение, и я 
подходила по всем пунктам: большой опыт в неотлож-
ной медицинской помощи, базовая хирургическая прак-
тика, никаких серьезных проблем со здоровьем. Плюс 
решающий довод — приступать нужно немедленно.

Но даже при всем этом я не ожидала оказаться в 
этом крохотном самолете над милями и милями льда. 
На должность на новой исследовательской базе мог 
претендовать кто угодно. Каковы были шансы, что они 
выберут именно меня?

И все же я здесь, вопреки всему.
В предвкушении. И ужасе.

— Еще пару часов, и мы на месте.
Джим тянется за мое сиденье и достает сэндвич, 

протягивая мне упаковку. Я разворачиваю ее без энту-
зиазма. Свежие еще два дня назад, когда мы покинули 
Новую Зеландию, салат и помидоры стали поникши-
ми, а хлеб непривлекательно размок.

Терпи, Кейт, говорю я себе, глотая через силу. Это 
одни из последних свежих овощей, которые я съем за 
многие месяцы, после того, как закончатся запасы в 
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ящиках. Это предпоследний рейс до Антарктической 
станции Объединенных Наций, более известной как 
АСН. Когда последний самолет увезет членов летней 
команды, никто не сможет добраться до нас еще более 
полугода.

Желудок сжимается от этой мысли. Справлюсь ли 
я? Если на то пошло, справятся ли остальные двена-
дцать членов зимней команды? Хотя это казалось тер-
пимым, почти подвижническим во время четырехне-
дельного интенсивного курса в Женеве, но здесь и сей-
час, столкнувшись с необъятными антарктическими 
просторами, я начинаю осознавать леденящую реаль-
ность того, во что ввязалась.

Все же я читала некоторые пугающие истории. 
Слухи о людях, сходящих с ума, дестабилизирован-
ных изоляцией и постоянной темнотой, тяжестью жиз-
ни в таком маленьком коллективе. Повар на Мак-Мер-
до, большой базе США, напавший на коллегу с молот-
ком-гвоздодером. Австралийский сотрудник, ставший 
таким агрессивным, что его пришлось запереть в кла-
довой на несколько месяцев. Сварщик-пьяница из Рос-
сии, пырнувший ножом инженера-электрика в присту-
пе ярости.

Неудивительно, что некоторые станции не разре-
шают новым работникам встречаться с покидающими 
базу зимовщиками.

Вот дерьмо!
Самолет механически дребезжит и неожиданно ны-

ряет вниз. Несмотря на смягчающий эффект таблеток, 
которые я выпила перед посадкой, у меня перехваты-
вает дыхание, и в течение нескольких секунд чистого 
ужаса я уверена, что мы сейчас рухнем на безжалост-
ный лед.
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Мгновение спустя мы снова летим ровно.
— Эй, расслабься.  — Джим сжимает мою руку.  — 

Он так делает время от времени. Чуток холодновато 
для двигателей.

Я хихикаю в ответ на преуменьшение австралий-
ца — снаружи минус сорок.

— Извини. Меня не назовешь лучшим пассажиром 
в мире.

— Не беспокойся, — улыбается он. —Ты в хорошей 
компании. У  меня был один парень в прошлом году, 
инженер, уж он-то должен был разбираться в аэронав-
тике, а все равно рыдал большую часть обратного пере-
лета. Ты еще хорошо держишься.

Я смотрю на него с благодарностью, но сердце все 
еще быстро колотится. Если что-то пойдет не так, если 
мы разобьемся или будем вынуждены пойти на экс-
тренную посадку, шансы на спасение ничтожно малы. 
Мы можем замерзнуть насмерть за несколько минут.

Я засовываю руки под бедра, пытаясь скрыть 
дрожь, но мое тело бунтует — я чувствую прилив тош-
ноты. О боже, пожалуйста, только не сейчас. Я крепко 
зажмуриваю глаза, слезящиеся от немеркнущего бле-
ска солнца на льду, медленно и глубоко дышу.

Лисьи глаза блестят, глядя на меня в свете фар, и 
мир начинает кружиться.

Прекрати, Кейт, шиплю я тихо, отгоняя картинку.
Просто прекрати.

— Хочешь взглянуть на свой новый дом?
Я просыпаюсь от звука голоса Джима, удивляясь, 

что задремала. Прижимая лицо к окну, прищуриваюсь, 
глядя туда, куда он показывает. Сначала ничего не вид-
но, кроме белизны и темно-голубого купола неба над 
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ней. Но постепенно, когда глаза приспосабливаются к 
свету, я различаю маленькую группку прижимающих-
ся друг к другу зданий на широкой плоской равнине 
внизу. За ними, на некотором расстоянии, возвышает-
ся высокая серебристая башня.

Мы на месте, понимаю я, дрожа от предвкушения.
Полярная станция.
Крохотный оазис во всей этой пустоте.
По мере приближения в поле зрения появляют-

ся два более высоких светло-серых здания. Несколько 
маленьких приземистых строений рассыпаются точка-
ми вокруг. Между ними снег, исполосованный множе-
ством дорожек.

Джим, сидящий возле меня, полностью сосредото-
чен, настраивая кнопки и переключатели на приборной 
панели, пока мы снижаемся к посадочной полосе. Если 
это можно так назвать. Когда мы направляемся на по-
садку, я вижу, что это просто длинная полоса спрессо-
ванного снега. Страх прорывается снова, сжимая гор-
ло. Я крепко хватаюсь за сиденье, в то время как земля 
несется нам навстречу.

— Не волнуйся.  — Джим поглядывает на меня и 
ухмыляется. — Я делал это тысячи раз.

Маленький самолет дергается и дрожит, когда коле-
са ударяются о лед. Я выдыхаю, облегчение наполняет 
меня, пока мы резко сбавляем скорость, останавливаясь 
за несколько сотен метров от основных зданий. Два самых 
больших, как я теперь разглядела, возвышаются на три 
этажа, стоя на массивных стальных подпорках, поддержи-
вающих их над заметающим пустыню снегом. Несколько 
фигур спускаются по лестнице, направляясь к нам.

— Ну вот. — Джим откидывается в кресле, потирая 
шею. — Дом, милый дом.
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Я слабо улыбаюсь, мое сердце все еще колотится 
под влиянием адреналина от посадки.

— Готова? — Он застегивает парку.
— К чему?
Мгновение спустя я получаю ответ. Когда Джим 

открывает дверь самолета, до невозможности холод-
ный воздух врывается внутрь, и легкие перехватыва-
ет от шока. Несмотря на пуховик и спецодежду, это по-
хоже на столкновение с чем-то твердым. Воздух слов-
но атакует меня. Я пытаюсь дышать ровно, но легкие 
горят. Спешно поднимаясь с сиденья, чтобы поскорее 
почувствовать устойчивую опору под ногами, я ощу-
щаю, как влага у носа, глаз и губ мгновенно замерзает. 
Даже в очках отражающийся от снега солнечный свет 
ослепляет.

Следующее, что меня поражает, это тишина. Густая, 
почти окутывающая.

Звук чистой пустоты.
Я делаю несколько шагов, но затем спотыкаюсь, 

ошеломленная, дезориентированная. Рука хватает 
меня за предплечье.

— Осторожней. Нужно несколько минут, чтобы ос-
воиться.

Я смотрю в лицо надо мной. Или, скорее, на кусо-
чек щетины на маленьком участке обнаженной кожи 
незнакомца. Все остальное закрыто от макушки до пят 
термоустойчивой одеждой, огромные светоотражаю-
щие очки скрывают глаза. И все же я могу сказать, что 
он выглядит хорошо. Что-то в его тоне, в уверенной по-
даче себя подсказывает мне это.

— Эндрю, — он протягивает мне руку в перчатке. — 
Но все зовут меня Дрю.

— Кейт, — я слабо принимаю рукопожатие.
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