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ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ

Хорошо бы, любезный читатель, увлечь мне 

тебя туда, под сень сумрачных платанов, где 

я впервые прочитал таинственную историю бра-

та Медардуса. Ты бы разместился со мною на той 

же самой каменной скамье, полускрытой паху-

чим кустарником и многокрасочным пламенем 

цветов; ты бы, подобно мне, с неподдельным во-

жделением вглядывался в голубые горы: они ди-

ковинными виденьями высятся перед нами там, 

над пространной солнечной долиной, куда ведет 

аллея. Но ты обернулся и узрел бы не далее как 

шагах в двадцати позади нас готическое здание, 

чей портал роскошно изукрашен статуями. Сквозь 

мрачные ветви платанов взирают на тебя образа 

святых светлыми, поистине живыми очами; это 

неувядаемые фрески, преславное убранство широ-

кой стены. Солнце пламенеет багрянцем над гор-

ным хребтом, веет вечерний зефир, всюду отрад-

ное оживление. За кустами и за деревьями журчат 

и лепечут чудные голоса; они как будто нарастают 

и нарастают, доносясь издали мелодическим ро-
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котом органа. Строгие мужи в свободных склад-

чатых облачениях, возводя горе боголюбивые взо-

ры, безмолвно движутся под сенью сада. Неужто 

ожившие образа праведников покинули высо-

кие карнизы? Ты овеян вещей жутью причудли-

вых сказаний и преданий, запечатленных там, как 

будто баснословное творится и происходит пред 

тобой в непреложной очевидности. Это преду-

готовило бы тебя, и ты читал бы жизнеописание 

Медардуса, и в невероятнейших его наитиях от-

крылось бы тебе нечто большее, чем безудержное 

мельтешение лихорадочных грез.

А поскольку ты, любезный читатель, узрел бы 

уже образа и монашескую обитель, не было бы ну-

жды присовокупить, что мы с тобою в монасты-

ре капуцинов близ Б.*, а точнее, в прекраснейшем 

его саду — вот куда завлек я тебя.

* Речь идет о Бамберге, в окрестностях которого нахо-

дился монастырь капуцинов. Гофман посетил этот мона-

стырь в 1812 г., и монашеская жизнь, и католический ри-

туал произвели на него большое впечатление, во многом 

предопределив замысел романа. Гофман встретился там со 

старым монахом по имени Кирилл, которого можно до из-

вестной степени рассматривать как прототип отца Кирил-

ла в романе.

Монашеский орден капуцинов отделился от ордена 

францисканцев в 1528 г. Название происходит от длин-

ного капюшона, пришитого к темно коричневой рясе (об-

лачение капуцинов). Другим отличительным признаком 

капуцина была окладистая борода. Подобно францискан-

цам, капуцины имели дело преимущественно с беднейши-

ми слоями городского и сельского населения. Они занима-

лись также дипломатической деятельностью, представляя 

интересы католической церкви и князей.
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В этом-то монастыре я и гостил однажды не-

сколько дней, и достойный настоятель обратил 

мое внимание на реликвию, сберегаемую в архиве: 

бумаги усопшего брата Медардуса, и немало уси-

лий потратил я, пока не преодолел щепетильность 

настоятеля, несклонного допускать меня до них. 

Собственно говоря, по мнению старца, эти бумаги 

лучше было бы предать огню. Боюсь я, что и ты, 

любезный читатель, признаешь правоту настояте-

ля, когда в твоих руках окажется книга, скомпоно-

ванная мною из этих бумаг. Но если ты наберешь-

ся смелости неукоснительно сопутствовать брату 

Медардусу в его блужданиях из монастырской га-

лереи в галерею, из кельи в келью и в миру, пе-

стром — пестрейшем, — вынося вместе с ним все 

жуткое, ужасное, несуразное и анекдотическое, 

что было в его жизни, тебя, быть может, очаруют 

неисчерпаемо переменчивые картины, возникаю-

щие в этой камере-обскуре. Не исключено даже, 

что обманчивая зыбкость начнет вырисовываться 

в закругленной отчетливости для наблюдательно-

го взора. Ты постигнешь детище темной судьбы, 

сокровенный росток, образующий мощное расте-

ние, чтобы оно буйствовало в безудержном изоби-

лии жизненных сил, производя тысячи стеблей, 

пока из одного цветка не вызреет плод и не вбе-

рет в себя все жизненные соки, убивая сам росток.

Когда я с подобающим усердием прочитал бу-

маги капуцина Медардуса, а это потребовало не-

малого прилежания, ибо у покойника был почерк 

мелкий и неразборчивый, как у истого мона-

ха, я предположил: то, что мы склонны нарекать 



мечтами и бреднями, позволяет нам постигнуть 

потаенную нить, которая пронизывает всю нашу 

жизнь, скрепляя все ее подробности, однако не 

гибельна ли готовность обретать в таком пости-

жении могущество, дерзновенно разрывающее эту 

нить, чтобы тягаться с непостижимой властью, 

помыкающей нами.

Быть может, любезный читатель, и тебя не ми-

нует подобный опыт, а у меня имеются весьма су-

щественные основания желать его тебе.
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ЧАСТЬ ПЕРВА Я

Раздел первый

ГОДЫ ДЕТСТВА. МОНАШЕСТВО

Моя мать всегда умалчивала о том, какова 

была жизнь моего отца в миру, но, когда моя па-

мять бережно перебирает все то, что я сызмаль-

ства слышал о нем от нее, я готов предположить, 

что он преуспел и в науках, и в житейском благо-

разумии.

Мать повествовала о своей минувшей жиз-

ни довольно сбивчиво и бессвязно, так что да-

леко не сразу начал я уяснять, что благополучие 

моих родителей, основанное на немалом богат-

стве, сменилось удручающей, горчайшей бед-

ностью, что мой отец, совращенный самим Са-

таной, пал до мерзкого кощунства и смертного 

греха, однако прошли годы, и его просветила Бо-

жья благодать, и он вознамерился искупить соде-

янное паломничеством ко Святой Липе*, в чуже-

* Святая Липа — монастырь в Восточной Пруссии, 

вблизи Кёнигсберга. Название происходит от липы, на ко-

торой держалось изваяние Девы Марии, считавшееся чудо-

творным. Около 1400 г. вокруг липы была возведена часов-

ня, разрушенная во время Реформации и восстановленная 



8 Эрнст Теодор Амадей Гофман

дальнюю, суровую Пруссию. Направляясь туда, 

изнуренная странствием, мать моя тем не менее 

впервые убедилась: ее многолетнее супружество 

не останется бесплодным, и мой отец, начинав-

ший уже отчаиваться, воспрянул духом вопреки 

всей своей бедности, так как сбывалось возвещен-

ное ему видением, когда святой Бернард* заверил 

его: с рождением сына ему отпустится грех и бу-

дет ниспослано утешение. У Святой Липы, одна-

ко, моего отца постиг недуг, и чем менее щадил 

он себя, при всей своей немощи предаваясь изну-

рительной епитимье, тем неодолимее хворь брала 

над ним верх; он преставился, примиренный с Бо-

гом и утешенный, в миг моего рождения. С первы-

ми проблесками сознания брезжут во мне милые 

образы монастыря и предивной церкви у Святой 

Липы. Меня убаюкивает дремучий лес, меня ове-

вают ароматами буйные и многокрасочные цветы, 

колыбель моя. Святыня Благословенной не допу-

скает вблизи себя ничего ядовитого или вредо-

носного; муха не смеет жужжать, сверчок не сме-

в 1619 г. В XVIII в. часовня стала монастырской церко-

вью, где имелось деревянное подобие старой липы со ста-

туей Мадонны, у наружной стены тоже была статуя Мадон-

ны — на каменном стволе, увенчанном железной листвой. 

Гофман, вероятно, почерпнул сведения об этом монастыре 

из трагедии Захарии Вернера «Крест на Остзее» (1806), 

к которой он написал музыку.
* Святой Бернард — Бернард из Клерво (1090—1153), 

богослов, один из отцов католической церкви. Призывал 

духовенство к отказу от мирских богатств, выступал про-

тив папских притязаний на светскую власть, что нашло от-

ражение в романе.



Эликсиры дьявола 9

ет стрекотать в священной тишине, где раздаются 

лишь умильные гимны иереев, чьи золотые кади-

ла окуривают паломников в продолжительном ше-

ствии летучими клубами богоугодного ладана. Все 

еще вижу я посреди церкви ствол Святой Липы 

в серебряной ризе. На эту липу некогда снизошла 

чудотворная икона Пречистой Девы, принесен-

ная ангелами с небес. Все еще вокруг меня и надо 

мной блики и лики; сияющие, красочные образа 

ангелов и святых на стенах и на церковном купо-

ле. Конечно, чуднодивная обитель представлялась 

мне по описаниям моей матери, чья пронзитель-

ная скорбь сподобилась там благодатного утеше-

ния, но я был так проникнут этими описаниями, 

что мнилось, будто сам я все это узрел и изведал, 

хотя вряд ли моя память простирается так далеко 

в былое, ибо моя мать оставила со мною святое 

место через полтора года. Однако полагаю, буд-

то воочию явился мне однажды наедине в церкви, 

где не было в тот миг ни богомольцев, ни священ-

нослужителей, строгий образ таинственного мужа, 

не того ли захожего живописца, который в стари-

ну, когда церковь еще только возводили, вдруг на-

ведался туда и, хотя его речей никто не разумел, 

своею ухищренной кистью в кратчайший срок 

предивно и пречудно расписал всю церковь и, за-

вершив едва свое деянье, снова скрылся.

Также вспоминается мне старый паломник 

в странном одеянии; у него была длинная се-

дая борода, и он часто брал меня на руки, нахо-

дил в лесу пестрые мхи и камни, чтобы играть со 

мною, и все-таки очевидно лишь со слов матери 



10 Эрнст Теодор Амадей Гофман

он возник во мне как живой. Однажды я увидел 

у него на руках другого незнакомого младенца, 

моего ровесника, он был неописуемо прекрасен. 

Среди травы мы с ним целовались и миловались, 

и я не пожалел для него всех моих пестрых камеш-

ков, а он умел располагать их на земле так, что 

выходили разные рисунки, но рано или поздно из 

них все равно образовывался крест. Моя мать си-

дела рядом на каменной скамье, а старец, стоя по-

зади нее, нежно и строго приглядывался к нашим 

детским забавам. Тут вышли из кустов некие мо-

лодчики; наряд их и вся стать говорили о том, что 

охота поглазеть и поразвлечься привела их к Свя-

той Липе. Один из них увидел нас и вскричал, рас-

смеявшись: «Вот это да! Святое Семейство* так 

и просится в мой альбом!»

Он и вправду достал бумагу, карандаш и при-

нялся нас рисовать, однако старый паломник 

поднял свое чело и произнес разгневанно: «Зло-

счастный зубоскал! Ты метишь в художники, но 

ни любовь, ни вера сроду в тебе не пламенели, 

и не труды, а трупы косные, подобные тебе, — 

удел твой жалкий; отчаешься и пропадом ты про-

падешь в своем убожестве, изгой опустошенный, 

чужой всему и всем».

Юнцы смущенно и поспешно удалились.

А старый паломник молвил моей матери: «Я 

пришел сегодня к вам с этим чудо-младенцем, 

дабы он одарил вашего сына искрою любви, но 

* Святое Семейство — Дева Мария и ее супруг Иосиф 

с младенцем Христом.
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мы с ним должны вас покинуть, и, чего добро-

го, не видать вам больше ни его, ни меня. Ваше-

му сыну не отказано во многих драгоценнейших 

дарованиях, однако его кровь заражена кипучим 

броженьем отчего греха, вопреки коему он спосо-

бен воспарить, и тогда из него выйдет отважный 

воин веры. Воспитывайте его для духовного зва-

ния!»

Сколько бы мать ни говорила, впечатление, 

произведенное на нее глаголами паломника, оста-

валось столь проникновенным и действенным, 

что слова не могли полностью засвидетельство-

вать его; так или иначе, она вознамерилась в бу-

дущем не препятствовать моим стремлениям и не-

возмутимо принять жребий, который выпадет мне 

волею попечительного рока, так как средства не 

позволяли ей помыслить о том, чтобы я удосто-

ился воспитания, превышающего ее собственные 

возможности.

Возвращаясь домой, моя мать побывала в мо-

настыре цистерцианок*, настоятельница которого 

происходила из княжеского рода; давняя знакомая 

моего отца, она обласкала мою мать; туда восходит 

изведанное мною отчетливо на собственном опы-

* …в монастыре цистерцианок… — Орден цистерциан-

цев (цистерцианок) выделился из ордена бенедиктинцев 

в 1118 г. Основоположником ордена был Бернард из Клер-

во (см. выше), бывший аббатом монастыря Цистерциум 

близ Дижона во Франции (отсюда название). Орден отли-

чался строгой дисциплиной и установкой на мистический 

аскетизм. В цистерцианских монастырях был особенно раз-

вит культ Девы Марии.
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те. Однако все, что могло произойти с тех пор, как 

явился мне старый паломник (а мне о нем, дей-

ствительно, напоминает мой собственный опыт 

пережитого; моя мать лишь повторила мне, что 

сказали художник и старец), до того момента, 

как она представила меня настоятельнице, зияет 

в моей памяти сплошным провалом, от этого вре-

мени не осталось ни проблеска. Я как бы опамя-

товался лишь тогда, когда мать занималась моим 

костюмом, пытаясь, насколько это было возмож-

но, приодеть и принарядить меня. Она приобре-

ла в городе новые тесемки, она подстригла мою 

обросшую головенку, она со всяческим усердием 

приводила меня в порядок, наставляя при этом 

в благочестии и в благоприличии, дабы я не уда-

рил в грязь лицом у госпожи настоятельницы. Дер-

жась за материнскую руку, я взошел наконец по 

широким каменным ступеням и оказался в про-

сторном покое, чьи высокие своды и стены были 

расписаны святыми образами; там узрел я княж-

ну. Она была высока ростом и величественно пре-

красна; монашеское облачение еще более возвы-

шало ее, доводя почтение перед ней до трепета. 

Она вгляделась в меня с важным проницательным 

вниманием и спросила:

— Это ваш сын?

Голос ее, сама ее внешность — и в особенно-

сти все то невиданное, что окружало меня, высо-

кие своды, образа, — все это так потрясло меня, 

что я в каком-то испуге не мог удержаться от слез. 

Тогда княжна как будто смягчилась, взор ее по-

теплел, и она произнесла:
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— Что с тобою, малютка? Не я ли тебя напу-

гала? Как зовут вашего сына, любезная?

— Франц, — ответила моя мать.

Тогда княжна вскричала, как бы пронзенная 

душевной мукой: «Францискус!» Она оторвала 

меня от пола, чтобы страстно заключить в объя-

тия, но в тот же миг внезапная сильная боль где-то 

в области шеи исторгла из моих уст громкий крик, 

так что княжна, ужаснувшись, разжала объятия, 

и моя мать, совсем уничтоженная моей оплошно-

стью, подхватив меня, не знала, как унести вме-

сте со мною ноги. Однако княжна не отпустила 

нас. Оказалось, что, когда княжна прижала меня 

к себе, ее алмазный наперсный крест прямо-таки 

впился мне в шею, и ссадина покраснела и нали-

лась кровью.

— Бедный Франц, — молвила княжна, — вижу, 

как тебе больно, но ведь мы с тобой помиримся, 

правда?

Келейница принесла сахарного печенья и слад-

кого вина. Робость моя прошла, и не понадоби-

лось долгих упрашиваний для того, чтобы я храб-

ро отдал должное сладостям, которые красавица 

княжна, усадив меня к себе на колени, сама кла-

ла мне в рот. Достаточно было нескольких капель 

сладкого напитка, неведомого мне до той поры, 

чтобы я воспрянул духом и оживился, как то было 

мне свойственно, по рассказам матери, с младен-

чества. Я немало позабавил своим смехом и бол-

товней настоятельницу и келейницу, задержав-

шуюся в комнате. Поныне диву даюсь, как это 

угораздило мою мать подвигнуть меня на расска-
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зы о красоте моих родных мест, но я, как будто 

мне подсказывала высшая сила, умудрился пове-

дать княжне о прекрасной живописи захожего без-

вестного мастера с такой достоверностью, словно 

глубочайший дух ее открылся мне. При этом я об-

наружил такое проникновение в житийные тонко-

сти возвышенного священного предания, как буд-

то все церковные книги не только знакомы мне, 

но и досконально мною изучены. Не одна княж-

на, мать моя сама не сводила с меня изумленных 

очей, а я, захваченный своими речами, заносился 

все выше, пока наконец княжна не прервала меня 

вопросом: «Признайся, мой дорогой, кто тебя все-

му этому научил?» — и я, ничтоже сумняшеся, 

признался, что ненаглядный чудный младенец, 

явленный мне странным паломником, растолко-

вал мне церковные образа, повторив некоторые из 

них сочетаниями цветных камешков, и не только 

выявил их смысл, но и пересказал мне многие жи-

тия святых.

Послышался звон, возвещающий вечерню. 

Келейница насыпала сахарного печенья в кулек 

и вручила его мне, к моему вящему удовольствию. 

Настоятельница, вставая, обратилась к моей мате-

ри с такими словами:

— Я намерена впредь опекать вашего сына, 

любезная, и надеюсь обеспечить его будущность.

Моя мать была так растрогана, что не могла 

говорить, она только с горючими слезами целова-

ла руки княжны. Уже в дверях княжна задержала 

нас, снова приподняла меня, не забыв на этот раз 

отстранить крест, и чуть не задушила меня в объ-
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ятьях, плача навзрыд, обжигая мне лоб слезами, 

воскликнув:

— Францискус! Останься и впредь таким же 

верующим, таким же хорошим!.. — В глубоком 

умилении я сам не мог удержаться от слез, не по-

нимая, отчего, собственно, я плачу.

От щедрот настоятельницы вскоре наладилось 

наше незатейливое житье-бытье, которое мы вла-

чили на маленьком хуторе по соседству с мона-

стырем. Мы больше не нуждались, я приоделся 

и мог воспользоваться уроками священника, под-

певая ему на клиросе, когда он служил в мона-

стырской церкви.

Отрадной грезой облекает меня воспомина-

ние о той ранней счастливой поре! Ах, как не-

досягаем прекрасный край, где обитают беспеч-

ность и безоблачная резвость простодушного 

детства, остается моя родина далеко-далеко по-

зади меня, и между нею и мною навеки разверз-

лась пропасть, устрашающая взгляд. В пурпур-

ном освещенье раннего утра я все яснее различаю 

дорогие мне лица, я сгораю, воспламенен разлу-

кой, и уже как будто до меня доносятся их слад-

козвучные голоса. Ах! — что это за пропасть, 

если сама любовь не в силах превозмочь ее в сво-

ем неудержимом полете? Разве существуют вре-

мя и пространство для любви! Не витает ли она 

в помыслах, а где мера помысла? Однако темные 

тени возникают и сгущаются, тесня меня беспро-

светным своим натиском, и желанная даль исче-

зает из виду, а насущное подавляет мои порывы 

будничными мытарствами, и даже неизречен-


