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Глава 1

Понедельник

Под потолком кофейни, где ранним морозно-хмурым ок-

тябрьским утром, борясь со сном, оперуполномоченный Гуров 

пил американо, парили тыквы со светодиодными свечами вме-

сто мякоти. Над винтажными столиками с ажурными чугунными 

ножками витал аромат ванили, масла, корицы, тягучих детских 

ирисок и шоколадной крошки, дрожащей на облаках кофейной 

пенки. В маленьких гробах-конфетницах, наполненных марме-

ладными глазами с красными белками и открытием местного 

кондитера — тонким голубично-клюквенным мармеладом под 

названием «Язык висельника», — сидели пушистые пауки.

Розововолосая татуированная бариста в футболке с Битлджу-

сом угощала посетителей румяным печеньем со сливочным кре-

мом и капельками карамельно-пивного соуса. На деревянной 

подставке для тортов теснились липкие синнабоны, на которых 

таяла ярко-сиреневая, ядовито-зеленая и оранжевая глазурь.

Начиналась неделя, которую венчала мистическая ночь с три-

дцать первого октября на первое ноября. Богато украшенная, су-

етливо-праздничная Москва с нетерпением балованного ребенка 

на Кремлевской елке ждала Самайн, Самхэйн или Хеллоуин, 

и ее безоглядное веселье будило разгул нечисти, вечных, ковар-

ных, грозных и мстительных потусторонних сил. Неслучайно 

древние кельты называли Праздником смерти наступающий День 

Всех Святых.

Проходившая под висевшими на лесках тыквами девушка 

прошептала:

— Как в «Гарри Поттере»! — И бросилась делать селфи.
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Попавший в кадр спиной Гуров хмыкнул, в очередной раз 

удивившись слиянию прагматичности и инфантильности в мо-

лодом поколении. Со своими гаджетами, худи, блокчейнами, 

«спайсами», мемами, лавандовым рафом, пузырьковым чаем, 

дорамой, школьным буллингом, киберсталкингом, ажурными 

тату по всему телу и додокоинами оно еще верило в сказки про 

торжествующих над злом сирот, волшебные палочки, метлы для 

полетов и волшебство.

— Поцелуешь меня в ушко эльфа, — нежно обещала кому-то 

в голосовом сообщении, чтобы отправить вслед за селфи, по-

клонница Гарри Поттера, когда Гуров услышал знакомый голос:

— Зачем наряжаться? И так чисто эльф! Острые уши торчком, 

лицо лошадин…

Кофемашина заглушила продолжение реплики, которое могло 

испортить девушке настроение прямо-таки магическим образом.

— Удлиненное, — уточнил описание Гуров и подвинулся 

к окну, освобождая место своему соратнику и коллеге Станиславу 

Крячко, утреннее ворчание которого он узнал бы даже во сне.

— Звучу как бабка, сыпящая проклятиями? — с сожалением 

спросил тот.

— Может, мы оба стареем, Стас? — Гуров пододвинул другу 

тарелку с печеньем «Ведьмины пальцы», и тот, поморщившись, 

откусил краешек, с облегчением разжевав миндаль.

— Глупый праздник, — буркнул Крячко. — Тыквы, ведьмы, 

паутина из баллонов. Я на входе запутался — проклял все.

— Поосторожнее с этим, — предостерег Гуров, обводя взгля-

дом кофейню, — когда такая чертовщина творится.

Крячко покачал чашку, глядя, как на пенке оживает лицо 

привидения.

— Да уж… Чего только не придумают…

— Это латте-арт, — кисло бросила девица, собиравшаяся наря-

диться для кого-то эльфом, и снова уткнулась в айфон.

— Извиняюсь, грамоте не обучен, — виновато отозвался Кряч-

ко. — Но к субботе наверстаю упущенное. Приду за утренним 

кофе в костюме вампира. Если дежурить выпадет.
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— У нас умеют попить крови, конечно, — кивнул Гуров. — 

Но я, даже если сам дьявол вызовет, в праздник дома останусь. 

У Маши планы на этот вечер. Хочет отметить его так, чтобы 

было что рассказать молодым актрисам на репетиции. У них, 

знаешь, это милое женское соперничество, кому шубу длиннее 

подарили.

— Шубу?

— Ну, сезонный эквивалент. На Восьмое марта меряются 

бриллиантами, букетами, размером посещенных островов.

— Меньше, да лучше? — улыбнулся Крячко.

— Ну да. Ведущей актрисе вообще остров с двумя домами по-

дарили. С прислугой. Она уже фото в соцсетях выложила.

— Дай угадаю: без этого подарок не считается?

— Вроде того. И потом, это тоже способ общения с поклон-

никами творчества, мой друг. Зрители теперь следят за актрисами 

не только со сцены, но и в соцсетях. И им важно, чтобы люби-

мая актриса хорошо выглядела в гриме нечисти на Хеллоуин или 

в свитере с оленем на Новый год.

— Чувствую себя оленем, что так далек от народа, — ухмыль-

нулся Крячко.

— Ну вот, Мария моя говорит, что из соревнований с мягкими 

игрушками и шоколадом выросла, но от селфи в костюме ведьмы 

с ведром сладостей не откажется. Так что я после работы в мага-

зин, — Гуров достал из кармана список, — за гирляндой в виде 

летучих мышей, ведром для конфет, мармеладными червяками, 

набором сиреневых свечей, подушкой в виде тыквы, паутиной 

в баллончиках…

Крячко достал из-за спины перевязанный жгутом шар из оран-

жевого плюша:

— Подушку держи. А паутину не покупай. Как и все остальное.

— Ну уж нет! Эта пятница создана для подключения гирлянд 

и зажигания свечей. Пусть все будет так, как хочет жена!

— Хочешь насмешить Бога — построй планы. — Крячко зал-

пом допил кофе, потому что на его телефоне высветился номер 

секретарши начальника — Верочки. Гурову не повезло больше: 

ему звонил сам Петр Николаевич Орлов.
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*  *  *

Когда друзья сели в машину, Гуров включил телефон на гром-

кую связь.

— Кто там жаловался, что давно интересных дел не было, 

а одна бытовуха? Поздравляю, орлы! Бог услышал ваши молит-

вы, — бухтел генерал.

— Петр Николаевич, не тяни. — Гуров завел машину. — Го-

вори сразу, куда ехать.

— В страну любви, в объятия Купидона, — проворчал началь-

ник уже спокойнее. Было слышно, как он прикуривает.

Гуров и Крячко переглянулись. Из-за проблем с сосудами вра-

чи запрещали Петру Николаевичу сигареты, и только серьезные 

неприятности могли заставить его закурить.

— В свадебном бутике в Подсосенском час назад нашли жен-

щину. Уборщица вынесла мусор во внутренний двор, а там… 

В общем, свидетельницу с инфарктом на «Скорой» увезли. А вас 

на адресе опергруппа ждет.

— Так пусть заходят, — вступил Крячко. — Нам туда по проб-

кам добираться еще…

— Я распорядился, чтоб ждали. Хозяйка бутика — Юлия Пар-

шина. По мужу.

— Тому самому, у которого заводы, пароходы и продюсерский 

центр, где два года назад старлетку убили? — Гуров консультиро-

вал следователя, который вел то дело.

— И патриотичное крымское вино, — подтвердил Орлов. — 

Мне его адвокат из конторы «Белов и партнеры» уже все уши 

вынес…

— «Беглов и партнеры» в деле? — оживился Крячко. Адвокат 

Белов «отмазал» стольких мерзавцев, что сотрудники МВД пере-

иначили его фамилию.

— Куда ж мы без них? Господин Белов настаивает, что нужно 

как можно скорее разобраться со случайной жертвой во дворе 

элитного бутика — все забываю его птичье название — и по воз-

можности не беспокоить Юлию Юрьевну. Она в стрессе и не в ре-

сурсе, чтобы с нами говорить. Эта ситуация выбила ее «из про-

странства осознанности»!
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— Почему это жертва «случайная»? — ухмыльнулся Крячко.

— «Стресс», «ресурс» — кто так говорит вообще? — поддержал 

Гуров. — Откуда там ее выбило?

— Вот и выясните. Только осторожно. Может, у Юлии Юрь-

евны — Белов зря не нарисуется — стресс неспроста.

*  *  *

Машина Гурова въехала в переулок, где, как кукольные до-

мики на полке детского шкафа, созданного каким-нибудь вол-

шебником-крестным Дроссельмейером, ютились отреставри-

рованные купеческие особняки. Опергруппа ждала начальство 

у высокой двери в стиле ар-деко, которая скрывала от прохожих 

узкий проход между свадебным и цветочным бутиками во вну-

тренний дворик, где днем «Вдова Клико» унимала мешающий 

щедрому шопингу предсвадебный мандраж, а по вечерам отды-

хала и сплетничала свита самых богатых невест Москвы.

Оперуполномоченный Армине Ароян остановилась на мгно-

вение, чтобы сделать кадр со стилизованными под старину таб-

личками на мятном и кремовом домах — «Подвишневый пере-

улок, дом 5» и «Подвишневый переулок, дом 7». Гуров доверял 

этой экзотически красивой молодой брюнетке, редко поднимав-

шей глаза из-под длинных ресниц, фотографирование мест про-

исшествий за хладнокровный, цепкий взгляд и редчайший дар 

визуального рассказчика. Армине умела кадр за кадром, от пано-

рамы до деталей, воссоздать историю преступления: нетронутый 

замок, наведенный порядок, странгуляционная борозда на шее 

убитого старика, небольшой гвоздь в стене, пустой подрамник 

на балконе, отпечаток пальца на нераспечатанной коробке све-

жайшего зефира, спрятанной в сервант растроганным хозяином 

квартиры.

Вот и сейчас Гуров шел следом, полагаясь на чутье и сдер-

жанность Армине, однако услышал тихий возглас девушки, бук-

вально застывшей на краю заднего дворика с фонтаном и садом. 

В еще тлеющем свете настенных фонарей на дощатом ящике для 

цветов неуклюже сидело словно вылепленное из обожженной 
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голубой глины, сплошь изрезанное, одетое в свадебное платье 

тело. В утренних сумерках оно казалось призраком.

Подошедший к Гурову молодой помощник Игорь Портнов 

пораженно произнес:

— Как манекен...

Оперативники приблизились.

В сверкающем корсете пышного платья зияла дыра. Босая 

нога в кружевной подвязке виднелась из разорванной много-

слойной юбки, вдоль пышных складок которой тянулись неесте-

ственно изломанные, обтянутые тугими рукавами руки. Пальцы 

одной из них едва касались отрубленной, увенчанной засохшими 

розами на синем парике головы.

— Если зомби кокетничают, то это именно так выглядит. — 

Армине сделала панорамное фото. — Я будто в декорациях 

к триллеру. Или…

— «Трупу невесты», — подсказал судмедэксперт Иван Санин. 

Он осторожно дотронулся до изящного плеча девушки. На ни-

триловой перчатке остался бирюзовый с неоновым, как синяя 

гуппи, отливом мазок. — Как в мультике.

Все обернулись. По лицам членов опергруппы заскользили 

улыбки.

— А что? У меня дочь любит! Там случайно живой парень же-

нится на зомби, хотя любит другую. И вот он попадает в загроб-

ный мир…

— А может, это «Вампиры средней полосы»? — возразил Порт-

нов. — Там вампирша Аня на вечеринку так одевается. По-моему, 

самая красивая девушка в современном кино. Она еще в каком-то 

триллере про серийную убийцу снялась… Как он назывался? Все! 

Теперь буду весь день гадать!

— «Самка богомола», — подсказала Армине. — С Ириной 

Розановой.

— И эти люди смеются надо мной! — проворчал Санин. — 

Коллеги, у вас тонкий художественный вкус!

— На анализ возьму. — Криминалист Сергей Семенов провел 

по голубой коже убитой ватной палочкой. — Проверим, зомби 

она или вампир.
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— Как думаешь, что это? — спросил Гуров.

— Может, театральный грим с блестками. Точнее завтра скажу.

Семенов осветил плитку специальным фонарем, и всем стало 

не по себе. Ультрафиолет проявил сотни брызг.

Армине посмотрела на труп в объектив:

— На «безголовые» портреты Рейландера похоже.

— Чего? — спросили Санин и Портнов хором.

— В викторианской Англии был такой фотограф — Оскар Рей-

ландер, — терпеливо объяснила Армине. — Он печатал снимок 

с двух скомбинированных негативов, чтобы люди держали свои 

головы на руках, подавали их к столу или отрубали в кадре родным.

— Час от часу не легче! — вздохнул Семенов. — Какой сегодня 

познавательный день!

— Что бы все это, — Гуров обвел рукой место преступления, — 

ни значило, мы столкнулись с чрезмерной жестокостью. Такое 

делают с теми, кого люто ненавидят. Или на ком вымещают 

злость на весь свет. И готовы продолжать.

Санин указал на сломанный ноготь жертвы:

— Посмотрим, есть ли под ногтями чужая кожа, кровь.

— ДНК не помешает, — кивнул Гуров. — Хотя что-то мне 

подсказывает: в нашей базе его нет. Убийца не торопился. Его 

действия ритуализованы. Этот человек старше тридцати. Может, 

гораздо. Он опытен, возможно, проделывал такое не раз и уверен 

в своей безнаказанности. Усадил ее тут, как в витрине, то есть, 

по сути, заявил, что имеет право делать с ней все, что пожелает. 

Что имеет на это право.

— А если он попадался на чем-то более мелком? Изнасилова-

нии, например? — Портнов вынул из клумбы серебристую крос-

совку жертвы и аккуратно упаковал ее в мешок для улик.

— Мелком! — хмыкнула Армине, фотографируя голову жерт-

вы. — Может, мы просто других убитых пока не нашли?

— Или не знаем, что это серия. — Гуров изучающе посмотрел 

на фасад свадебного бутика. — Интересно, работают ли камеры?

— Дохлый номер, — сказал Портнов и осекся, глядя на труп. — 

Извините. В смысле, камеры здесь не работают. Ни во дворике, 

ни с улицы. Сотрудники сказали: «Мы не можем нарушать слеж-
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кой психологический комфорт клиентов. Невесты и так нервни-

чают из-за предстоящего торжества. Мы дарим им гавань, где 

их не настигнет стресс».

— Прямо слоган! — Армине сделала крупный снимок венка 

на отрезанной голове. — На камерах в переулке жертва и убийца 

точно должны мелькнуть.

— Мелькнули, — кивнул Портнов. — В пяти экземплярах. 

За углом был концерт группы «Колпак». Играют фолк-рок. Сре-

ди слушателей как минимум пять девушек в таком парике и ко-

стюме. Примерно одной комплекции, в толпе женщин-кошек, 

готических ведьм, жен кролика Роджера и принцесс Фион, Арий 

Старк, матерей драконов и Гермион. Так что…

Он развел руками.

Ароян осторожно убрала искусственные волосы и сфотогра-

фировала красивое, искаженное ужасом лицо.

— Мучилась долго. Значит — не хочу ему сочувствовать — 

все, что он с ней делал, отражает то, что когда-то делали с ним. 

Ее страдания — кривое зеркало его прошлого. Странно, что ни-

кто не слышал ее криков…

— Алкоголь или наркотик для изнасилований, — пояснил Са-

нин. — Оба делают жертву расторможенной, дезорганизованной 

или, наоборот, заторможенной, сонливой. В таком состоянии 

человек может вообще не кричать.

— Не напоминай! В теме по уши. — Портнов полгода распуты-

вал серию изнасилований, жертвы которых помнили только, как 

пришли в бар. О случившемся позже догадывались утром по трав-

мам промежности и синякам на лице. — Хочется верить, что она 

его хоть раз укусила или оцарапала.

— Поживем — увидим. — Санин явно предвкушал работу. 

Его взгляд коснулся порванного платья жертвы. — Его грязные 

секреты вам тоже расскажу.

— Самое противное, — скривился Портнов, — сперма в ней 

или на ней, в зависимости от того, как субъект достиг оргазма.

— Зато это помогает увидеть зацепку при опросе знакомых 

преступника или жертвы. — Армине сфотографировала разрыв 

белой ткани.
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— Ольга Борисовна Воронова, — прочел Гуров на выброшен-

ных в чистую урну у чугунной лавочки документах. — По пас-

порту двадцать семь лет.

В открытой двери бутика застыла, закрыв рот ладонью, ры-

жеволосая женщина с веснушчатыми полными руками, одетая 

в строгое платье-футляр без рукавов. Она, очевидно, услышала 

конец разговора оперативников и пыталась справиться с отвра-

щением, вызванным им.

— Елена Андреевна Кузина, администратор. — Представив-

шись, женщина нерешительно показала поднос с небольшим 

френч-прессом для кофе и вазочкой с мармеладом и пастилой. — 

Вот. Ваш коллега просил передать.

Армине приняла у нее поднос. Когда Кузина скрылась в двер-

ном проеме, Гуров хмыкнул:

— До чего же заботлив отсидевшийся в окопе наш товарищ 

Крячко.

— И щедр, — хором согласились все.

*  *  *

Ирония Гурова объяснялась тем, что, пока он с экспертами 

и помощником мерз на улице, Станислав Крячко не спеша пил 

горячий шоколад с миниатюрными лавандовыми раковинами-

безе в окружении барочной роскоши Petit Trianon, созданной 

лучшими дизайнерами Москвы.

Названный в честь любимого замка Марии-Антуанетты, 

свадебный бутик Юлии Паршиной ослеплял гостей свечением 

хрусталя и позолоты, увлекал причудливым узором порхающих 

жаворонков и вьющихся круглых, многолепестковых белых роз 

на обоях, обступал рядами воздушно-зефирных платьев всех 

оттенков торжественного белого, благородной слоновой кости, 

восхитительно непретенциозных ягодных, леденцовых, пастель-

ных тонов.

Крепкому полковнику Крячко было тесно в розовом кресле 

с гнутыми ножками и подлокотниками. Он боялся задеть рез-

ной столик с вазой хрупких сиреневых тюльпанов и кэнди-баром 

с ванильными эклерами, профитролями и швейцарскими трюфе-


