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ВВЕДЕНИЕ

Случалось ли вам прийти к кому-то в гости и осознать, что об этом доме не-
чего сказать? У каждого из нас найдется какой-нибудь яркий и необычный 
друг — безумный фанат йоги или эдакий человек в постоянном дзене, и, пе-
реступая порог его квартиры, ждешь, что почувствуешь, как в ней прояв-
ляется характер хозяина, правда? Что ж, вы удивитесь, узнав, сколь много 
я видела домов, абсолютно не отражающих уникальность их обитателей.

Ваше жилище — то место, где вы можете безоговорочно и безза-
стенчиво проявлять себя. Человек, который никогда вас не встречал, 
зайдя внутрь, должен тут же понять, кто вы и какие у вас интересы. 
Я верю в то, что жилища умеют говорить — они способны рассказы-
вать истории. Дома можно по-настоящему расслабиться, ощутить себя 
в безопасности, комфорте и в согласии с собой, если обустроить его 
так, чтобы он отражал вашу индивидуальность и служил вашим ну-
ждам. Я убеждена, что окружать себя вдохновляющей обстановкой, 
соответствующей вашим ценностям, очень важно.

Решения, которые мы принимаем относительно дизайна и функ-
циональности своего жилища, ложатся в основу истории, которую оно 
будет рассказывать. Снимаете ли вы комнату или начинаете полномас-
штабную стройку, вы можете создать свою историю — так, чтобы ваш 
дом вдохновлял вас изо дня в день. Уверена, что смогу помочь вам, по-
тому что не раз проходила это на собственном опыте. Я уже потерпела 
достаточно неудач, чтобы теперь подсказать вам, как их избежать.

Я не  училась в  школе дизайна, не  изучала строительство. Тем 
не менее за десять последних лет я помогла построить и оформила 
сотни домов, сняла для канала HGTV* множество сезонов передачи, 
посвященной обновлению жилищ. Формально никто не  учил меня 
ни одной из тех премудростей, которые теперь стали моей ежедневной 
работой. Мне нравится создавать жилые пространства, и я осваивала 
это на практике. Сегодня я пишу об этом как профессионал, однако 
не так давно я была на вашем месте: взялась за дело, в котором слиш-
ком многое было мне непонятно.

* Home & Garden Television ― канал с передачами о ремонте и обустрой-
стве дома, садоводстве. Здесь и далее примечания редактора.
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В 2010 году мы с моим мужем Бреттом решили построить соб-
ственный дом — и понятия не имели, во что ввязались. Мы наивно фан-
тазировали, как будем радостно выбирать оттенки красок (точно как 
герои передач на HGTV) до тех пор, пока не воскликнем: «Вот оно!» — 
и после отправимся ужинать. Как же мы ошибались! Наш первый про-
ект строительства оказался куда сложнее, чем мы представляли, и нам 
не хватало ни времени, ни опыта, ни знаний для его реализации. Мы 
не разбирались ни в одном вопросе из тех, которыми закидывал нас 
прораб, — и это стоило нам денег. Выбор подходящего оттенка крас
ки стал последней проблемой в череде наших забот. Поварившись 
в этом пару лет, мы поняли: строительство не закончится никогда, если 
один из нас не посвятит ему все свое время. Я сообщила об увольне-
нии работодателю и стала проводить на строительной площадке день 
за днем, засыпая вопросами прораба. Я хотела понять, как все функ-
ционирует, пыталась разобраться в особенностях возведения дома — 
и таким образом положила начало своей новой карьере. Само собой, 
не каждый готов бросить текущую работу, чтобы посвятить себя совер-
шенно другому делу. Но поскольку я уже прошла этот путь — развив 
скорость от 0 до 100 км/ч, стартовав с полного неведения в дизайне 
и строительстве и превратив их в свою страсть и профессию, — у меня 
есть особый взгляд на этот вопрос.

Главное, что я хочу донести: я была на вашем месте. Я вас пони-
маю. И поскольку не являюсь выпускницей какой-либо дизайнерской 
школы, то не придерживаюсь строгих правил в оформлении интерье-
ров. Меня не интересуют последние тенденции и горячие хиты сезо-
на — это не требуется моим клиентам. Им нужно пространство для 
жизни. Именно поэтому я здесь: я желаю, чтобы ваш дом получился 
удобным, функциональным, красивым и  исключительным. Я хочу, 
чтобы вам в нем было хорошо.

Если на дворе полночь, а вы сидите на полу кухни посреди образ-
цов красок и фурнитуры и рвете на себе волосы, потому что должны 
принять миллион решений, но ни в чем не уверены, — сделайте глубо-
кий вдох и листайте дальше. Именно такой книги мне не хватало, когда 
я была там, где сейчас находитесь вы: на кухонном полу под грузом 
пугающих вопросов. Я смогу вам помочь.

Теперь, когда вы знаете об этом, — приступим к делу!
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