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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

...Так кто ж ты, наконец?
— Я — часть той силы,

что вечно хочет
зла и вечно совершает благо.

Гёте. «Фауст»

Глава 1

Никогда не разговаривайте 
с неизвестными

В час жаркого весеннего заката на Патриарших прудах 

появилось двое граждан. Первый из них  — прибли-

зительно сорокалетний, одетый в  серенькую летнюю 

пару,  — был маленького роста, темноволос, упитан, 

лыс, свою приличную шляпу пирожком нёс в  руке, 

а аккуратно выбритое лицо его украшали сверхъестест-

венных размеров очки в чёрной роговой оправе. Вто-

рой — плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой че-

ловек в заломленной на затылок клетчатой кепке — был 

в ковбойке, жёваных белых брюках и чёрных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Алексан-

дрович Берлиоз, редактор толстого художественного 

журнала и председатель правления одной из крупней-

ших московских литературных ассоциаций, сокра-

щённо именуемой МАССОЛИТ, а молодой спутник 

его  — поэт Иван Николаевич Понырёв, пишущий 

под псевдонимом Бездомный.
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Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели пер-

вым долгом бросились к  пёстро раскрашенной бу-

дочке с надписью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого 

страшного майского вечера. Не только у будочки, но 

и во всей аллее, параллельной Малой Бронной улице, 

не оказалось ни одного человека. В тот час, когда уж, 

кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив 

Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое 

кольцо, — никто не пришёл под липы, никто не сел на 

скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.

— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке 

и почему-то обиделась.

— Пиво есть?  — сиплым голосом осведомился 

Бездомный.

— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.

— А что есть? — спросил Берлиоз.

— Абрикосовая, только тёплая,  — сказала жен-

щина.

— Ну, давайте, давайте, давайте!..

Абрикосовая дала обильную жёлтую пену, и  в 

воздухе запахло парикмахерской. Напившись, ли-

тераторы немедленно начали икать, расплатились 

и  уселись на скамейке лицом к  пруду и  спиной 

к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся 

одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце 

его стукнуло и  на мгновение куда-то провалилось, 

потом вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нём. 

Кроме того, Берлиоза охватил необоснованный, но 
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столь сильный страх, что ему захотелось тотчас же бе-

жать с Патриарших без оглядки.

Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его 

напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: 

«Что это со мной? Этого никогда не было... сердце 

шалит... я переутомился... Пожалуй, пора бросить всё 

к чёрту и в Кисловодск...»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и со-

ткался из этого воздуха прозрачный гражданин пре-

странного вида. На  маленькой головке жокейский 

картузик, клетчатый кургузый воздушный же пиджа-

чок... Гражданин ростом в  сажень, но в  плечах узок, 

худ неимоверно, и  физиономия, прошу заметить, 

глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необык-

новенным явлениям он не привык. Ещё более по-

бледнев, он вытаращил глаза и  в смятении подумал: 

«Этого не может быть!..»

Но это, увы, было, и  длинный, сквозь которого 

видно, гражданин, не касаясь земли, качался перед 

ним и влево и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он за-

крыл глаза. А когда он их открыл, увидел, что всё кон-

чилось, марево растворилось, клетчатый исчез, а  за-

одно и тупая игла выскочила из сердца.

— Фу ты чёрт!  — воскликнул редактор.  — Ты 

знаешь, Иван, у  меня сейчас едва удар от жары не 

сделался! Даже что-то вроде галлюцинации было... — 

он попытался усмехнуться, но в глазах его ещё пры-

гала тревога, и  руки дрожали. Однако постепенно 

он успокоился, обмахнулся платком и, произнеся 
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довольно бодро: «Ну-с, итак...» — повёл речь, прер-

ванную питьём абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе 

Христе. Дело в  том, что редактор заказал поэту для 

очередной книжки журнала большую антирелигиоз-

ную поэму. Эту поэму Иван Николаевич сочинил, 

и в очень короткий срок, но, к сожалению, ею редак-

тора нисколько не удовлетворил. Очертил Бездом-

ный главное действующее лицо своей поэмы, то есть 

Иисуса, очень чёрными красками, и тем не менее всю 

поэму приходилось, по мнению редактора, писать за-

ново. И вот теперь редактор читал поэту нечто вроде 

лекции об Иисусе с  тем, чтобы подчеркнуть основ-

ную ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Ни-

колаевича — изобразительная ли сила его таланта или 

полное незнакомство с вопросом, по которому он пи-

сал,  — но Иисус у  него получился, ну, совершенно 

живой, некогда существовавший Иисус, только, 

правда, снабжённый всеми отрицательными чертами 

Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не 

в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, 

что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не сущест-

вовало на свете и что все рассказы о нём — простые 

выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком на-

читанным и  очень умело указывал в  своей речи на 

древних историков, например, на знаменитого Фи-

лона Александрийского, на блестяще образованного 

Иосифа Флавия, никогда ни словом не упоминавших 
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о  существовании Иисуса. Обнаруживая солидную 

эрудицию, Михаил Александрович сообщил поэту, 

между прочим, и о том, что то место в пятнадцатой 

книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анналов», 

где говорится о казни Иисуса, — есть не что иное, как 

позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого всё, сообщаемое редактором, 

являлось новостью, внимательно слушал Михаила 

Александровича, уставив на него свои бойкие зелёные 

глаза, и лишь изредка икал, шёпотом ругая абрикосо-

вую воду.

— Нет ни одной восточной религии,  — гово-

рил Берлиоз, — в которой, как правило, непорочная 

дева не произвела бы на свет бога. И  христиане, не 

выдумав ничего нового, точно так же создали своего 

Иисуса, которого на самом деле никогда не было в жи-

вых. Вот на это-то и нужно сделать главный упор...

Высокий тенор Берлиоза разносился в  пустын-

ной аллее, и  по мере того, как Михаил Александро-

вич забирался в  дебри, в  которые может забираться, 

не рискуя свернуть себе шею, лишь очень образован-

ный человек,  — поэт узнавал всё больше и  больше 

интересного и полезного и про египетского Озириса, 

благостного бога и сына Неба и Земли, и про фини-

кийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже про 

менее известного грозного бога Вицлипуцли, кото-

рого весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александ-

рович рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из 

теста фигурку Вицлипуцли, в аллее показался первый 

человек.
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Впоследствии, когда, откровенно говоря, было 

уже поздно, разные учреждения представили свои 

сводки с описанием этого человека. Сличение их не 

может не вызвать изумления. Так, в  первой из них 

сказано, что человек этот был маленького роста, 

зубы имел золотые и хромал на правую ногу. Во вто-

рой — что человек был росту громадного, коронки 

имел платиновые, хромал на левую ногу. Третья ла-

конически сообщает, что особых примет у человека 

не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок 

никуда не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не 

хромал, и росту был не маленького и не громадного, 

а просто высокого. Что касается зубов, то с левой сто-

роны у него были платиновые коронки, а с правой — 

золотые. Он был в дорогом сером костюме, в  загра-

ничных, в цвет костюма, туфлях. Серый берет он лихо 

заломил на ухо, под мышкой нёс трость с чёрным на-

балдашником в виде головы пуделя. По виду — лет со-

рока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит гладко. 

Брюнет. Правый глаз чёрный, левый  — почему-то 

зелёный. Брови чёрные, но одна выше другой. Сло-

вом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались 

редактор и поэт, иностранец покосился на них, оста-

новился и вдруг уселся на соседней скамейке, в двух 

шагах от приятелей.

«Немец...» — подумал Берлиоз.

«Англичанин...  — подумал Бездомный.  — Ишь, 

и не жарко ему в перчатках».
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А  иностранец окинул взглядом высокие дома, 

квадратом окаймлявшие пруд, причём заметно стало, 

что видит это место он впервые и что оно его заинте-

ресовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепи-

тельно отражающих в стёклах изломанное и навсегда 

уходящее от Михаила Александровича солнце, затем 

перевёл его вниз, где стёкла начали предвечерне тем-

неть, чему-то снисходительно усмехнулся, прищу-

рился, руки положил на набалдашник, а подбородок 

на руки.

— Ты, Иван,  — говорил Берлиоз,  — очень хо-

рошо и сатирически изобразил, например, рождение 

Иисуса, сына Божия, но соль-то в  том, что ещё до 

Иисуса родился целый ряд сынов Божиих, как, ска-

жем, финикийский Адонис, фригийский Аттис, пер-

сидский Митра. Коротко же говоря, ни один из них 

не рождался и никого не было, в том числе и Иисуса, 

и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, пред-

положим, прихода волхвов, изобразил бы нелепые 

слухи об этом приходе. А то выходит по твоему рас-

сказу, что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить заму-

чившую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул 

мучительнее и  громче, и  в этот же момент Берлиоз 

прервал свою речь, потому что иностранец вдруг под-

нялся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивлённо.

— Извините меня, пожалуйста, — заговорил по-

дошедший с иностранным акцентом, но не коверкая 

слов, — что я, не будучи знаком, позволяю себе... но 
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предмет вашей учёной беседы настолько интересен, 

что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не 

оставалось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз...» — подумал Берлиоз.

«Поляк?..» — подумал Бездомный.

Необходимо добавить, что на поэта иностранец 

с  первых же слов произвёл отвратительное впечат-

ление, а  Берлиозу скорее понравился, то есть не то 

чтобы понравился, а... как бы выразиться... заинтере-

совал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил 

иностранец, и  приятели как-то невольно раздвину-

лись; иностранец ловко уселся между ними и тотчас 

вступил в разговор:

— Если я  не ослышался, вы изволили говорить, 

что Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, 

обращая к Берлиозу свой левый зелёный глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Бер-

лиоз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.

«А  какого чёрта ему надо?»  — подумал Бездом-

ный и нахмурился.

— А  вы соглашались с  вашим собеседником?  — 

осведомился неизвестный, повернувшись вправо 

к Бездомному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться 

вычурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный со-

беседник и, почему-то воровски оглянувшись и при-

глушив свой низкий голос, сказал: — Простите мою 
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навязчивость, но я  так понял, что вы, помимо всего 

прочего, ещё и не верите в Бога? — он сделал испуган-

ные глаза и прибавил: — Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись 

испугу интуриста, ответил Берлиоз,  — но об этом 

можно говорить совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки 

и спросил, даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!

— Да, мы  — атеисты,  — улыбаясь, ответил Бер-

лиоз, а  Бездомный подумал, рассердившись: «Вот 

прицепился, заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный 

иностранец и завертел головой, глядя то на одного, то 

на другого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — 

дипломатически вежливо сказал Берлиоз, — большин-

ство нашего населения сознательно и давно перестало 

верить сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и по-

жал изумлённому редактору руку, произнеся при этом 

такие слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!

— За что это вы его благодарите? — заморгав, ос-

ведомился Бездомный.

— За очень важное сведение, которое мне, как пу-

тешественнику, чрезвычайно интересно, — многозна-

чительно подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно 

произвело на путешественника сильное впечатление, 
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потому что он испуганно обвёл глазами дома, как бы 

опасаясь в каждом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин...»  — подумал Берлиоз, 

а Бездомный подумал: «Где это он так наловчился го-

ворить по-русски, вот что интересно!» — и опять на-

хмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревож-

ного раздумья заговорил заграничный гость,  — как 

же быть с  доказательствами бытия Божия, коих, как 

известно, существует ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни 

одно из этих доказательств ничего не стоит, и челове-

чество давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, что 

в  области разума никакого доказательства существо-

вания Бога быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы 

полностью повторили мысль беспокойного старика 

Иммануила по этому поводу. Но вот курьёз: он на-

чисто разрушил все пять доказательств, а затем, как бы 

в насмешку над самим собою, соорудил собственное 

шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, 

возразил образованный редактор,  — также неубеди-

тельно. И недаром Шиллер говорил, что кантовские 

рассуждения по этому вопросу могут удовлетворить 

только рабов, а Штраус просто смеялся над этим до-

казательством.

Берлиоз говорил, а  сам в  это время думал: «Но, 

всё-таки, кто же он такой? И почему он так хорошо 

говорит по-русски?»
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— Взять бы этого Канта, да за такие доказатель-

ства года на три в  Соловки!  — совершенно неожи-

данно бухнул Иван Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.

Но предложение отправить Канта в  Соловки не 

только не поразило иностранца, но даже привело 

в восторг.

— Именно, именно,  — закричал он, и  левый 

зелёный глаз его, обращённый к  Берлиозу, засвер-

кал, — ему там самое место! Ведь говорил я ему тогда 

за завтраком: «Вы, профессор, воля ваша, что-то не-

складное придумали! Оно, может, и умно, но больно 

непонятно. Над вами потешаться будут».

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком... Канту?.. 

Что это он плетёт?» — подумал он.

— Но,  — продолжал иноземец, не смущаясь 

изумлением Берлиоза и обращаясь к поэту, — отпра-

вить его в Соловки невозможно по той причине, что 

он уже с  лишком сто лет пребывает в местах значи-

тельно более отдалённых, чем Соловки, и извлечь его 

оттуда никоим образом нельзя, уверяю вас!

— А жаль! — отозвался задира-поэт.

— И мне жаль, — подтвердил неизвестный, свер-

кая глазом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня 

беспокоит: ежели Бога нет, то, спрашивается, кто же 

управляет жизнью человеческой и  всем вообще рас-

порядком на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито 

ответить Бездомный на этот, признаться, не очень яс-

ный вопрос.


