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Александру Трифоновичу

Твардовскому

Глава 1

ДВОЕ В ОДНОЙ КОМНАТЕ

Жалобно и, казалось, безнадежно он 
вдруг начинал скулить, неуклюже пере-
валиваясь туда-сюда, —  искал мать. Тогда 
хозяин сажал его себе на колени и совал 
в ротик соску с молоком.

Да и что оставалось делать месячному 
щенку, если он ничего еще не понимал 
в жизни ровным счетом, а матери все нет 
и нет, несмотря ни на какие жалобы. Вот 
он и пытался в первые два дня время от 
времени задавать грустные концерты. Хотя, 
впрочем, засыпал на руках хозяина в объя-
тиях с бутылочкой молока.

Но на четвертый день малыш уже стал 
привыкать к теплоте рук человека. Щен-
ки очень быстро начинают отзываться на 
ласку.

Имени своего он еще не знал, но через 
неделю точно установил, что он —  Бим.
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В два месяца он с удивлением увидел 
вещи: высоченный для щенка письменный 
стол, а на стене —  ружье, охотничью сумку 
и лицо человека с длинными волосами. Ко 
всему этому быстренько привык. Ничего 
удивительного не было уже и в том, что че-
ловек на стене неподвижен: раз не шевелит-
ся —  интерес небольшой. Правда, несколько 
позже, потом, он нет-нет да и посмотрит: 
что бы это значило —  лицо выглядывает 
из рамки, как из окошка?

Вторая стена была занимательнее. Она 
вся состояла из разных брусочков, каждый 
из которых хозяин мог вынуть и вставить 
обратно. В возрасте четырех месяцев, когда 
Бим уже смог дотянуться на задних лапках, 
он сам вытащил брусочек и попытался его 
исследовать. Но тот зашелестел почему-то 
и оставил в зубах Бима листок. Очень за-
бавно было раздирать на мелкие части тот 
листок.

— Это еще что?! —  прикрикнул хозя-
ин. —  Нельзя! —  И тыкал Бима носом 
в книжку. —  Бим, нельзя. Нельзя!

После такого внушения даже человек 
откажется от чтения, но Бим —  нет: он 
долго и внимательно смотрел на книги, 
склоняя голову то на один бок, то на дру-
гой. И, видимо, решил так: раз уж нельзя 
эту, возьму другую. Он тихонько вцепился 
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в корешок и утащил это самое под диван; 
там отжевал сначала один угол перепле-
та, потом второй, а забывшись, выволок 
незадачливую книгу на середину комнаты 
и начал терзать лапами играючи, да еще 
и с припрыгом.

Вот тут-то он и узнал впервые, что та-
кое «больно» и что такое «нельзя». Хозяин 
встал из-за стола и строго сказал:

— Нельзя! —  И трепанул за ухо. —  
Ты же мне, глупая твоя голова, «Библию 
для верующих и неверующих» изорвал. —  
И опять: —  Нельзя! Книги —  нельзя! —  Он 
еще раз дернул за ухо.

Бим взвизгнул да и поднял все четыре 
лапы кверху. Так, лежа на спине, он смо-
трел на хозяина и не мог понять, что же, 
собственно, происходит.

— Нельзя! Нельзя! —  долбил тот наро-
чито и совал снова и снова книгу к носу, 
но уже не наказывал. Потом поднял щенка 
на руки, гладил и говорил одно и то же: —  
Нельзя, мальчик, нельзя, глупыш. —  И сел. 
И посадил на колени.

Так в раннем возрасте Бим получил от 
хозяина мораль через «Библию для верую-
щих и неверующих». Бим лизнул ему руку 
и внимательно смотрел в лицо.

Он уже любил, когда хозяин с ним раз-
говаривал, но понимал пока всего лишь два 
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слова: «Бим» и «нельзя». И все же очень, 

очень интересно наблюдать, как свисают 

на лоб белые волосы, шевелятся добрые 

губы и как прикасаются к шерстке теплые, 

ласковые пальцы. Зато Бим уже абсолютно 

точно умел определить —  веселый сейчас 

хозяин или грустный, ругает он или хва-

лит, зовет или прогоняет.

А он бывал и грустным. Тогда говорил 

сам с собой и обращался к Биму:

— Так-то вот и живем, дурачок. Ты чего 

смотришь на нее? —  указывал он на пор-

трет. —  Она, брат, умерла. Нет ее. Нет… —  

Он гладил Бима и в полной уверенности 

приговаривал: —  Ах ты мой дурачок, Бим-

ка. Ничего ты еще не понимаешь.

Но прав был он лишь отчасти, так как 

Бим понимал, что сейчас играть с ним не 

будут, да и слово «дурачок» принимал на 

свой счет, и «мальчик» —  тоже. Так что 

когда его большой друг окликал дурачком 

или мальчиком, то Бим шел немедленно, 

как на кличку. А раз уж он в таком возра-

сте осваивал интонацию голоса, то, конечно 

же, обещал быть умнейшей собакой.

Но только ли ум определяет положение 

собаки среди своих собратьев? К сожа-

лению, нет. Кроме умственных задатков, 

у Бима не все было в порядке.
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Правда, он родился от породистых ро-
дителей, сеттеров, с длинной родословной. 
У каждого его предка был личный листок, 
свидетельство. Хозяин мог бы по этим анке-
там не только дойти до прадеда и прабабки 
Бима, но и знать, при желании, прадедо-
вого прадеда и прабабушкину прабабушку. 
Это все, конечно, хорошо. Но дело в том, 
что Бим при всех достоинствах имел боль-
шой недостаток, который потом сильно от-
разился на его судьбе: хотя он был из поро-
ды шотландских сеттеров (сеттер-гордон), но 
окрас оказался абсолютно нетипичным —  
вот в чем и соль. По стандартам охотничьих 
собак сеттер-гордон должен быть обязатель-
но «черный, с блестящим синеватым отли-
вом —  цвета воронова крыла, и обязательно 
с четко отграниченными яркими рыже-крас-
ными подпалинами»; даже белые отметины 
на не предусмотренных стандартом местах 
считаются большим пороком у гордонов. 
Бим же выродился таким: туловище белое, 
но с рыженькими подпалинами и даже чуть 
заметным рыжим крапом, только одно ухо 
и одна нога черные, действительно —  как 
вороново крыло, второе ухо мягкого желто-
вато-рыженького цвета. Даже удивительно 
подобное явление: по всем статьям —  сет-
тер-гордон, а окрас —  ну ничего похожего. 
Какой-то далекий-далекий предок взял вот 
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и выскочил в Биме: родители —  гордоны, 
а он —  альбинос породы.

В общем-то, с такой разноцветностью 
ушей и с подпалинками под большими ум-
ными темно-карими глазами морда Бима 
была даже симпатичней, приметней, мо-
жет быть, даже умнее или, как бы сказать, 
философичней, раздумчивей, чем у обыч-
ных собак. И право же, все это нельзя 
даже назвать мордой, а скорее —  собачьим 
лицом. Но по законам кинологии белый 
окрас, в конкретном случае, считается при-
знаком вырождения. Во всем —  красавец, 
а по стандартам шерстного покрова —  явно 
сомнительный и даже порочный. Такая вот 
беда была у Бима.

Конечно, Бим не понимал вины своего 
рождения, поскольку и щенкам не дано 
природой до появления на свет выбирать 
родителей. Биму просто не дано и думать 
об этом. Он жил себе и пока радовался.

Но хозяин-то беспокоился: дадут ли на 
Бима родословное свидетельство, которое за-
крепило бы его положение среди охотничь-
их собак, или он останется пожизненным 
изгоем? Это будет известно лишь в шести-
месячном возрасте, когда щенок (опять же 
по законам кинологии) определится и офор-
мится в близкое к тому, что называется 
породной собакой.
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Владелец матери Бима в общем-то уже 
решил было выбраковать белого из помета, 
то есть утопить, но нашелся чудак, кото-
рому стало жаль такого красавца. Чудак тот 
и был теперешним хозяином Бима: глаза 
ему понравились, видите ли, умные. Надо 
же! А теперь и стоит вопрос: дадут или не 
дадут родословную?

Тем временем хозяин пытался разгадать, 
откуда такая аномалия у Бима. Он пере-
вернул все книги по охоте и собаководству, 
чтобы хоть немного приблизиться к истине 
и доказать со временем, что Бим не вино-
ват. Именно для этого он и начал выпи-
сывать из разных книг в толстую общую 
тетрадь все, что могло оправдать Бима как 
действительного представителя породы сет-
теров. Бим был уже его другом, а друзей 
всегда надо выручать. В противном слу-
чае —  не ходить Биму победителем на вы-
ставках, не греметь золотыми медалями на 
груди: какой бы он ни был золотой собакой 
на охоте, из породных он будет исключен.

Какая же все-таки несправедливость на 
белом свете!

ЗАПИСКИ ХОЗЯИНА

В последние месяцы Бим незаметно во-
шел в мою жизнь и занял в ней прочное 
место. Чем же он взял? Добротой, безгра-
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ничным доверием и лаской —  чувствами 

всегда неотразимыми, если между ними 

не втерлось подхалимство, каковое может 

потом, постепенно, превратить все в лож-

ное —  и доброту, и доверие, и ласку. Жут-

кое это качество —  подхалимаж. Не дай-то 

боже! Но Бим —  пока малыш и милый со-

бачонок. Все будет зависеть в нем от меня, 

от хозяина.

Странно, что и я иногда замечаю те-

перь за собой такое, чего раньше не было. 

Например, если увижу картину, где есть 

собака, то прежде всего обращаю внимание 

на ее окрас и породистость. Сказывается 

беспокойство от вопроса: дадут или не дадут 

свидетельство?

Несколько дней назад был в музее на 

художественной выставке и сразу же об-

ратил внимание на картину Д. Бассано 

(XVI век) «Моисей иссекает воду из ска-

лы». Там на переднем плане изображена 

собака —  явно прототип легавой породы, 

со странным, однако, окрасом: туловище 

белое, морда же, рассеченная белой про-

точиной, черная, у ш и  т о ж е  ч е р н ы е, 

а нос белый, на левом плече черное пятно, 

задний кострец тоже черный. Измученная 

и тощая, она жадно пьет долгожданную 

воду из человеческой миски.
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Вторая собака, длинношерстная, т о ж е 

с  ч е р н ы м и  у ш а м и. Обессилев от жа-

жды, она положила на колени хозяина 

голову и смиренно ожидает воду.

Рядом —  кролик, петух, слева —  два 

ягненка.

Что хотел сказать художник, поместив 

собаку среди людей на передний план? Ви-

димо, он хотел сказать, что люди любили 

собак еще с глубокой древности, никогда 

их не покидали, даже в несчастье, даже на 

грани гибели народа, а собаки оставались 

преданными и верными, готовыми погиб-

нуть вместе с человеком.

Ведь за минуту до этого все они были 

в отчаянии, у них не было ни капли наде-

жды. И они говорили в глаза спасшему их 

от рабства Моисею:

«О, если бы мы умерли от руки Господ-

ней в земле египетской, когда мы сидели 

у котлов с мясом, когда мы ели хлеб до-

сыта! Ибо вывел ты нас в эту пустыню, 

чтобы всех собравшихся уморить голодом».

Моисей с великой горестью понял, как 

глубоко овладел людьми дух рабский: хлеб 

в достатке и котлы с мясом им дороже 

свободы. И вот он высек воду из скалы. 

И было в тот час благо всем, идущим за 

ним, что и ощущается в картине Бассано.
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А может быть, художник и поместил 
собак на главное место как укор людям за 
их малодушие в несчастье, как символ вер-
ности, надежды и преданности? Все может 
быть. Это было давно.

Картине Д. Бассано около четырехсот 
лет. Неужели же черное и белое в Биме 
идет от тех времен? Не может того быть. 
Впрочем, природа есть природа.

Однако вряд ли это поможет чем-то 
отстранить обвинение против Бима в его 
аномалиях расцветки тела и ушей. Ведь 
чем древнее будут примеры, тем крепче его 
обвинят в атавизме и неполноценности.

Нет, надо искать что-то другое. Если же 
кто-то из кинологов и напомнит о картине 
Д. Бассано, то можно, на крайний случай, 
сказать просто: а при чем тут черные уши 
у Бассано?

Поищем данные ближе к Биму по вре-
мени.

* * *

Выписка из стандартов охотничьих со-
бак: «Сеттеры-гордоны выведены в Шот-
ландии… Порода сложилась к  н а ч а л у 
в т о р о й  п о л о в и н ы  X X  с т о л е т и я … 
Современные шотландские сеттеры, сохра-
нив свою мощь и массивность костяка, 
приобрели более быстрый ход. С о б а к и 



15

с п о к о й н о г о ,  м я г к о г о  х а р а к т е р а , 
п о с л у ш н ы е  и  н е з л о б н ы е, они рано 
и легче принимаются за работу, успешно 
используются и на болоте, и в лесу… Ха-
рактерна отчетливая, спокойная, высокая 
стойка с головой не ниже уровня холки…»

* * *

Из двухтомника «Собаки» Л. П. Саба-
неева, автора замечательных книг —  «Охот-
ничий календарь» и «Рыбы России»:

«Если мы примем во внимание, что 
в основании сеттера лежит самая древняя 
раса охотничьих собак, которая в  т е ч е -
н и е  м н о г и х  с т о л е т и й  получала, так 
сказать, домашнее воспитание, то не станем 
удивляться тому, что сеттеры представляют 
едва ли не самую культурную и  и н т е л -
л и г е н т н у ю  породу».

Так! Бим, следовательно, собака интел-
лигентной породы. Это уже может приго-
диться.

* * *

Из той же книги Л. П. Сабанеева:
«В 1847 году Пэрлендом из Англии были 

привезены д л я  п о д а р к а  Великому кня-
зю Михаилу Павловичу два замечательных 
красивых сеттера очень редкой породы… 


