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Посвящается всем,  
кто идёт к своей цели  
и не боится мечтать.





Ч АС ТЬ  ПЕРВА Я
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ГЛАВА 1

Держим спины

Особо серьёзного отношения к себе я и не 
ждала. Но и чтобы меня чуть ли не ежеднев-
но отговаривали, тоже! Когда я поступила в ба-
летную Академию, то не ожидала, что меня бу-
дет поддерживать весь мир. Но родители могли 
бы, ведь для меня их мнение было самым важ-

ным. Вот у одноклассницы Лизы Савушкиной, 
родители  — главные помощники, друзья, фа-
наты… Они даже продали красивый частный 
дом в Московской области и перебрались в Пе-
тербург, где купили квартиру в десяти минутах 
от нашей Академии, чтобы Лиза шла к мечте. 
Хотя чего ей в Москве не училось, этой прин-

цессе, не знаю.
А я еду на автобусе, потом полчаса на ме-

тро, потом снова на автобусе… Ну и ладно, дви-

жение — жизнь. Мне даже полезно ходить чуть 
больше, чем той же Лизе. Наверное, поэтому 
родители не особенно меня и поддерживали. 
Всё ждали, когда перерасту и увлекусь, напри-

мер, химией. А я всем докажу  — им, препода-
вателям, себе самой!  — и лишние четыре кило 
триста граммов сброшу. Хотя дело-то не в весе, 
я от природы какая-то рослая, крепкая… Мне 
бы, наверное, в плавание. Но я выбрала балет.
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Собираю сумку:
— трико,
— гетры,
— купальник,
— кофта для разогрева...
Из кухни запахло кашей. Хоть бы не на мо-

локе! Мама уверена, что мне нужен кальций, 
я же — растущий организм. Только вот мне от 
молока растётся вширь.

«Глупости! — отмахивалась мама всякий раз, 
когда я вступала с ней в схватку. — Тебе нужно 
и молоко, и творог кушать, и сметанку…»

«Да не нужно мне кушать сметанку, мама! 
Мне нужно четыре килограмма как-то сбро-

сить, понимаешь ты это или нет? Пожалуйста, 
не добавляй мне в кашу молока».

«Что это за спорт такой, что ребёнку молока 
нельзя выпить?!»

Балет  — не спорт, а искусство. А оно, как 
и красота, требует жертв. И если я смогу легко 
парить над сценой, не стесняясь своего веса и 
не боясь, что меня однажды ни одному парню 
над головой будет не поднять, то в гробу я ви-

дала это молоко в белых тапках!
— Кать, ну хоть кусочек сыра-то тебе съесть 

можно? — спросил папа и придвинул ко мне та-
релку с сыром, нарезанным на ломтики.

— Кусочек можно, — я выбрала самый тон-

кий, едва ли ни прозрачный.  — Я что, первый 
год балетом занимаюсь? Вы разве не знаете, что 
мне можно, а что нельзя?
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— Ты не кипятись. Мы с мамой рады, что 
ты занимаешься любимым делом, но понима-
ешь, котёнок, нужно учиться оценивать ситуа-
цию правильно,  — сказал папа, хмурясь и гля-
дя в чашку с кофе.  — Ведь ты выбрала очень 
серьёзный вид танцев, и все эти годы он тре-
бует от тебя каких-то сумасшедших нагрузок и 
постоянных жертв! Мы с мамой не думаем, что 
это правильно.

Папа поджал губы и покосился на маму. Та 
одобряюще кивнула.

— Пап, а вот, когда ты после армии вы-

брал стать инженером, но слово «математика» 
без ошибок написать не мог, ты, чтобы таки до-

биться цели и поступить в технический вуз, раз-
ве не жертвовал своим временем, сном, развле-
чениями?

— Ну… Не так, как ты. Мне хотя бы молоко 
пить не запрещали.

— Да что вы с этим молоком ко мне привя-
зались! — вспылила я, вскакивая с места. — Да-
вайте представим, что у меня непереносимость 
лактозы. Кстати, в кунжуте кальция в разы 
больше, чем в молоке!

— Дело-то не в молоке, Кать, — подхватила 
мама и помахала рукой, чтобы я снова села за 
стол. — А в том, что ты с ранних лет заставля-
ешь себя добиваться цели через силу, через «не 
могу».

Мама моя  — творческая натура. Она уве-
рена, что всё в жизни должно быть плавно, 
спокойно и в удовольствие. У неё своя кро-о-



9ДЕВОЧКА, КОТОРАЯ ПОЛЮБИЛА

ошечная гончарная мастерская, в которой она 
лепит тарелки, вазы, чашки, какие-то таблички 
для горшков с растениями… Иногда проводит 
мастер-классы. Маленькая, я постоянно при-

ходила в мастерскую с мамой и перепачканны-

ми в глине руками лепила какие-то фигурки и 
мисочки для кукольного домика. Потом мы их 
разрисовывали, обжигали… Но мне больше не 
три года. Мне тринадцать!

— Не всем удаётся идти к цели легко и без 
усилий Я вот, к примеру, изнурительно рабо-

таю над собой, и мне это нравится,  — сказала 
я и отпила чая.

— Ну если нравится…  — пожал плечами 
папа.

В автобусе тесно, как в театральном буфе-
те во время антракта. Того и гляди ноги оттоп-

чут. Надо было бы заставить себя думать о чём-
то полезном: например, о том, как выполнить 
арабеск, которая давалась мне весьма посред-

ственно. Но я всё никак не могла перестать ду-
мать о словах родителей. Вот умеют же они за-
вести с самого утра! Думают, мне в Академии 
стресса не хватает? Там все эти точёные Лизы 
только и ждут момента, чтобы укусить поболь-
нее. И хотя преподаватель по хореографии, Ка-
питолина Семёновна, за дисциплиной следила 
не хуже Цербера, что охранял выход из Аидо-

ва царства, косые взгляды я ловила на себе еже-
дневно. Да и ладно, пусть косятся. Окосеют и 
больше не смогут пируэты крутить.
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Я не злорадная, просто надоело до чёртиков 
ежедневно доказывать всему свету, что я тоже 
имею право на мечту. Тем более перевес у меня 
не в сорок килограммов, а всего в четыре. Все-
го?! В целых четыре тяжеленных килограмма! 
Боже мой, помоги мне сбросить их, иначе меня 
отчислят ещё до экзаменов! Я ведь уже поч-
ти ничего, кроме воздуха, не ем! В голову при-

шла безумная идея. Читала где-то, что можно 
удалить ребра с десятого по двенадцатое для 
стройности талии. А ведь, если будет меньше 
костей, вес тоже уменьшится! Достала телефон 
и вбила в поисковик «вес человеческого ре-
бра». Информации не много. Какой-то пользо-

ватель написал, что одно ребро весит всего пят-
надцать — двадцать граммов. Если это правда, 
то несколько рёбер меня не спасут. Да и что за 
бред лезет мне в голову! Какие ещё рёбра!

Протиснулась в двери автобуса, перешла 
дорогу и прогулялась минут пять по липовой 
аллее. Люблю апрель! А в этом году ещё и вес-
на такая ранняя. И вот на улице только десятое 
число, а уже сухо, тепло, чисто, почки на дере-
вьях вот-вот лопнут, и хочется улыбаться. Спа-
сибо эволюции за зеркальные нейроны в моей 
голове! Они тут же уловили позицию лицевых 
мышц и послали сигнал «У нас всё отлично!».

Кивнула продавщице булочек и газировки, 
и она улыбнулась мне в ответ. Когда на полпу-
ти к мечте находится такой соблазн, как теле-
жка со свежими пышками-плюшками, в возду-
хе пахнет жареным орехом, нугой и ванилью, 
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а разноцветные стеклянные бутылочки по три-

ста тридцать миллилитров на прилавке перели-

ваются в солнечном свете, как гирлянда на ёлке, 
пройти мимо очень трудно. Идёшь и невольно 
читаешь этикетки:

— Байкал, тархун, барбарис, дюшес, бура-
тино, крем-сода…

Но за годы непростых регулярных трени-

ровок я научилась относиться к запрещённым 
продуктам так же, как к чужому парню, — тоже 
хотелось бы, но нельзя. Не моё. Значит, прохо-

дим мимо.
Про парня, кстати, даже и не спрашивай-

те. У меня его нет и не было никогда. Навер-

ное, это и к лучшему, ведь времени свободно-

го всё равно ни на прогулки, ни на свидания 
толком нет. Единственные парни, с которыми 
я общаюсь, это одноклассники. Но тут я проле-
таю мимо. С моими лишними четырьмя триста 
я на фоне других балерин  — бегемот в балет-
ной пачке. Ну и какому парню это надо?..

Академия находилась в конце липовой ал-

леи. Идёшь, идёшь и упираешься лбом в здание 
цвета крем-брюле. Я вздохнула и потянула на 
себя дверь  — тяжёлую, как и мой выбор стать 
вопреки всему настоящей балериной.
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ГЛАВА 2

Кто из вас булки жрëт?

Капитолина Семёновна, которую ученики из 

года в год шёпотом называли то Капитошкой, 
то бабой Капой, никому спуску не давала. И, 
хотя говорили, будто Лизу Савушкину она сама 
из Москвы к себе в класс позвала, даже с ней 
Капитошка обращалась очень строго.

— Почему в классе пахнет ванилью?  — 
раздался вдруг голос Капитолины Семёнов-
ны и эхом срикошетил о стены танцевального 
зала. — От кого? А?!

Мы молча переглянулись, пожали плечами и 
замотали головами. Но преподавателя классиче-
ского танца это не убедило, и она пошла по стан-

кам, щурясь и принюхиваясь к каждой из нас.
— Узнаю, кто из вас булки жр-рёт, выгоню 

к чер-ртям собачьим!  — воскликнула она грас-
сируя, и задержала взгляд на мне:  — Некотор-
рым тут вообще бы есть пер-рестать, на пользу 
б пошло.

Я исступлённо глядела перед собой. Смо-

треть в глаза учителю, если тот не обратился 
к тебе лично,  — страшная дерзость. За такое 
и с урока выгнать могли. Вообще-то, не имели 
права, но Капитолина Семёновна сама себе указ.
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— Ну ладно, начнём!  — скомандовала она, 
хлопнула в ладоши и кивнула концертмейсте-
ру: — Р-разминка!

Мы облегчённо выдохнули и заняли исход-

ные позиции у станка1. Раздалась музыка, и мы 
встрепенулись.

Если вы полагаете, что балет  — это что-то 
про нежность, цветочную воздушность капроно-

вых юбочек и девочек грациозных, как лебеди, 
позвольте развенчать вашу наивность. Балери-

ны тренируются так же тяжело, как фигуристы, 
гимнасты, атлеты и бог знает кто ещё. Каждое 
движение, взмах руки, положение пальцев выве-
рено до миллиметров. Дисциплина покруче, чем 
в армии. Я знаю, о чём говорю, у меня папа слу-
жил. Даже он бы присел, когда Капитолина Се-
мёновна на весь зал кричала: «Сели!»

Грациозность и лёгкость  — не что иное как 
обман зрения. Зрителю кажется, будто балери-

на разве что не взлетает  — такая она невесо-

мая и прыгучая. На самом же деле это результат 
долгих изнуряющих тренировок, умение поль-
зоваться мышцами тела так, чтобы каждое дви-

жение казалось неземным. И если после полуто-

рачасовой тренировки классического балета ты 
не промок до трусов, значит, и не тренировался 
вовсе.

— Смотреть на меня! — то ли говорила, то 
ли кричала Капитолина Семёновна. — На меня 

1 В профессиональной среде часто называется 
«палка» или «барр».
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смотреть! Зачем вам глаза? Или вы, может, сами 
всё знаете? Тогда чего сюда пришли?

И мы, как одна, застыли взглядом на Капи-

тошке. Она, как обычно собрав поседевшие во-

лосы в тугой пучок, размахивала рукой в такт 
музыке, кивала и прохаживалась по залу, разда-
вая замечания:

— Не стучи по пятке! Анлер-р! По пятке не 
стучи! Плохая у тебя стопа, Юля. Что же мне 
с тобой делать?

И Юля приземляла туго охваченную лента-
ми ногу осторожнее, рисуя мыском никому не 
видимые окружности.

— Р-ронд де жамб!  — рычала Капитолина 
Семёновна. — Анлер-р! Тяните ноги!

Ей повезло с картавостью, благодаря кото-

рой все балетные термины на французском по-

лучались у неё особенно атмосферно.
— Считать умеете? Так считайте! И р-раз, и 

два, и три и четыре! — И рука бабы Капы взле-
тала и падала.  — Что у вас по общеобразова-
тельным предметам? Двойки? Нет? Так если ж 
вы считать не умеете!

…У меня, между прочим, по всем предметам 
«отлично».

Спустя полчаса Капитолина Семёновна ско-

мандовала «По местам!», и мы разошлись по залу.
— Это адажио, Катя! Куда ты гонишь?  — 

А это уже ко мне обратились.  — Спокойнее, 
спокойнее, Катюша.

О, меня Катюшей назвали! Сегодня снег 
пойдёт.
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— Настя, тебе колени зачем, чтобы их тут 
повсюду выпячивать?! Сорок пять градусов! Не 
надо их на девяносто! Вот же медведица, ей-
богу! Села! Сядь! А теперь подтянись!

Капитолина Семёновна театрально прило-

жила ладонь ко лбу, а Настька закусила губу.
— Стоп, стоп, стоп! — замахала руками баба 

Капа. — Мне непонятно, почему вы делаете так, 
будто вас только сегодня в школу приняли.

В зал заглянули малявки с первого года об-

учения  — в гимнастических купальниках и ба-
летках.

— Брысь отсюда!  — рявкнула Капитолина 
Семёновна. — До вас я тоже доберусь.

«Бегите!» — подумала я и улыбнулась.
— Лебедева, Катя! Тебе что-то слишком ве-

село. Наверное, потому, что деми плие у тебя 
безобразное! А ну-ка, выходи на центр и по-

кажи, как лишние четыре килограмма не дают 
тебе присесть с ровной спиной.

Мне словно пощёчину дали. Я сделала шаг 
вперёд и ещё один, ощущая на себе взгляды дево-

чек и одновременно боль в каждой клеточке тела. 
Я приступила к выполнению элемента, стараясь 
не смотреть на Капитолину Семёновну, чтобы не 
расплакаться. Хоть она не стеснялась в выраже-
ниях, получить такой удар под дых за едва замет-
ную улыбку оказалось для меня слишком обид-

но. Тем более что деми плие у меня отличное!
— М-да... Это, дорогая моя, что угодно, 

только не плие. Гусыня! А будешь реветь, выго-

ню с урока, поняла? — прошипела она.


