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Все события, происходящие в романе, 

вымышлены, любое сходство с реально 

существующими людьми случайно.

1. 2010 г. 

Григорий, Ольга Дунай

— Ты не истери, сядь, успокойся, выпей, 

наконец, холодной воды… Ну и что, что не 

тебе дали эту роль? Ты прекрасно знала, ка-

кой жизнью живут актрисы, сама выбрала 

себе свой путь, сама видела, что не всегда 

у твоей матери было все гладко, представ-

ляешь себе, каково это — быть невостребо-

ванной… в начале карьеры… Но меня-то ты, 

обыкновенного строителя, не послушала, 

погналась за славой, захотела стать такой 

же, как твоя мать, — богатой и знаменитой 

и что в конце получила? Сплошное разоча-

рование… Между прочим, смею тебе напо-

мнить, что не все еще потеряно! И ты мо-

жешь еще поступить в любой технический 

или гуманитарный вуз…

— Па!!! — Оля швырнула в него одну из 

десяти разложенных на кровати юбок. Плис-



6

се, гофре, отделанные кружевом, короткие 

джинсовые, длинные шелковые, пышные 

шифоновые, всех цветов радуги…

Это был уже не первый разговор отца 

с дочерью, но на этот раз он проходил осо-

бенно нервозно и как-то серьезно. Конечно, 

тот факт, что дочке в ее двадцать с неболь-

шим не дали роль, о которой она грезила, не 

смертельный. С ее-то внешними данными 

и талантом, который она унаследовала от ма-

тери, у нее еще будут роли. Но вот почему-то 

именно сейчас Григорий стал замечать, как 

Оля просто на глазах начинает превращаться 

в маленького капризного монстра, которому 

надо подать все и сразу.

— Пойми, ты уже взрослая и моих денег 

все равно не хватит на то, чтобы тебе дали 

главную роль… Я имею в виду, что я не 

в состоянии стать спонсором какого-нибудь 

фильма, чтобы иметь право ставить усло-

вия… Возможно, на будущий год у меня 

и появятся лишние деньги, которые я смог 

бы вложить в какой-нибудь кинематографи-

ческий проект. Но только не сейчас.

— Конечно, ты же купил своей новой 

жене дом в Испании, откуда же у тебя возь-

мутся деньги?!
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— Во-первых, сейчас дома в Испании 

подешевели, и эта цена по сравнению со 

стоимостью фильма просто смехотворна. 

Во-вторых, не забывай, что только благодаря 

ее отцу я получил эту строительную фирму… 

Не знаю, как ты, но я очень благодарен Ксе-

нии за все, что они с отцом для нас сделали. 

Оля, еще раз прошу тебя, одумайся, успо-

койся. Вот увидишь, пройдет еще немного 

времени и какой-нибудь режиссер или про-

дюсер, который случайно увидит несколько 

кадров того, первого сериала с твоим участи-

ем, заметит, вернее, вспомнит тебя и сразу 

же позвонит. К тому же ты не забывай, что 

и у режиссеров и продюсеров есть какие-то 

свои личные пристрастия, симпатии, нако-

нец, любовницы среди актрис. Ты же не 

маленькая девочка, ты должна все понимать.

— Хочешь сказать, что моя мама спала 

с режиссерами фильмов, в которых она сни-

малась? — Глаза дочери блеснули холодным 

блеском презрения, и Григорию снова стало 

не по себе.

— Оля, не передергивай. Ничего такого 

я не думаю. Твоя мама была очень одарен-

ной актрисой, и многие фильмы снимались 

именно под нее, ты это прекрасно знаешь. 
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Поэтому ей не надо было спать, как ты выра-

жаешься, ни с кем… Она была звездой.

— Пап, но я ведь — точная ее копия, 

и играю я не хуже, тогда почему меня не 

зовут? Не приглашают? Играть в театре — 

это, конечно, неплохо, но мне никто не даст 

там главную роль, понимаешь? Никто. Я так 

и буду там постоянно играть служанок или 

девушек из толпы. И вообще, в кино-то про-

славиться легче, согласись. Экран — это та-

кая волшебная вещь… Люди смотрят на тебя, 

и им кажется, что они тебя знают давно и что 

ты для них — близкий человек.

Оля вздохнула. Тряхнула своими темны-

ми кудрями и подняла на отца ясные карие 

глаза с черными точками зрачков. Григорий 

вдруг почувствовал себя как-то нехорошо, 

словно на него взглянула Людмила, его по-

гибшая жена, — настолько они с дочерью 

действительно были похожи.

— Приведи в порядок комнату, а заодно 

и мозги, — посоветовал он ей. — И не пе-

реживай так. Вот увидишь, все образуется. 

И постарайся не зацикливаться на том, что 

вы с мамой похожи. Не надо. Иди своей до-

рогой, ищи свои роли и не старайся на нее 

походить в манере играть…
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Он знал, что говорил. Ольга целыми 

днями смотрела фильмы с участием матери, 

весьма эмоционально комментировала ее 

игру, то восхищаясь, то откровенно насмеха-

ясь над отдельными сценами, что выводило 

его из себя. Словно она и теперь, после смер-

ти матери, продолжает ревновать к ее, как 

ей тогда казалось, успешной судьбе. Ино-

гда ему так и хотелось ей сказать: «Оля, не 

оглядывайся на мать, ты же знаешь, как она 

закончила свою жизнь, поэтому иди вперед 

и думай только о будущем. И играй так, как 

чувствуешь ты, а не так, как играла бы твоя 

мать. Ты — другой человек…»

— Я знаю, о чем ты сейчас думаешь, — 

сказала Ольга. — Сравниваешь меня с мамой.

И даже эта фраза была произнесена ею 

ревностно, как если бы между ними продол-

жала стоять Людмила. На самом же деле дело 

было не в ревности, а в другом, более опас-

ном чувстве — Оля попросту завидовала ма-

тери даже после ее смерти. Ведь фильмы с ее 

участием шли постоянно то на одном, то на 

другом канале, да и эта история в Поварове, 

которая первые месяцы освещалась в прессе 

едва ли не каждый день, значительно подо-

грела интерес зрителей к Людмиле Дунай — 
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роковой красавице, успешной актрисе, 

погибшей при таких странных обстоятель-

ствах…

Григорий и сам не мог понять, как мог-

ло случиться, что он, человек больше всего 

на свете ценящий душевное спокойствие, 

женился на женщине, с которой по опреде-

лению не смог бы прожить и дня без того, 

чтобы не приревновать. Где были его глаза, 

когда он делал ей, настоящей красавице 

и студентке кинематографического вуза, 

предложение? Разве он тогда не мог пред-

видеть, каким будет этот брак? И что вокруг 

молодой жены постоянно будут виться муж-

чины? Звонки, письма, записочки, опасное 

ожидание на лестнице в надежде получить 

автограф… Что она будет часто отсутство-

вать — репетиции, спектакли, съемки, га-

строли, вечеринки? Для кого-то это просто 

голые слова, а для Григория жизнь с Людми-

лой была настоящей пыткой и наслаждени-

ем одновременно. За счастье обладания кра-

сивой девушкой ему приходилось расплачи-

ваться постоянно. Иногда, когда она все же 

проводила вечер дома, готовила ли ужин или 

просто играла с кошкой, его охватывало чув-
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ство настоящей щенячьей радости, и ему, 

взрослому мужику, хотелось ходить за ней по 

пятам или не отпускать ее руку, словом, ему 

просто необходим был физический контакт, 

словно он подсознательно всегда боялся, что 

она вырвет эту самую руку и сбежит от него, 

растворится в толпе поклонников и никогда 

к нему, обыкновенному парню, не вернется.

Первые годы их брака они снимали ком-

нату на Цветном бульваре, в старом желтом 

доме с грязноватыми потеками под крышей, 

вонючими внутренними дворами с живо-

писными помойками. Когда же на свет по-

явилась Оля (Людмила к тому времени уже 

успела дважды сняться в кино, где играла 

главные роли — невесту бандита, ловко ма-

скировавшегося под следователя прокура-

туры, и молодую жену лесника, борющегося 

с браконьерами), перебрались в доставшую-

ся Григорию от бабки двухкомнатную квар-

тиру на Спортивной, рядом с Новодевичьим 

монастырем. Григорий работал в строитель-

ной фирме, прилично, как ему казалось, 

зарабатывал, Людмила же все свои гонорары 

откладывала на трехкомнатную квартиру. 

Тогда это им, еще молодым и полным сил, 

казалось самым важным — расширить про-
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странство и переселиться поближе к центру. 

Именно в это время, когда Людмила была 

особенно хороша и светилась, казалось, лю-

бовью к ней миллионов мужчин, ревность 

Григория жгла его особенно сильно, почти 

невыносимо, но и в этой своей боли он все 

еще находил прелесть обладания красивой 

и желаемой многими мужчинами женой.

После родов решено было взять няню, 

поскольку предложения сниматься в кино 

следовали одно за другим и отказываться 

от работы было просто глупо. И так полу-

чилось, что место жены в доме заняла мо-

лоденькая хохлушка Танечка, которая и за 

ребенком присматривала, и обед готовила, 

и прибиралась в доме, а спустя пару меся-

цев стала любовницей Григория. Как же она 

отличалась от Людмилы! Конечно, она была 

не так красива, но сносно привлекательна. 

Если Людмила была высокой стройной ша-

тенкой с золотистыми глазами и сумасшед-

шим носиком-уточкой, который просто 

завораживал и делал ее лицо особенно неж-

ным и беззащитно-трогательным, то Татьяна 

имела круглое румяное лицо, крупные, как 

у коровы, черные глаза, прямой невзрачный 

нос и тонкие губы. Крашеные желтые воло-
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сы, постриженные под каре, были прямые 

и блестящие. Невысокая, с широкими бед-

рами и низкой талией, она тем не менее счи-

тала себя невероятной красавицей, а потому 

голову держала высоко, задрав подбородок, 

и грудь выпячивала так, что автоматически 

прибавлялась пара размеров, да и речь у нее 

была уверенной, как у людей, которые даже 

под страхом смерти не признаются в том, что 

на самом деле они все о себе знают и вполне 

адекватно себя оценивают.

Словом, близость с хозяином, то есть 

с Григорием, подняла Татьяну в собствен-

ных глазах довольно высоко, а потому ей 

ничего не оставалось, как возомнить себя его 

любимой женщиной. Ей и в голову не могло 

прийти, что ее используют по всем пунктам 

ее женского естества, довольно скромно оце-

нивая ее роль в жизни этой семьи и жизни 

лично Григория.

Не заметить этот роман было невозможно, 

и вот в один не прекрасный день Людмила 

сказала мужу, что догадывается о его связи 

с няней (тем более что ей всячески стараются 

подкинуть доказательства; так, к примеру, 

Татьяна, дура, уже в который раз оставляет 
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в кармане ее, Людмилиного, халата исполь-

зованные презервативы и трусики).

— Гриша, я все, конечно, понимаю. Но 

я-то тебе не изменяю, я работаю как лошадь. 

И ты прекрасно знал, что женишься на ак-

трисе. Если тебе уж так тяжело в течение 

длительного времени находиться без женщи-

ны, то найди себе другую жену, которая под-

жидала бы тебя дома с борщами и при твоем 

появлении, еще в прихожей, снимала трусы. 

Но запомни, дочь я тебе не отдам, она моя, 

и скорее она будет ездить со мной на съемки, 

чем я позволю отдать ее на воспитание такой 

вот украинской шлюхе.

Григорий тогда страшно испугался. Он, 

тихо и подло изменяя жене, все же надеялся 

сохранить свою связь в тайне и уж никак не 

собирался разводиться с женой, нарушать 

привычный жизненный уклад и тем более 

расставаться с дочерью! Как же ему удобно 

было и с Таней, и с Людой, он, пригретый 

обеими женщинами, намеревался и даль-

ше жить так же, уверенный в своей безна-

казанности. Однако он ошибся, полагая, что 

Татьяна, эта хитрая хохлушка, тщательно 

прокладывавшая себе путь в благополуч-
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ное замужество, ограничится ролью няни-

любовницы. Она, оказывается, действовала. 

Подкладывала улики в хозяйский халат, как 

мины замедленного действия. И ждала ско-

рейшей развязки. Как поведет себя хозяйка? 

Что наговорит хозяину? Хлопнет дверью 

и уйдет, оставив ему квартиру? Мол, забирай 

себе все, мне ничего не надо, я и сама себе 

заработаю! Главное, чтобы дочку не остави-

ла. Что ей делать здесь, девчонке — малень-

кой копии Людмилы, в этом медовом раю, 

когда она и сама может народить Григорию 

двоих, а то и троих детишек?

Как же она старалась заменить ему жену, 

эта Таня. Какие супы и пельмени готовила, 

какие пекла пироги! А как ухаживала за ним, 

когда он болел? Разве что рядом не лежала, 

чтобы забрать часть высокой температуры, 

впитать в себя все вирусы!

Пожалуй, она вела себя как влюбленная 

женщина. Хотя что мешает и стерве прики-

нуться влюбленной по уши дурой?

Григорий покаялся перед женой и очень 

быстро, скомкав тяжелый разговор с любов-

ницей, превратив его в жалкое подобие объ-

яснения, как-то чрезвычайно легко разорвал 

с ней отношения. Причем зарплату выдал 
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прямо у двери, стараясь не смотреть ей (еще 

недавно такой близкой и дорогой, чего уж 

там!) в глаза. Дверью она хлопнула так, что 

звук эхом отдался где-то на верхних этажах 

подъезда.

Людмила же, проглотив это предатель-

ство и найдя в себе силы простить мужа, 

приняла на работу другую няню, причем 

не старую и страшную, как можно было бы 

ожидать в данной ситуации, а молоденькую 

и страшно исполнительную девушку Надю. 

Из чего Григорий сделал вывод, что жена не 

особенно все-таки им дорожит, потому что 

предполагать, что она после всего случивше-

гося станет доверять ему, было бы нелепо.

Однако с Надей романа не было, и сла-

ва богу. Григорий все эти годы, что за ним 

по-хозяйски присматривала Надя, был ухо-

жен, сыт и с удовольствием следил за карье-

рой своей жены. Он уже привык к тому, что 

его все реже и реже приглашают на презен-

тации ее фильмов, не сопровождал он жену 

и на телевизионные шоу, как это делали 

мужья других актрис. Нет, он жил своей, не-

много обособленной и очень семейной жиз-

нью, понимая, что занимает в жизни жены 
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далеко не первое место. Однако он чувство-

вал, что Людмила так же, как и он, дорожит 

своей семьей и, пусть видимым, покоем 

и комфортом. Она не раз говорила ему, что 

знание того, что дома ее ждут сытые и здоро-

вые муж и дочь, придает ей сил и она может 

спокойно работать. Ей, как любой нормаль-

ной женщине творческой профессии, были 

нужны няньки, люди, которые выполняли 

бы за нее дома всю грязную работу, готови-

ли еду, следили, чтобы все ходили чистыми 

и ухоженными, и не приходилось прилагать 

к этому никаких усилий. В сущности, это 

было правильно, если не считать того, что 

Григорий с каждым годом все больше чув-

ствовал себя той самой нянькой, но никак 

не любимым мужем. К тому же, хоть между 

ними и было принято, что он доверяет жене 

и что не верит сплетням о ее романах (как 

правило, романы сочинялись журналиста-

ми и представляли собой спроецирован-

ные в реальную жизнь любовные истории 

из фильмов, в которых снималась Людмила 

Дунай), на самом же деле он понимал, что 

его обманывают, что Людмила изменяет ему 

если не с режиссером, то с актером, а может, 

и оператором или осветителем…
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В тяжелые минуты одиночества, когда ему 

хотелось женского тепла и ласки, он готов 

был уже звонить каким-то своим знакомым 

из «бывших», но всякий раз, представив 

себе, куда могут завести их отношения, отка-

зывался от этой затеи. Он слишком дорожил 

домом, налаженным бытом и душевным со-

стоянием маленькой Оли, любимой и един-

ственной дочери.

Тем не менее они все же развелись. Этот 

смерч под названием страсть, которая охва-

тила в общем-то инертного и спокойного 

Григория, разрушил семью, можно сказать, 

за один день.

Оказавшись (в кои-то веки!) приглашен-

ным на вечеринку в честь приезда одной 

немецкой актрисы, он целый вечер стоял 

в сторонке, потягивая ледяное шампанское 

в обществе стройной блондинки с зелеными 

глазами, пока не понял, что безумно хочет 

эту женщину. Что вот хочет сорвать с нее 

зеленое тонкое платье, впиться губами в ее 

розовые полные губы и овладеть ею где-ни-

будь здесь же, в укромном уголке или даже 

в туалете… Такое с ним случалось второй 

раз в жизни. Первый раз примерно такие же 
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чувства он испытал к совсем еще юной Люд-

миле.

Он сначала робко на нее посматривал, 

наслаждаясь зрелищем прекрасного жен-

ского тела, нежного лица и светлых блестя-

щих локонов, потом взгляд его стал более 

уверенным, а к концу вечера он был просто 

пьян от любви к этой даме, которую, как он 

выяснил, звали Ксения. Он был настолько 

переполнен чувствами, что перестал следить 

за своей женой, которая в облегающем пла-

тье из черного атласа все же исчезла из его 

поля зрения…

Познакомившись с блондинкой, он мыс-

ленно уже сто раз позвал ее с собой в ма-

шину, хотя вслух говорил ей какие-то глу-

пые вещи о пузырьках в шампанском или 

о том, насколько эта актриса, ради которой 

и собралось все это разодетое в пух и прах 

общество, хороша даже в свои шестьдесят… 

Каково же было его удивление, когда блон-

динка, вдруг перебив его, сказала, отвернув-

шись от него настолько, чтобы он все же мог 

услышать ее слова:

— Я жду вас в своей машине… —  и назва-

ла номер машины.


