

pocket**book**

rocket**book**

Андрей
ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Я тебя никогда
не забуду...



Москва
2023

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
В64

Фотография на обложке:
© Дмитрий Донской / РИА Новости

Вознесенский, Андрей Андреевич.
В64 Я тебя никогда не забуду... / Андрей Вознесенский. — Москва : Эксмо, 2023. — 320 с. — (Pocket book. Русская классика).

ISBN 978-5-04-189106-0

«Андрей Вознесенский ворожит-завораживает, пронизируя, играя, перетекая через ритм от звука, намек и недомолвок к всепоглощающему смыслу в пространстве собственных слов и строф»? — писал Эрнст Неизвестный. Поэтические озарения Вознесенского вспыхивают в пространстве обыденной жизни, но этим они еще более ценны. Эксперименты в области звуковых метафор, видеом, кругометров не умаляют силы нежного и трагического лиризма поэзии знаменитого «шестидесятника». Автор либретто к знаменитой рок-опере «Юнона» и «Авось», всенародно любимых романсов «Сага», «Белый пиповник», песен, среди которых «Миллион роз», «Ты меня никогда не забудешь...», «Вальс при свечах», «На бис», «Часы»... Андрей Вознесенский — мастер метафорической игры, неизменно поражающий читателя новизной и уверенностью своих стихотворений, лучшие из которых вошли в эту книгу.

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Вознесенский А.А., наследники, 2023
© Кошелев В.А., составление, 2023
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2023

ISBN 978-5-04-189106-0

ИЗ КНИГИ «МОЗАИКА»

ПОСЛЕДНЯЯ ЭЛЕКТРИЧКА

Мальчики с финками, девочки с фиксами.
Две контролерши заснувшими сфинксами.
Я еду в этом тамбуре,
спасаясь от жары.
Кругом гудят, как в таборе,
гитары и воры.
И как-то получилось,
что я читал стихи
между теней плечистых,
окурков, шелухи.
У них свои ремесла.
А я читаю им,
как девочка примерзла
к окошкам ледяным.
На чёрта им девчонка
и рифм ассортимент?
Таким, как эта, — с челкой
и пудрой в сантиметр?!
Стоишь — черты спитые,
на блузке видит взгляд
всю дактилоскопию
малаховских ребят.
Чего ж ты плачешь бурно,

Андрей Вознесенский

и, вся от слез света,
мне шепчешь нецензурно
чистейшие слова?..

И вдруг из электрички,
ошеломив вагон,
ты чище Беатриче
сбегаешь на перрон!

1959

ПАРАБОЛИЧЕСКАЯ БАЛЛАДА

Судьба, как ракета, летит по параболе
Обычно — во мраке и реже — по радуге.
Жил огненно-рыжий художник Гоген,
Богема, а в прошлом — торговый агент.
Чтоб в Лувр королевский попасть
из Монмартра,

Он

дал

кругаля через Яву с Суматрой!
Унесся, забыв сумасшествие денег,
Кудахтанье жен, духоту академий.
Он преодолел

тяготенье земное.

Жрецы гоготали за кружкой пивною:
«Прямая — короче, парабола — круче,
Не лучше ль скопировать райские кущи?»
А он уносился ракетой ревущей
Сквозь ветер, срывающий фалды и уши.
И в Лувр он попал не сквозь главный порог —
Параболой

гневно

пробив потолок!

Идут к своим правдам, по-разному храбро,
Червяк — через щель, человек — по параболе.

Андрей Вознесенский

Жила-была девочка рядом в квартале.
Мы с нею учились, зачеты сдавали.
Куда ж я уехал!

И черт меня нес
Меж грузных тбилисских двусмысленных звезд!
Прости мне дурацкую эту параболу.
Простывшие плечики в черном парадном...
О, как ты звенела во мраке Вселенной
Упруго и прямо — как прутик антенны!
А я всё лечу,

приземляясь по ним —
Земным и озябшим твоим позывным.
Как трудно дается нам эта парабола!..
Сметая каноны, прогнозы, параграфы,
Несутся искусство,

любовь

и история —

По параболической траектории!
В сибирской весне утопают калоши.
А может быть, всё же прямая — короче?

1959

КОЛЕСО СМЕХА

Летят носы клубникой, подолы и трико.

А в центре столб клубится —

ого-го!

Смеху сколько —

скользко!

Девчонки и мальчишки

слетают в снег, визжа,

как с колеса точильщика

иль с веловиража.

Не так ли жизнь заносит

министров и портных,

им задницы занозит

и скидывает их?

Как мне нужна в поэзии

святая простота,

но мчит меня по лезвию

куда-то не туда.

Обледенели доски.

Лечу под хохот толп,

а в центре, как Твардовский,

стоит дубовый столб.

Слетаю метеором под хохот и галдеж...

Умора!

Ой, умрешь.

1953

В. Б.

Нет у поэтов отчества.
Творчество — это отрочество.
Ходит он — синеокий,
гусельки на весу,
очи его — как окуни
или окно в весну.
Он неожидан, как фиска.
Ветренен, точно март...
Нет у поэта финиша.
Творчество — это старт.

1957

Кто мы — фишки или великие?
Гениальность в крови планеты.
Нету «физиков», нету «лириков» —
лилипуты или поэты!

Независимо от работы
нам, как оспа, привился век.
Ошарашивающее — «Кто ты?»
нас заносит, как велотрек.

Кто ты? Кто ты? А вдруг — не то?..
Как Венеру шерстит пальто!
Кукарекать стремятся скворки,
архитекторы — в стихотворцы!

И оттаивая ладошки,
поэтессы бегут в лотошницы.

Ну а ты?..
Уж который месяц —
В звезды метишь, дороги месишь...
Школу кончила, косы сбросила,
побыла продавщицей — бросила.
И опять, и опять, как в салочки,

Я тебя никогда не забуду...

меж столешниковых афиш,
несмышлелыш,
олешка,
самочка,
запыхавшаяся стоишь!..

Кто ты? Кто?! — Ты глядишь с тоскою
в книги, в окна — но где ты там? —
Припадаешь, как к телескопам,
к неподвижным мужским зрачкам...

Я брожу с тобой в толщах снега...
Я и сам посреди лавин,
вроде снежного человека,
абсолютно неуловим.

1958