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Я тебя никогда не забуду...  

ПОСЛЕДНЯЯ ЭЛЕКТРИЧКА

Мальчики с финками, девочки с фиксами.

Две контролерши заснувшими сфинксами.

Я еду в этом тамбуре,

спасаясь от жары.

Кругом гудят, как в таборе,

гитары и воры.

И как-то получилось,

что я читал стихи

между теней плечистых,

окурков, шелухи.

У них свои ремесла.

А я читаю им,

как девочка примерзла

к окошкам ледяным.

На чёрта им девчонка

и рифм ассортимент?

Таким, как эта, — с челкой

и пудрой в сантиметр?!

Стоишь — черты спитые,

на блузке видит взгляд

всю дактилоскопию

малаховских ребят.

Чего ж ты плачешь бурно,



 Андрей Вознесенский

и, вся от слез светла,

мне шепчешь нецензурно

чистейшие слова?..

И вдруг из электрички,

ошеломив вагон,

ты чище Беатриче

сбегаешь на перрон!

1959
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Я тебя никогда не забуду...  

ПАРАБОЛИЧЕСКАЯ БАЛЛАДА

Судьба, как ракета, летит по параболе

Обычно — во мраке и реже — по радуге.

Жил огненно-рыжий художник Гоген,

Богема, а в прошлом — торговый агент.

Чтоб в Лувр королевский попасть 

из Монмартра,

Он

дал

кругаля через Яву с Суматрой!

Унесся, забыв сумасшествие денег,

Кудахтанье жен, духоту академий.

Он преодолел

тяготенье земное.

Жрецы гоготали за кружкой пивною:

«Прямая — короче, парабола — круче,

Не лучше ль скопировать райские кущи?»

А он уносился ракетой ревущей

Сквозь ветер, срывающий фалды и уши.

И в Лувр он попал не сквозь главный порог —

Параболой

гневно

пробив потолок!

Идут к своим правдам, по-разному храбро,

Червяк — через щель, человек — по параболе.
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Жила-была девочка рядом в квартале.

Мы с нею учились, зачеты сдавали.

Куда ж я уехал!

И черт меня нес

Меж грузных тбилисских двусмысленных звезд!

Прости мне дурацкую эту параболу.

Простывшие плечики в черном парадном…

О, как ты звенела во мраке Вселенной

Упруго и прямо — как прутик антенны!

А я всё лечу,

приземляясь по ним —

Земным и озябшим твоим позывным.

Как трудно дается нам эта парабола!..

Сметая каноны, прогнозы, параграфы,

Несутся искусство,

любовь

и история —

По параболической траектории!

В сибирской весне утопают калоши.

А может быть, всё же прямая — короче?

1959
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Я тебя никогда не забуду...  

КОЛЕСО СМЕХА

Летят носы клубникой, подолы и трико.
А в центре столб клубится —
ого-го!
Смеху сколько —
скользко!
Девчонки и мальчишки
слетают в снег, визжа,
как с колеса точильщика
иль с веловиража.
Не так ли жизнь заносит
министров и портных,
им задницы занозит
и скидывает их?
Как мне нужна в поэзии
святая простота,
но мчит меня по лезвию
куда-то не туда.
Обледенели доски.
Лечу под хохот толп,
а в центре, как Твардовский,
стоит дубовый столб.
Слетаю метеором под хохот и галдеж…
Умора!
Ой, умрешь.

1953
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 Андрей Вознесенский

B. Б.

Нет у поэтов отчества.

Творчество — это отрочество.

Ходит он — синеокий,

гусельки на весу,

очи его — как окуни

или окно в весну.

Он неожидан, как фишка.

Ветренен, точно март…

Нет у поэта финиша.

Творчество — это старт.

1957
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Я тебя никогда не забуду...  

ГОЙЯ

Я — Гойя!
Глазницы воронок мне выклевал ворог,

слетая на поле нагое.
Я — Горе.

Я — голос
войны, городов головни на снегу 

сорок первого года.
Я — голод.

Я — горло
повешенной бабы, чье тело, как колокол,

било над площадью голой…
Я — Гойя!

О, грозди
возмездья! Взвил залпом на Запад —

я пепел незваного гостя!
И в мемориальное небо вбил 

крепкие звезды —
как гвозди.

Я — Гойя.

1957
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 Андрей Вознесенский

***

Кто мы — фишки или великие?

Гениальность в крови планеты.

Нету «физиков», нету «лириков» —

лилипуты или поэты!

Независимо от работы

нам, как оспа, привился век.

Ошарашивающее — «Кто ты?»

нас заносит, как велотрек.

Кто ты? Кто ты? А вдруг — не то?..

Как Венеру шерстит пальто!

Кукарекать стремятся скворки,

архитекторы — в стихотворцы!

И оттаивая ладошки,

поэтессы бегут в лотошницы.

Ну а ты?..

Уж который месяц —

В звезды метишь, дороги месишь…

Школу кончила, косы сбросила,

побыла продавщицей — бросила.

И опять, и опять, как в салочки,



Я тебя никогда не забуду...  

меж столешниковых афиш,

несмышленыш,

олешка,

самочка,

запыхавшаяся стоишь!..

Кто ты? Кто?! — Ты глядишь с тоскою

в книги, в окна — но где ты там? —

Припадаешь, как к телескопам,

к неподвижным мужским зрачкам…

Я брожу с тобой в толщах снега…

Я и сам посреди лавин,

вроде снежного человека,

абсолютно неуловим.

1958


