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Все понимаю, но сделать 
ничего не могу.  
Что такое жизненный тупик?

Никто не хочет оказаться в жизненном тупике. Тем не менее мы 
все там бываем: когда текущие отношения себя изжили, а ре‑
шиться на дальнейшие шаги не получается; когда долго гнались 
за заработком, чтобы заполучить внешний статус или перестать 
тревожиться о завтрашнем дне, — ​но, обложившись дорогими 
сумками, машинами и квартирами, не испытали ни радости, 
ни успокоения, зато столкнулись с чувством бессмысленности 
и опустошения. Когда долгие годы «жили правильно», а потом 
вдруг ощутили себя учеником, который получает одни пятерки, 
делает все с оглядкой на других и ради их одобрения, но не знает 
своего истинного «я».

Столкнувшись с ощущением застревания и мыслью, что так 
продолжаться больше не может, а как быть дальше — ​непонятно, 
мы пытаемся развернуть целую внутреннюю программу под на‑
званием «Антитупик». Она обычно заключается в том, чтобы об‑
манывать себя, говоря что‑то вроде: «могло быть и хуже», «все 
так живут» или «мне просто надо изменить отношение к проис‑
ходящему». Возможно, вам знакомо такое?

Чтобы увильнуть от необходимости кардинально пересма‑
тривать свою жизнь, человек может начать, как я это называю, 
«мутить воду»: создавать вокруг себя водоворот из хаотичной 
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смены хобби, бесцельных покупок и поверхностного общения. 
Мы мечтаем, что вместе с курсами по пилотированию, поезд‑
кой в экзотическую страну или очередной вечеринкой в жизнь 
придет что‑то новое. Десятки раз в своем кабинете я слышала 
рассказы о попытках «приложить к ране подорожник», когда мы 
с клиентом оба в глубине души понимали, что это ничего не из‑
менит, так как надо искать первопричину, почему жизнь идет 
не так, как хотелось бы.

Признаться в таком, увы, бывает непросто, ведь это будет оз‑
начать долгий поиск выхода. А многие хотят волшебную таблетку 
или гарантированно работающую инструкцию.

В такие моменты мы очень хотим получить готовый ответ — ​
но никакие советы нам не подходят.

Мы пытаемся «впихнуть» свой индивидуальный 

жизненный сюжет в общие рамки и рекомендации. 

Неудивительно, что чужие советы не вызывают ничего, 

кроме раздражения. Так психика протестует и призывает 

искать свое снадобье, личный рецепт.

Перепробовав все возможные приемы cамоубеждения, ин‑
струкции из интернета в духе «регулярно принимайте ванну 
с пеной», заполнение дневников с мыслями и чувствами, курсы 
по проработке всего и вся, человек решает обратиться к поту‑
стороннему. В дело вступают шаманы, карты Таро и поющие 
чаши. Часто и это ничем хорошим не заканчивается, так как 
мы пытаемся воспринять полученную информацию буквально, 
а потом разочаровываемся: «Волшебства не существует». Или, 
наоборот, проваливаемся в слепое верование, но в конце концов 
сталкиваемся с тем, что амулет так и не притянул суженого, 
карты не дали ответ на вопрос о предназначении, а денежная 
медитация не превратила кредитку с минусовым балансом 
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в пропуск для входа в комнату Скруджа Макдака, где тот без‑
заботно купался в золотых монетах. И снова возникает тупик, 
непонимание и внутренний вопрос: «Что делать, как и куда 
двигаться дальше?»

Некоторые люди пытаются как бы отмотать жизнь обратно: 
разрушить текущие отношения и завести новые, переехать 
и начать все с нуля на новом месте. Иногда это срабатывает, 
но чаще всего приводит к тому же результату. Ведь происходя‑
щее с нами во многом связано с тем, что у нас внутри.

Как‑то раз я  ходила в  Музей железных дорог в  Санкт-
Петербурге. Там был экспонат, показывающий, как в старину 
разворачивали локомотивы. Они доезжали до тупика, где нахо‑
дился огромный круглый настил диаметром с длину локомотива. 
Машинист заезжал туда, а затем круг механически разворачивали 
на 180°, и поезд отправлялся обратно. Несмотря на изменение 
вектора, как вы понимаете, ехал он по тем же самым рельсам, 
ограниченный давно проложенным маршрутом. Как это похоже 
на повторение одних и тех же сценариев, если выход из жиз‑
ненного тупика осуществляется не путем внутренней работы, 
а путем бегства!

Человеку кажется, что он делает разворот, 

но по факту он едет по тем же рельсам
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Но почему все вышеперечисленные методы чаще всего не сра‑
батывают?

Человек пытается изменить жизнь, затрагивая только текущее 
поведение, мышление и логику, то есть верхушку айсберга своей 
психики — ​сознание. Он пытается решить проблему на уровне 
симптома, а не работая с причиной болезни, как сказали бы 
медики. Как если бы у пациента появилась сыпь на коже, а он 
вместо того, чтобы провести диагностику и обнаружить, напри‑
мер, проблему с желудком, начал бы просто скрывать недостатки 
тональным кремом.

Остановимся немного на психике и айсберге. Многие видели 
в интернете такую картинку:

​Сознание

​Бессознательное

Подобная картинка появилась неспроста. Наша психика устро‑
ена так, что есть огромная подводная глыба, влияющая на нас. 
Именно она дает о себе знать, когда что‑то вызывает чрезмерные, 
не соответствующие ситуации переживания: например, на новую 
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должность назначили вашего коллегу и это вызвало сильнейшую 
обиду. Верхушкой айсберга будет обида на начальника, а глыбой 
под водой может оказаться воспоминание из детства, что роди‑
тели всегда отдавали предпочтение младшему брату, а не вам.

Туда же, под воду, часто попадает все, что не относится к логике, 
интеллекту и рациональному мышлению: наша способность уста‑
навливать естественный контакт с миром и природой, интуиция, 
ощущения, чувства. Сознанию все эти тонкие материи могут ка‑
заться ненадежными, и они вытесняются как лишние, не вызы‑
вающие доверия.

Материалистическое устройство мира — ​еще одна причина, 
почему мы забываем про бессознательное. Профессии, задей‑
ствующие мышление (юрист, экономист и т. д.), кажутся наибо‑
лее надежными, поэтому во многих семьях с ранних лет приори‑
тет отдается всему рациональному. Детей из лучших побуждений 
водят на развивающие занятия, зачастую не давая им спокойно 
играть, исследовать мир опытным путем, наращивать интуитив‑
ный, чувственный контакт с окружающей средой и собой. Роди‑
тели надеются, что так ребенок станет самым умным и лучше 
устроится в жизни.

Но что, если чувства, ощущения, интуиция, глубокий 

контакт с собой могут помогать нам не хуже, 

чем рациональное мышление? Что, если именно 

в бессознательном найдутся нужные нам ответы 

и подсказки?

Бывали ситуации, когда мы с клиентом долго бились над 
какой‑то проблемой, а потом все «само решалось» после поездки 
человека на природу, где ответ приходил в результате наблюде‑
ния за величием гор или тем, как роятся пчелы. А сколько я знаю 
случаев, когда решения вдруг обнаруживались, как только люди 
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позволяли себе задействовать чувственный опыт: танцевать, петь, 
мастерить руками, следовать за символами из своих снов и за‑
мечать, что с ними при этом происходит. Я приведу такие при‑
меры в следующих главах.

Как много людей сейчас уповает исключительно на рацио‑
нальность! Определение «научно-доказательный» стало знаком 
качества. При этом так ли многое нам известно, если говорить 
о познании человека? Например, до сих пор не решен вопрос, 
как психическое (мысли, чувства) связано с физическим (мозг, 
гормоны, нервная система). В психологии это называется психо­
физиологической проблемой, в рамках которой есть несколько обще
принятых предположений, но нет полного единогласия. Что пер‑
вично: психика или материя? Дискуссии про это идут сотни лет. 
Впервые духовное от материального отделили древние греки. 
В конце XIX столетия появилась биомедицинская модель, сво‑
дящая все к биологии и строгому материализму (психика в этом 
случае становится чем‑то вроде продукта нервной системы). Затем 
ученые заговорили о психосоматических концепциях, постули‑
рующих взаимовлияние психического и физического. Сегодня 
так называемая холистическая модель заявляет уже о некой це‑
лостности материального и нематериального 1.

Вопросы вроде «Есть ли свобода воли или все наши действия 
лишь продукт мозга и биохимии?» и «Можем ли мы познать 
сами себя, если ограничены собственным сознанием?» также 
остаются дискуссионными, ученые и философы с разных сторон 
пытаются их решить 2.

У меня есть забавный пример на эту тему. Как‑то раз я была 
на выставке, посвященной космосу. Там показывали видеоролик 

1	 Рамос Д. Душа тела: Юнгианский подход к психосоматике. — ​М.: Горо‑
дец, 2016.

2	 Аллахвердов В. М. Психология в контурах процесса познания. Проле‑
гомены к учебнику для аспирантов (часть 2) // Ученые записки Инсти‑
тута психологии Российской академии наук. 2023. Т. 3. №1. С. 86–102. 
DOI: 10.38098/proceedigs_2023_03_01_09.
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с заманчивым названием: «Черная материя». «Ну все, сейчас 
я познаю тайны Вселенной», — ​подумала я. По итогу я узнала 
лишь то, что черная материя: а) существует; б) там что‑то есть; 
в) это что‑то выглядит как черное. В конце ролика еще сообща‑
лось, что об устройстве Вселенной мы знаем менее 5%. То есть 
практически ничего.

В некотором смысле о психике мы знаем так же мало, при этом 
зачастую уповаем на стройные причинно-следственные умоза‑
ключения как на некую истину и опору, исключая из внимания 
все остальное как нелогичное, бессмысленное, неразумное. Мне 
понравилось, как про это с иронией сказал юнгианский психо
аналитик Джеймс Холлис 3: «Наши предки верили в богов. Мы 
верим в витамины. И те, и те невидимы».

Стали ли мы счастливее с этой новой рациональной верой? 
Стали ли мы совершать меньше ошибок? Если у нас все так ло‑
гично и по науке, то почему в моменты жизненных тупиков люди 
произносят фразу «Я все понимаю, но сделать ничего не могу»?

Мы часто пытаемся что‑то со своей жизнью взять и сделать, 
тогда как от нас может требоваться исследование снов и фанта‑
зий. Мы ищем внешнюю мотивацию для рывка в карьере, тогда 
как нам, возможно, следует перестать закапывать свой вну‑
тренний колодец жизненных сил, подавляя потребности души. 
Мы хотим готовый алгоритм, проложенный маршрут в GPS-
навигаторе, гарантированно приводящий к цели, — ​но един‑
ственным предлагаемым жизнью вариантом может оказаться 
«пойти туда, не знаю куда, принести то, не знаю что».

В какой‑то момент, когда мы зашли в тупик, а жизненный 
сюжет как бы завис в развитии, важно принять мысль: все те при‑
вычные методы, которые мы пытались применить ранее, больше 
не работают. Настало время допустить, что в психике есть нечто, 
никак не связанное с рациональным мышлением, и это «нечто» 

3	 Холлис Д. Жизнь между мирами: Как найти ресурс в себе, когда все вокруг 
разваливается. — ​М.: Бомбора, 2022.
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способно помочь в поисках ответов, если только мы позволим 
себе последовать за ним.

Так случается в сказках, когда невесту и полцарства в придачу 
получают не умные старшие братья, а Иванушка-дурачок (о том, 
почему сказочные сюжеты содержат ценнейшие метафоры, 
а также о том, как правильно их понимать, мы будем говорить 
далее). Так бывает в природе, которой не нужна логика, чтобы 
все гармонично функционировало. О подобном говорят люди, 
которые однажды доверились желанию следовать за чем‑то не‑
объяснимым. Например, это подчеркивал Стив Джобс в своем 
знаменитом выступлении перед выпускниками Стэнфорда 4: 
«Не попадайте в ловушку догмы, которая говорит жить мыс‑
лями других людей. Не позволяйте шуму чужих мнений пере‑
бить ваш внутренний голос. И, самое важное, имейте храбрость 
следовать своему сердцу и интуиции. Они каким‑то образом 
уже знают, кем вы хотите стать на самом деле».

Его главные слова из этой речи — ​«Оставайтесь голодными, оста‑
вайтесь безрассудными» — ​разлетелись по всему миру не просто 
так. Мы на самом деле интуитивно чувствуем, что именно нечто 
безрассудное, неразумное, иррациональное поможет нам вы‑
браться из жизненного тупика и снова оказаться на своей волне.

Но о каком внутреннем голосе, находящемся за пределами 
нашей логики и стройного мышления, идет речь? И почему 
иногда мы ничего не слышим?

Чтобы ответить на эти вопросы, введу пару понятий: эго и са­
мость, которые мы будем дальше использовать.

Думаю, слово «эго» всем знакомо. Иногда его ошибочно счи‑
тают синонимом слова «личность», но это совсем не так. Посмо‑
трим снова на айсберг:

4	 Речь Стива Джобса перед выпускниками Стэнфорда // Вести.RU. — ​
2011. — ​6 октября. https://www.vesti.ru/article/2152063.
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Эго лишь центр сознательной части нашей психики. Оно осоз‑
наётся нами как «я». С древнегреческого ἐγώ так и переводится — ​
«я». Оно не присутствует с рождения, а развивается постепенно 
в течение жизни. Считается, что эго впервые проявляется при‑
мерно в возрасте от года до трех лет, когда ребенок начинает го‑
ворить «я», «я сам». Затем оно укрепляется по ходу социализа‑
ции в школе, институте и далее.

Но что было до этого? Ребенок был бессознателен, а его эго — ​
в зачаточном состоянии. При этом младенцы не являются чи‑
стыми листами. Любой родитель подтвердит, что дети индиви‑
дуальны с момента появления на свет. Часто мама и папа, видя, 
кем стал ребенок во взрослой жизни, могут сказать насчет неко‑
торых его качеств: «Он с самого рождения был таким», «Это было 
сразу видно». Простыми словами: подобно тому как у человека 
есть неповторимые отпечатки пальцев, радужка глаза и ДНК, 
так и существует индивидуальный узор его личности, даже если 
он только что родился.
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В аналитической, или, как ее еще называют, юнгианской, пси‑
хологии 5 эта часть, связанная с нашей целостностью, уникаль‑
ностью и неповторимостью, называется самостью. Чуть дальше 
мы разберем значение этого термина, но сначала еще несколько  
слов про эго.

Итак, оно отвечает за связь с окружающим миром. Когда мы 
планируем рабочий график, копим на квартиру, испытываем ко‑
лебания самооценки, хотим самоутвердиться, конкурируем, ра‑
дуемся достижениям, ищем одобрения, тревожимся — ​это все 
связано с эго и его взаимодействием с реальностью и бессозна‑
тельными структурами нашей психики.

Юнг, на которого я буду неоднократно ссылаться, писал, что 
изначально эго находится в слиянии с самостью, но впослед‑
ствии отделяется от нее 6.

Хотя эго ощущается как «я», оно не единственный хозяин 
в «доме» 7, если представлять наш психический мир этаким жи‑
лищем. Более того, оно весьма ведомо, хоть и нередко вообра‑
жает себя королем.

На протяжении жизни мы находимся под влиянием самых 
разных импульсов, но часто совсем не осознаём, что это не мы 
выбрали поступить так или иначе, а что‑то нас подтолкнуло. На‑
пример, человек одержим покупкой статусных вещей. Ему ка‑
жется, что он сам решает потратить всю зарплату на новую сумку, 
что именно он ее хочет. На самом деле он может находиться под 
влиянием комплекса неполноценности из-за того, что в детстве 
у его родителей не было денег, но им как‑то удалось устроить 

5	 Названа по имени основателя — ​Карла Густава Юнга, швейцарского пси‑
холога и психиатра, разработавшего свое направление психологии, полу‑
чившее впоследствии всемирное признание. — ​Здесь и далее прим. авт.

6	 Сэмуэлс Э., Плот Ф., Шортер Б. Словарь аналитической психологии 
К.Г. Юнга. — ​М.: Городец, 2016.

7	 Холлис Д. Перевал в середине пути: Как преодолеть кризис среднего воз‑
раста и найти новый смысл жизни. — М.: Когито-Центр, 2016.
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ребенка в престижную школу, где тот смог получить качествен‑
ное образование. При этом на протяжении нескольких лет че‑
ловек чувствовал себя сделанным из другого теста по сравнению 
с детьми богатых родителей. Он уже давно не учится в школе, 
но комплекс чувств из детства продолжает влиять, захватывая эго.

То же самое происходит, когда мы делаем что‑то, чтобы дока‑
зать, отомстить, начать соответствовать чему‑то, искупить вину, 
обрести власть над кем‑то. Эго находится во власти этих стрем‑
лений и несвободно, хотя мы можем быть уверены, что сами вы‑
брали ту или иную линию поведения.

Идея, что нечто большее может на нас влиять, находит 

отражение в речи. Мы говорим: «он этим одержим», 

«в него кто‑то вселился», «ее будто подменили». 

В глубине души мы чувствуем: в нашем психическом 

мире, в нашем «доме», есть и другие жители, а эго — ​

не единственный и не главный хозяин.

Раскроем еще немного метафору внутреннего мира человека 
как жилища. С древних времен люди подкармливали домовых 
и пускали в новое помещение кошку, чтобы она выгнала нечисть. 
Но в доме обычно есть не только «злые духи», с которыми надо 
уметь обращаться, но и нечто, что оберегает, поддерживает, яв‑
ляется путеводной звездой. В старинных русских избах были так 
называемые красные углы. Это самое почетное место, где стояли 
иконы, куда сажали наиболее уважаемого члена семьи. Схожая 
традиция есть в японской культуре чайных церемоний. Вход 
в чайную комнату обычно делают низким, чтобы человек, пере‑
ступая порог, поклонился картине напротив двери, в знак уваже‑
ния к особенному процессу, который будет происходить внутри.

Дом или комнату из этих примеров можно воспринимать сим‑
волически. В нашем психическом мире тоже есть нечто особенное, 



16

Екатерина Давыдова

священное. Речь идет о самости, которая была с нами еще до по‑
явления эго.

Самость — ​это образ неповторимой индивидуальности, це‑
лостности, полноты человеческого потенциала, единства лично‑
сти, эдакое «первичное образование» внутри нашей психики, бла‑
годаря которому мы имеем врожденные таланты.

Остановимся на этом термине, а также обсудим, какие отно‑
шения бывают между эго и самостью.

Считается, что задачей эго, помимо адаптации к социуму, 
является установление контакта с самостью, чтобы человек мог 
стать целостным и максимально воплотить в жизнь свою инди‑
видуальность, задатки которой были у него при рождении. На‑
пример, психотерапевт, доктор философии Мария-Луиза фон 
Франц пишет: «Именно эго проливает свет на действие всей пси‑
хической системы, позволяя ей стать осознанной, а значит, реа‑
лизованной. Если, например, у меня есть художественный дар, 
не осознанный моим эго, с ним ничего не произойдет, как если бы 
его не было. Он может реализоваться только в том случае, если 
будет замечен моим эго» 8.

Таким образом, благодаря эго мы можем быть в контакте с са‑
мостью. И тогда она влияет на нас, словно ведет по жизни (Стив 
Джобс в вышеупомянутой речи говорил именно об этом, произ‑
нося фразу «не позволяйте шуму чужих мнений заглушить ваш 
собственный внутренний голос»). Обычно в такой ситуации че‑
ловек чувствует смыслы, понимает, куда идет, и ощущает, что он 
в ладу с собой.

Но бывает и по-другому. Однажды я смотрела короткометраж‑
ный мультфильм под названием «Раскол». В человека по имени 
Анри попал метеорит. Герой выжил, но обрел дефект: сместился 
от своего тела на 91 см влево. В буквальном смысле. Мужчине 
пришлось расчертить метками квартиру, визуально сдвинув все 

8	 Юнг К. Г., Франц М.-Л. фон, Хендерсон Д. Человек и его символы. — ​М.: 
Профит-Стайл, 2021.
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вещи вбок пропорционально смещению, чтобы попадать в дверь, 
брать зубную щетку и отвечать на телефон. Это еще одна мета‑
фора того, что происходит с нами, когда мы не в контакте с той 
глубинной частью себя, которую называют самостью. Мы словно 
отсоединяемся от себя настоящего и «живем сбоку», или, как еще 
говорят, «не в себе».

Люди с древних времен интуитивно понимали важность связи 
с самостью. Греки называли ее внутренним даймоном. Егип‑
тяне почитали сущность под названием Ба (душа, состоящая 
из чувств и эмоций человека). Римляне использовали термин 
«гений». В первобытных общинах самость часто считали духом-
хранителем. В изолированном племени индейцев монтанье-
наскапи, обитающем в лесах на востоке Канады, считается, что 
самость человека — ​это его внутренний «спутник». Он зовется 
«мой друг» или mista-рео, что означает «великий человек». Ин‑
дейцы полагают, что их главная обязанность — ​следовать настав‑
лениям «великого человека», и тогда он будет благоволить им 9.

Но представителям диких племен не нужно окультуриваться 
и соответствовать требованиям современного мира. Поэтому 
они с самостью в некотором смысле никогда не расстаются. 
Мы же часто оказываемся разлучены с ней. Наш «великий че‑
ловек» остается где‑то там, в джунглях детства и юности, а мы, 
прожив сколько‑то лет своей жизни, вдруг начинаем тосковать 
по этой утраченной части. Наши невротические симптомы (от‑
сутствие сил и желаний, подавленность, ощущение бессмыс‑
ленности жизни) и есть признаки тоски, призывающей к вос‑
соединению.

Тогда в вашей избе будто нет никакого красного угла, а вну‑
тренняя чайная церемония никакое не таинство, а скорее про‑
глатывание на ходу остывшего чая из пластикового стаканчика. 
Великий человек не отвечает на той стороне провода, никакого 

9	 Юнг К. Г., Франц М.-Л. фон, Хендерсон Д. Человек и его символы.— М.: 
Профит-Стайл, 2021.
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внутреннего гения нет. Жизнь не ощущается как что‑то особен‑
ное, а красный угол по принципу «свято место пусто не бывает» 
занимается ложными целями, чужими ценностями или просто 
захламляется. А в идеале там должна находиться самость, с ко‑
торой следует быть в контакте.

Если мы пренебрежительно относимся к дому, нам стано‑
вится в нем некомфортно эмоционально и физически. Точно 
так же отсутствие контакта с самостью и уважения к ней приво‑
дит к болезненным переживаниям. Мы ощущаем себя в тупике, 
радости нет, но есть тревога, пустота, отсутствие сил и непони‑
мание, куда двигаться дальше.

С этих симптомов я начала главу — ​нащупываете теперь связь?
Болезненные ощущения призывают нас к тому, чтобы про‑

вести ревизию внутреннего мира: кто живет в нашем доме 
кроме эго; заботливый ли в нем хозяин; в каком состоянии ком‑
наты; какие взаимоотношения между жителями и, самое глав‑
ное, есть ли у нас красный угол и как мы с ним обращаемся.

Люди очень хорошо умеют проводить деловые встречи и со‑
вещания. Если бы они относились к рабочим вопросам так же, 
как к своей психике, большинство компаний бы просто обан‑
кротились, ведь многие никогда за свою жизнь не собирали 
совет директоров своего внутреннего мира, не знают, какие 
силы населяют их бессознательное, какие у них потребности. 
Все крутится вокруг эго, а оно, подверженное комплексам, тре‑
вогам и колебаниям самооценки, не находит времени для других 
«сотрудников компании», будучи зациклено на себе.

Есть люди, которые не верят в существование самости просто 
потому, что внимание их эго никогда не было направлено в сто‑
рону бессознательного. Мне грустно, когда человек говорит, что 
не способен ни на что большее, чем приспособиться к окру‑
жающей среде, быть винтиком чуждой ему системы или вовсе 
«просто доживать свою жизнь». Такие люди словно списали 
себя со счетов лишь потому, что кто‑то когда‑то обесценил их 
красный угол, а они продолжают дело, начатое этим кем‑то.
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Бывают и противоположные ситуации. Человек, почувствовав 
мощную силу самости, оказывается словно загипнотизирован тем, 
что в его психике есть нечто особенное, неземное, и не может это 
удержать. Подобное случается у творческих людей: они фонта‑
нируют идеями и не знают, за что хвататься. Говоря психологи‑
ческим языком, они так близко подошли к самости, что их эго 
не в силах справиться. Этот мотив находит отражение в мифоло‑
гии, например в истории Семелы — ​любовницы Зевса. Из ревно‑
сти Гера, жена Зевса, наслала на нее проклятие, внушив девушке 
желание увидеть Зевса в его божественном обличье (до этого он 
являлся ей в иных образах, так как простым смертным запрещено 
было видеть богов такими, какие они есть). Зевс предстал перед 
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ней, и Семела, не выдержав небесного огня, сгорела. Этот эпизод 
символически демонстрирует следующее: есть силы могуще‑
ственнее нашего эго и можно быть с ними в контакте, но нельзя 
к ним слишком приближаться.

Иногда на пути к самости встает целый ряд преград. Если 
в голове звучит хор из критики, родительских долженствований 
и общественного мнения, мы не услышим и не сможем расшиф‑
ровать послание такого нужного нам внутреннего зова.

А иногда внутреннего голоса будто нет и, чтобы установить 
контакт с самостью, надо словно отвернуться от всех, отправиться 
в одинокое странствие, куда глаза глядят. Подобное мы встречаем 
в многочисленных сказочных сюжетах, когда герой оставляет ро‑
дительский дом и уходит в темный лес. В жизни аналогичное мы 
видим, когда человек хочет бросить все и уехать один в круго
светное путешествие или на необитаемый остров.

Бывает, что человек не доверяет самости, так как все бессоз‑
нательное для него ненадежно или недостойно внимания. Это 
отлично сформулировал Джеймс Холлис, который говорил, что 
эго — ​«правитель, гордо восседающий на троне, тогда как бессоз‑
нательное — ​внутренний крестьянский мужик, страдающий не‑
сварением желудка и зачастую пренебрегающий царской волей» 10. 
Царь считает мужика низким, а мужик бунтует и болеет. В итоге 
в царстве неспокойно.

Кроме того, для тревожного эго бывает страшно хоть не‑
много снизить контроль, допустив, что, кроме него, есть что‑то 
еще. Ведь тогда с этой обнаруженной частью придется считаться.

Иногда люди не стремятся к контакту с самостью, так как видят 
более легкую дорожку — ​достижение чувства целостности через 
романтические отношения. Но тут возникает ловушка. Ставя парт
нера в «красный угол» своей избы, человек рискует оказаться в за‑
висимости от него или разочароваться, увидев, что рядом с ним 

10	 Холлис Д. Душевные омуты: Возвращение к жизни после тяжелых по‑
трясений. — ​М.: Когито-Центр, 2017.
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точно такой же земной человек. В психологии в этом случае го‑
ворят про рассеивание проекций. Проекции — ​это такие бессоз‑
нательные фантазии о другом, которые возникают у нас, когда 
мы приписываем ему те или иные качества, исходя из собствен‑
ных мыслей, чувств, мотивов. Так, испытывая жажду по чувству 
полноценности, мы можем проецировать его на партнера, и по‑
явится ощущение, что он «тот самый», «моя вторая половинка».

В любом случае, в какой бы ситуации вы ни оказались, жизнь 
будет призывать вас установить контакт с самостью, ведь с ней 
связана ваша индивидуальность и то самое предназначение, ко‑
торое все ищут. А уклонение от этого будет создавать разно
образные болезненные симптомы.

Вступив на дорожку индивидуации (именно так называется уста‑
новление контакта «сознание–бессознательное» и диалога между 
эго и самостью), вы почувствуете, что тягостные симптомы от‑
ступают, ощущение тупика уходит, жизненный сюжет продолжа‑
ется так, как хочется вам, а энергия бьет ключом.

Важно не путать индивидуацию с индивидуализмом. Останов‑
люсь немного на этом. Индивидуализм в крайнем его проявлении 
связан с нарциссизмом, зацикленностью на значимости эго, его 
требованиях и правах. Он может быть умеренным, и тогда речь 
идет о так называемом здоровом эгоизме; в случае чрезмерно‑
сти весь мир и люди вокруг воспринимаются как объекты для 
удовлетворения потребностей. Тогда человек считает, что все ему 
должны, и мечтает о безграничных правах без обязанностей. Ин‑
дивидуация подразумевает здоровый эгоизм, но не фиксируется 
на нем. Она сосредоточена скорее на движении эго к самости 
и на жизни, не оторванной от других людей, а, наоборот, полно
ценно интегрированной в социум, полезной и продуктивной. 
При индивидуации у нас есть уникальное место в мире, но оно 
находится в общем со всеми пространстве. Забота об эго нужна 
вам ровно настолько, насколько это требуется для его здоровья, 
активности, выполнения задач самости и ответа на требования 
текущего времени.
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Существует целый ряд ситуаций, когда вы могли оказаться 
разлучены с самостью, не верите, что она у вас есть, когда под‑
менили ее на что‑то другое, ненастоящее, перестали понимать ее 
язык или считаете, что она вам вообще не нужна, но в глубине 
души на самом деле чувствуете тоску по утраченной части себя.

В следующих главах я приведу семь сюжетов, каждый из ко‑
торых начинается с ощущения жизненного тупика, повышенной 
тревожности, потерянности, депрессивных состояний, но это, 
как мы обсудили ранее, лишь признаки более глубоких процес‑
сов, связанных с утратой контакта с красным углом избы, «вели‑
ким человеком», душой или, говоря психологическим языком, 
самостью.

Вы увидите, что работа с этой темой часто лежит за пределами 
логического мышления. Разум здесь скорее инструмент рефлек‑
сии — ​помогает расшифровать, структурировать и понять зна‑
чение происходящего.

Я надеюсь, разъяснение психологических связей, клинические 
примеры, иллюстрации из мифологии, кинематографа, литера‑
туры, да и просто окружающего мира помогут вам разобраться 
в том, как нащупать связь со своей самостью.

•	 В первой истории под названием «Я все знаю» вы познакоми‑
тесь с девушкой (назовем ее М.). Она оказалась в жизненном 
тупике из-за своего «всезнающего» эго. Она проецировала свой 
негативный опыт в отношениях на будущее и заранее «знала», 
что впереди ее ничего хорошего не ждет. Эта позиция исклю‑
чала шанс случиться чему‑то новому, хорошему.

•	 В главе «Хочу все и сразу» мы увидим С. Он, в отличие от М., 
верил, что может подчинить настоящее и будущее себе: стать 
кем угодно, достичь любой высоты, стоит только захотеть. 
Если М. была ограничена собственным эго, то у С. оно не знало 
границ и пребывало в фантазиях о всемогуществе. Из-за этого 
мужчина топтался на месте, не в силах жить в контакте с ре‑
альностью, где многое нам не подчиняется.
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•	 В третьей истории «Внутри я танцую» мы познакомимся с Д., 
юношей, который всегда поступал правильно и рационально, 
но чувствовал себя при этом безжизненным. И неудивительно, 
ведь его эго было нацелено исключительно на адаптацию 
к миру, но никак не на то, чтобы Д. был собой. Молодой че‑
ловек застрял в ситуации, когда его индивидуальность оказа‑
лась полностью вытеснена в мечтания, а реальность не давала 
никакого шанса для самореализации.

•	 Рассказ об  Л. под названием «Собака в песках» показывает нам, 
как сильно эго может быть сковано комплексами, имеющими 
корни в детстве. Тогда человеку кажется, что он живет свою 
жизнь, делает свой выбор, по факту же оказывается в заложни‑
ках сюжета, сложившегося когда‑то давным-давно. Сценарий 
девушки был связан с всепоглощающей тревогой, из-за кото‑
рой она постоянно брала на себя излишнюю ответственность.

•	 «Лесной болван», история номер пять, демонстрирует нам жиз‑
ненный сюжет П., в личности которого случилась инверсия: 
«плохое» стало «хорошим», а «хорошего» будто и не осталось. 
И снова мы увидим, насколько эго несвободно. Мужчина, 
подвергавшийся буллингу в детстве, сам стал агрессором, 
тогда как его детская, невинная часть психики была подав
лена и оттого страдала.

•	 Жизненный тупик Е., описанный в главе «Женщина-мечта», 
был связан с тем, что героиня отдавала все свои силы муж‑
чине, находившемуся рядом с ней, во имя его благополучия 
и процветания. А ее «сад души» оказался заброшен и оттого 
страдал.

•	 Для Н. из седьмой главы под названием «В лес за оленем» был 
актуален поиск предназначения. С одной стороны, девушка 
не очень любила свою работу и не чувствовала, что реализует 
себя в полной мере. С другой — ​на текущем месте у нее все 
хорошо получалось, а мысль о резкой смене деятельности ка‑
залась безумием. Мы ответим на вопрос, как искать это самое 
предназначение, если никакой внутренний зов не звучит.
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После всех клинических случаев вас также ждет описа‑
ние общих принципов, по которым обычно происходит выход 
из тупика.

Вы заметите, что истории не будут призывать вас сидеть и на‑
пряженно думать о чем‑то. Скорее я предложу понаблюдать, до‑
вериться, чуть-чуть попробовать, действовать по наитию, «пойти 
туда, не знаю куда», «поднять палец в воздух, чтобы почувство‑
вать попутный ветер» — ​то есть так или иначе выйти за рамки ум‑
ственных экспериментов и поиска логических выводов на новую 
для себя территорию. Говоря психологическим языком, напра‑
вить внимание эго в сторону бессознательного и начать мыслить 
символически, а не буквально.

О таком способе мышления знали еще в Древнем Китае, 
где с 700 г. до н. э. существует книга «И-Цзин» (так называемая 
«Книга перемен») — ​один из самых ранних китайских философ‑
ских текстов. Представители простого сословия использовали ее 
для гадания. Знатные же люди с помощью этой книги и метафо‑
рических изречений из нее расширяли ограниченность своего 
сознания, подключая силы психики, находящиеся за пределами 
логики. Например, китайские правители, когда не были уверены, 
как им действовать, могли случайным образом выбрать изрече‑
ние из «И-Цзин» и позволить своему уму спонтанно блуждать. 
Так они выходили за рамки привычного мышления и нередко 
видели совершенно нетривиальный выход из ситуации. Мета‑
фора дополняла их рациональный взгляд на происходящее и по‑
могала креативно подойти к поиску решения.

Я предлагаю вам относиться к следующим главам как к неким 
метафорам, которые помогут расширить восприятие вашей ситу‑
ации, увидеть ее под другим углом или глубже в нее погрузиться, 
а возможно, и осознать дальнейшие шаги. Не всегда нашим учи‑
телем должен быть серьезный ученый со своей стройной тео‑
рией. Не меньшую жизненную мудрость можно увидеть в сю‑
жетах популярных фильмов, в том, как гармонично устроена 
природа, в древних мифах и народных сказках.
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Необходимо отметить, что приведенные клиентские случаи 
являются собирательными, в них присутствуют вымышленные 
детали, чтобы зашифровать примеры с целью конфиденциально‑
сти. Иногда такие иллюстрации называются виньетками, то есть 
зарисовками на ту или иную тему с дополнениями в виде теории. 
Материалы из личных историй приведены с разрешения людей, 
с которыми велась работа в моей частной практике. И, конечно, 
все примеры были сильно сокращены, описываемые в них собы‑
тия объединены в линейную структуру, тогда как в реальности 
психотерапевтическая работа скорее похожа на блуждание по ла‑
биринту. Я безмерно благодарна своим клиентам за возможность 
быть их попутчиком в таком непростом путешествии вглубь себя, 
а также за позволение включить выборочные элементы в эту 
книгу. Любые совпадения прошу считать случайными, мы можем 
узнавать себя в описании других, просто потому, что наши жиз‑
ненные сюжеты зачастую складываются по схожим сценариям. 
Нам снятся схожие сны, мы наступаем на одни и те же грабли.

Также поясню, что под понятиями терапия и психотерапия 
я буду подразумевать так называемую немедикаментозную 
психотерапию, психокоррекцию, то есть деятельность, огра‑
ниченную компетенциями специальности «психолог»11.

Мною будут упомянуты термины вроде тревожность, депрессив­
ный симптом, психологическая травма, невроз, которые использу‑
ются как в медицине, так и в психологии и в повседневной речи. 
Важно понимать, что книга не может являться инструментом для 
какой‑либо самодиагностики на основе прочитанного. Рекомен‑
дуется обратиться к психологу, врачу-психотерапевту или психи‑
атру, если ваши состояния тягостны и негативно влияют на ка‑
чество жизни.

11	 Этот дисклеймер необходим ввиду текущих дискуссий вокруг этих по‑
нятий и грядущего закона о регулировании психологической деятель‑
ности в России. Мы не знаем дальнейшей судьбы этих терминов; воз‑
можно, они станут сугубо медицинскими, а значит, полностью перейдут 
в зону психиатрии и клинических диагнозов.
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Вы заметите, что я буду употреблять такие слова, как душа, 
Бог, судьба, вера, энергия. В психологической литературе опасаются 
этих слов, так как наука и религия часто противопоставлены друг 
другу, а рассуждения об условных «энергиях» звучат эзотериче‑
ски. Я предлагаю вам воспринимать эти понятия не буквально, 
а философски и символически, тогда можно увидеть в них смыслы 
за пределами противостояния научного и вненаучного мировоз‑
зрения 12. Полезно будет соприкоснуться и с тем, какой смысл 
лично вы вкладываете в подобные понятия. Возможно, вместо 
«Бог» вам будет комфортнее подставить «Вселенная» или «эво‑
люция», а «душу» заменить на «нематериальную часть психики». 
Позвольте допустить интуитивные и эмоциональные толкования 
этих многогранных слов. Цель книги — ​не оспорить или опро‑
вергнуть что‑либо, а дополнить и расширить наши представле‑
ния о себе и мире.

12	 Само слово «психотерапия» означает «исцеление души», если перево‑
дить с древнегреческого. И даже люди медицины, например В. М. Бехте‑
рев, посвящали таким экзистенциальным понятиям целые главы своих 
исследовательских работ. В книге «Феномены мозга» ученый, будучи 
прежде всего психиатром, невропатологом и физиологом, помимо во‑
просов рефлексов и работы центральной нервной системы, рассматри‑
вает темы индивидуальной и коллективной души, энергии и душевного 
«бессмертия» (Бехтерев В. М. Феномены мозга. — ​М.: АСТ, 2019).
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Стоит уделить некоторое внимание научному обоснованию того, 
что будет описано далее. Обозначу кратко лишь основные мо‑
менты, чтобы не утруждать вас погружением в сухие факты. При 
желании приглашаю ознакомиться с литературой, на которую 
я ссылаюсь в библиографических сносках.

Процесс взаимодействия с бессознательным больше похож 
на искусство, чем на работу по строгому протоколу, но все же 
он вполне укладывается в современные представления клини‑
цистов о том, как устроен наш внутренний мир.

Психотерапевтическая модальность, в  рамках которой 
я по большей части рассматриваю личность и происходящие 
в ней процессы, называется аналитическая психология Карла 
Густава Юнга или юнгианский анализ. Этот подход относится 
к психодинамическому направлению терапии (наравне с психо‑
анализом, который в современном его проявлении используется 
повсеместно). Метод является всемирно признанным 13, наряду 
с когнитивно-поведенческой терапией, гештальт-терапией, эк‑
зистенциальным анализом, интегративной и холистической те‑
рапией. Как сам юнгианский анализ, так и многие приемы, ис‑
пользуемые в нем, имеют доказанную эффективность.

13	 Roesler C. Evidence for the effectiveness of jungian psychotherapy: a review 
of empirical studies // Behav Sci (Basel). 2013 Oct 24;3(4).
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Для описания разнообразных психических явлений будут 
также использованы понятия из психоанализа, когнитивно-
поведенческой терапии, философии и других гуманитарных 
наук. Некоторые описанные приемы являются авторскими и опи‑
раются лишь на мой опыт.

Возможно покажется необычным, что в этой книге уделя‑
ется такое большое внимание снам клиентов. Однако работа 
со снами имеет серьезные теоретические основания. Есть сви‑
детельства 14, что обсуждение и интерпретация сновидений вос‑
принимаются людьми как полезные занятия. Этот процесс дает 
ощущение глубины психотерапевтической сессии, а также спо‑
собствует личным инсайтам, позволяя увидеть жизненную ситу‑
ацию под новым углом. Не меньший интерес представляет ней‑
ропсихология снов. Юнгианский аналитик, профессор психологии 
Верена Каст в своей книге, посвященной сновидениям 15, со ссыл‑
кой на целый ряд научных источников приходит к выводу, что 
есть веские причины, почему стоит уделять внимание снам. До‑
казано, что, пока мы спим, в мозге активируется система моти‑
вации и поисковая система, то есть происходит нечто важное, 
интересное, значимое, затрагивающее нас эмоционально. Таким 
образом, сны являются личностно значимыми: в них мы тоже 
живем и значит, они могут быть таким же материалом для ис‑
следования, как мысли, воспоминания или фантазии.

Очевиден и тот факт, что бессознательное может оказывать 
на нас влияние. Одно из доказательств тому появилось еще в се‑
редине прошлого века благодаря исследованиям Юнга в области 
ассоциативных тестов. Участникам эксперимента предлагалось 
спонтанно называть свои ассоциации в ответ на предлагаемые 

14	 Hill, C. E., Diemer, R., Hess, S., Hillyer, A., & Seeman, R. Are the effects of 
dream interpretation on session quality, insight, and emotions due to the 
dream itself, to projection, or to the interpretation process? // Dreaming. 
1993, 3(4).

15	 Каст В. Сновидения: Таинственный язык бессознательного. — ​М.: Изд-во 
«Новгородова Ю.», 2018.
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слова, при этом исследователи измеряли скорость реакции, фик‑
сировали необычные действия (оговорки, внезапные движения 
и т. д.), а также оценивали колебания электрического сопротив‑
ления кожи с помощью устройства под названием «психогаль‑
ванометр». Юнг заметил, что ассоциации, которые выбивались 
из общего ряда по длительности ответа или нетипичным пока‑
зателям приборов, фокусируются вокруг общих тем, имеющих 
личную значимость для человека. Например, участник экспе‑
римента без каких‑либо колебаний давал ассоциацию на слово 
«лето» — ​«отдых», а услышав слово «брак», задумывался на долгие 
секунды, начиная при этом постукивать пальцем по столу, и лишь 
затем отвечал: «Долг». Это значит, что тема брака вызывает у ис‑
пытуемого сложные чувства; следовательно, в ней есть что‑то не‑
осознаваемое, заставляющее реагировать необычно. Так были 
открыты комплексы. Теперь этот термин вошел в  обиход (мы го‑
ворим: «Это все комплексы» и «Что ты комплексуешь!»), а также 
распространился на другие направления психологии 16.

В историях клиентов я неоднократно буду показывать связь 
между текущим состоянием человека и событиями далекого 
прошлого. Целый пласт психологических и нейробиологиче‑
ских исследований посвящен влиянию негативного опыта дет‑
ства на развитие разнообразных невротических, психосоматиче‑
ских симптомов во взрослой жизни. Так, например, клинический 
психолог и юнгианский аналитик Дональд Калшед в своей книге, 
посвященной детским психотравмам и их влиянию на развитие 

16	 Например, в основе научно-доказательной схема-терапии Джеффри Янга, 
разработанной в 1990‑х годах, лежит теория так называемых ранних де‑
задаптивных схем — ​устойчивых структур, которые сформировались 
в детстве в результате недостаточного удовлетворения важных эмоцио‑
нальных потребностей ребенка и психотравмирующего опыта. В юнги‑
анской психологии мы могли бы это назвать материнским комплексом 
и отцовским комплексом, то есть набором образов, мыслей и эмоцио‑
нальных реакций, сгруппированных вокруг одной темы и накладываю‑
щих отпечаток на поведение.
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человека 17, со ссылками на исследования говорит о том, что психо
травмирующий опыт может нарушить межполушарное взаимо
действие мозга, вызвать чувство потери целостности и снизить 
способность к творческому мышлению (а ведь именно оно тре‑
буется, чтобы нестандартно посмотреть на ситуацию и найти 
выход из жизненного тупика).

Символическое мышление становится связующим звеном, 
исцеляющим психику, ведь оно содержит в себе как логические 
знания, так и чувственные образы, элементы творчества, вооб‑
ражения. Кроме того, символы зачастую имеют для нас личную 
значимость и вызывают эмоциональный отклик. На этом факте 
основано большое количество невербальных методов работы, на‑
пример арт-терапия и песочная терапия. Это знакомо многим 
и на собственном опыте: нас может утешить любимая мелодия, 
принести чувство успокоения — ​рисунок, на котором мы изобра‑
зим нечто пугающее. Может помочь и символическое действие: 
молитва даст веру в свои силы, а прикосновение к фотографии 
членов семьи внутри бумажника добавит мужества и уверенно‑
сти. Работа с метафорами, мифопоэтическими образами устро‑
ена по схожему принципу: интерпретируя их логически, связы‑
вая их со своим жизненным опытом, обращаясь к чувственному 
отклику, мы будто пересобираем себя, постепенно освобождаясь 
от негативного опыта прошлого, давая себе возможность твор‑
чески подойти к решению текущих жизненных задач.

Повторюсь, при этом важна именно личная значимость того 
или иного символа для человека. Вот как пишет про это Мария-
Луиза фон Франц, получившая всемирное признание как спе‑
циалист в области интерпретации сказок, мифов, сновидений: 
«Образ является живым и значимым для человека, только если 
обладает для него эмоциональной и чувственной ценностью. 
Как говорил Юнг, вы можете собрать вместе всех Великих Ма‑
терей в мире, всех святых и вообще все, что угодно, но все, что 

17	 Калшед Д. Травма и душа. — ​М.: Когито-Центр, 2015.
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вы собрали, не будет значить ровным счетом ничего для чело‑
века, если не был принят во внимание его чувственный и эмо‑
циональный опыт» 18. Именно поэтому, рассматривая клиентские 
случаи, я старалась показать связь между историей человека, на‑
ходящегося в терапии, и символикой, взятой либо из его снов 
и фантазий, либо предложенной мною в виде мифологических 
или сказочных историй, стихов, эпизодов из фильмов, визуаль‑
ных образов. Приобретая личную значимость, все это может 
стать целительным.

Вы заметите, что я неоднократно буду обращаться к психо‑
логическому толкованию разнообразных сказочных сюжетов. 
Этот подход традиционен для глубинной психологии, и юнги‑
анского анализа в частности. Люди испокон веков примеряли 
на себя роли героев эпоса и учили детей устройству мира посред‑
ством сказок. Сюжет в этом смысле можно рассматривать как 
события реального мира (нечто, случающееся с героем в окру‑
жающей действительности), так и более метафорично (отраже‑
ние внутренних процессов героя, и тогда все персонажи и деко‑
рации  ​лишь части психики).

Итак, приглашаю вас в путешествие в «таинственный лес бес‑
сознательного» вместе с нашими героями.

18	 Франц М.-Л. фон. Толкование волшебных сказок. — ​М.: Институт об‑
щегуманитарных исследований, 2020.
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«Я все знаю».  
Когда эго находится 
в заложниках у опыта

Один из частых вариантов жизненного тупика — ​оказаться в за‑
ложниках картины мира, связанной с личным опытом. При мыслях 
о будущем человек не видит других вариантов, кроме повторе‑
ния того, что с ним уже было. Типичный пример — ​застревание 
в изживших себя отношениях из страха, что:

а)	 встретится точно такой же человек, как тот, от которого хо‑
чется уйти;

б)	 не встретится «тот самый», потому что он не встретился ранее.

В итоге получается застревание, когда человек, с одной сто‑
роны, хочет изменений, с другой — ​никак не дает им шанса, так 
как «все заранее знает», а значит, не допускает зоны неопреде‑
ленности, в которой может случиться что‑то новое.

Мне вспоминается случай одной моей клиентки, назовем ее М. 
Женщине было 30 лет, у нее была стабильная работа и муж, с ко‑
торым она жила уже 10 лет. В терапию она пришла с жалобами 
на депрессивное состояние. У М. ни на что не было сил, она по‑
стоянно простывала, вечно хотела спать. Моя клиентка задава‑
лась вопросами, откуда взять энергию, как стать более продук‑
тивной. Все это было симптомами, верхушкой айсберга.


