



KATE
SUMMERSCALE

**THE
PEEPSHOW**

THE MURDERS
AT 10 RILLINGTON PLACE

КЕЙТ
САММЕРСКЕЙЛ

ГАЗОВЫЙ

ИСТОРИЯ МАНЬЯКА

УБИЙЦА

ДЖОНА КРИСТИ



INSPIRIA

Москва

УДК 821.111-94
ББК 84(4Вел)-44
С17

Kate Summerscale
THE PEEPSHOW:
THE MURDERS AT 10 RILLINGTON PLACE

Copyright © Kate Summerscale 2024

Maps © Liane Payne, 2024

Перевод с английского *Олега Гурина*

Саммерскейл, Кейт.
С17 Газовый убийца. История маньяка Джона Кристи / Кейт Саммерскейл ; [перевод с английского О. Гурина]. — Москва : Эксмо, 2025. — 384 с.

ISBN 978-5-04-216664-8

В марте 1953 года лондонская полиция обнаружила тела трех молодых женщин, замурованные в стене дома № 10 по Риллингтон-плейс в Ноттинг-Хилле. При обыске здания нашлось еще одно тело под половицами и множество костей в саду. Арендатором был тихий бывший полицейский Джон Редж Кристи. Но ведь три года назад уже расследовали двойное убийство по этому адресу, и убийца был повешен. Неужели тогда поймали не того?

Эта история мгновенно стала сенсацией. Звездные репортеры наперебой гонялись за эксклюзивом, пытаясь понять характер и мотивы убийцы. Кристи казался новым типом маньяка: пустым, бесчувственным, порождением жестокого послевоенного мира. Он любил наблюдать за женщинами — и любил умерщвлять их газом. Что сподвигло его на убийства? И как он смог обвести следствие вокруг пальца, чтобы продолжить убивать? «Газовый убийца» Кейт Саммерскейл в подробностях рассказывает детали этого леденящего душу дела.

УДК 821.111-94
ББК 84(4Вел)-44

© Гурин О.П., перевод на русский язык,
2025

© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2025

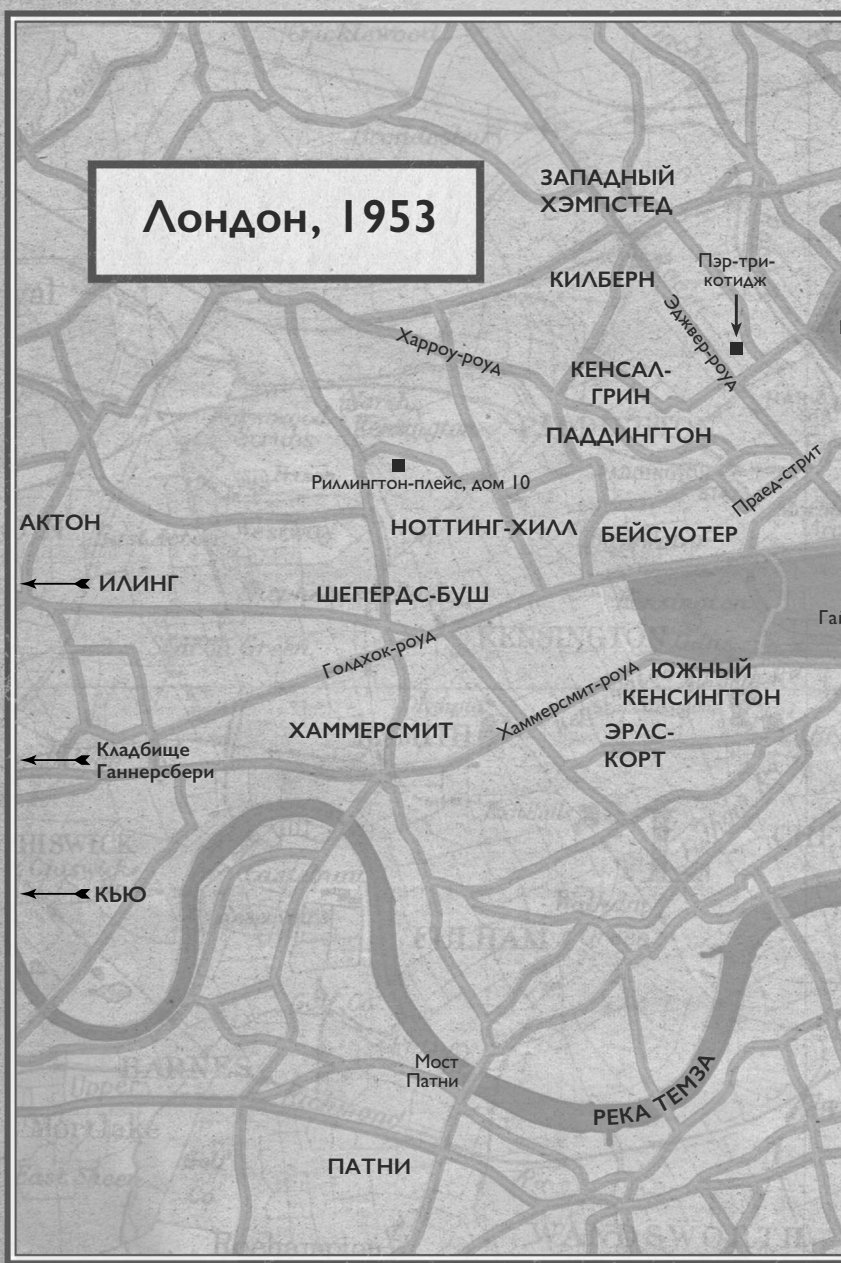
ISBN 978-5-04-216664-8

Посвящается Сэму

А вот этот маленький ключик отпирает каморку, которая находится внизу, на самом конце главной галереи. Можешь все отпирать, всюду входить; но запрещаю тебе входить в ту каморку. Запрещение мое на этот счет такое строгое и грозное, что если тебе случится — чего боже сохрани — ее отпереть, то нет такой беды, которой ты бы не должна была ожидать от моего гнева.

*Шарль Перро. Синяя Борода
(сборник «Сказки матушки Гусыни», 1697,
пер. Ивана Тургенева)*

Лондон, 1953



ЗАПАДНЫЙ
ХЭМПСТЕД

КИЛБЕРН

КЕНСАЛ-
ГРИН

ПАДДИНГТОН

АКТОН

НОТТИНГ-ХИЛЛ

БЕЙСУОТЕР

← ИЛИНГ

ШЕПЕРДС-БУШ

ХАММЕРСМИТ

ЮЖНЫЙ
КЕНСИНГТОН
ЭРЛС-
КОРТ

← Кладбище
Ганнерсбери

← КЬЮ

Мост
Патни

ПАТНИ

РЕКА ТЕМЗА

Рилингтон-плейс, дом 10

Харроу-роуа

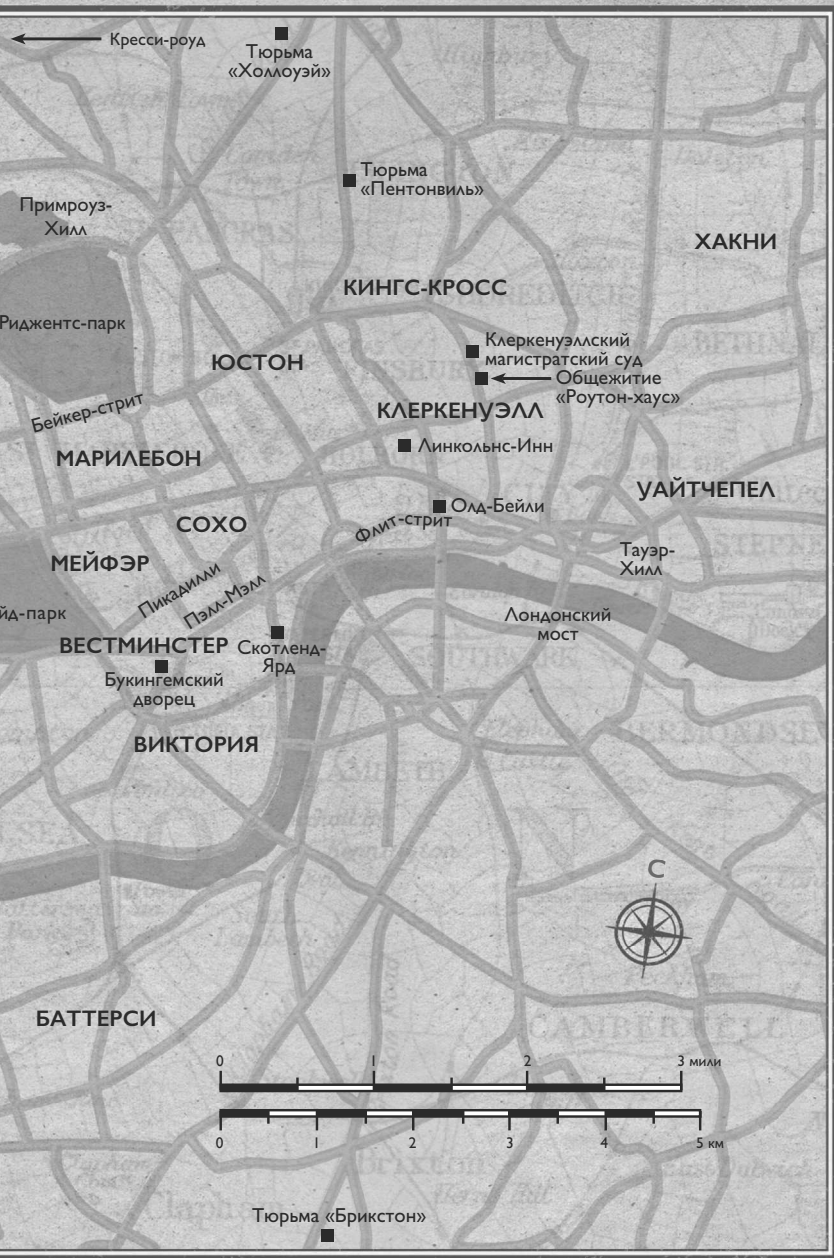
Голдхок-роуа

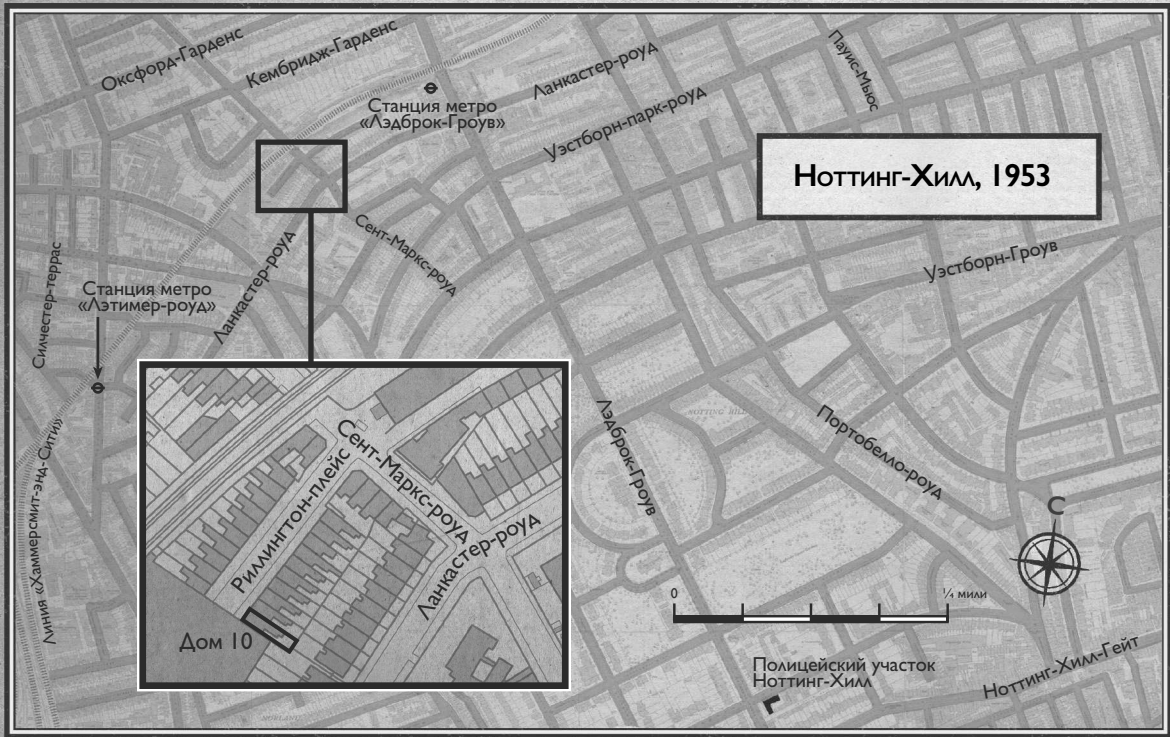
Хаммерсмит-роуа

Пэр-три-
котидж

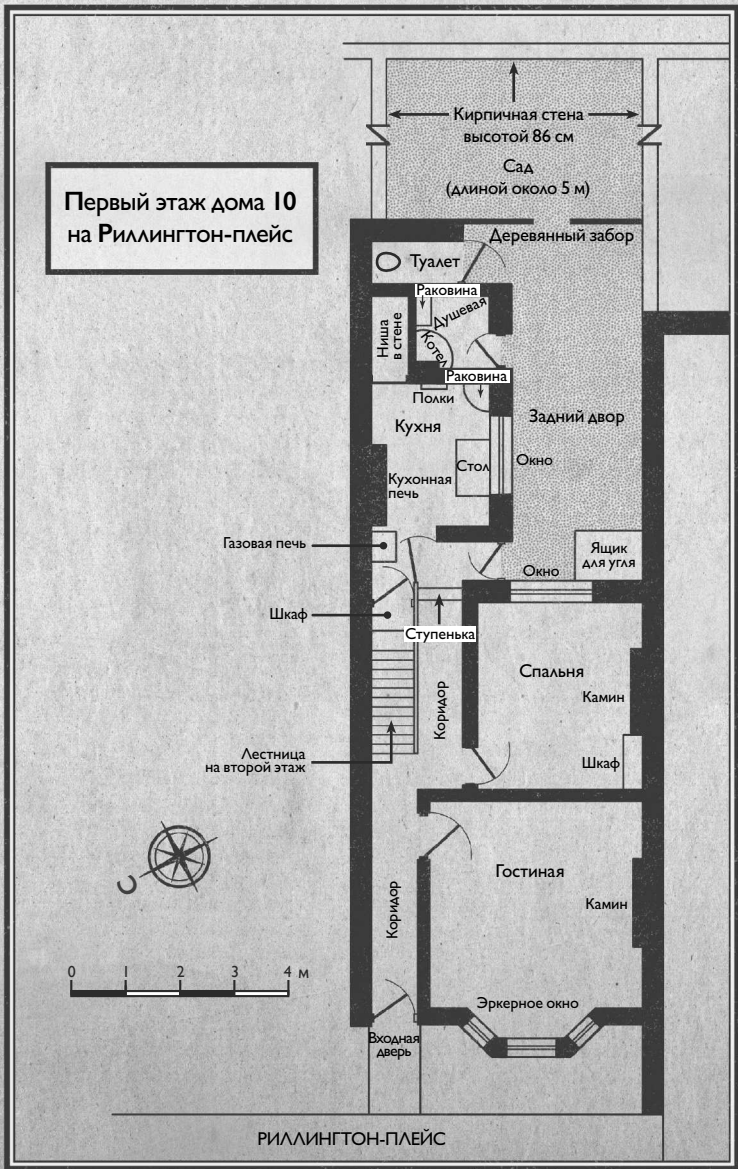
Эджвер-роуа

Права-стрип





Первый этаж дома 10
на Риллингтон-плейс



Пояснение насчет денег¹

Один фунт стерлингов в 1953 году — это примерно тридцать сегодняшних фунтов (или сорок американских долларов).

Шиллинг, двадцатая часть фунта, — это примерно полтора сегодняшних фунта (или два американских доллара).

Пенни, двенадцатая часть шиллинга, — это примерно двенадцать сегодняшних пенсов (или пятнадцать американских центов).

Пролог

Одним туманным мартовским вечером, примерно в восемь часов, Кристина Малони зазывала клиентов у дешевых отелей и общежитий, стоя на Сассекс-Гарденс — улице в районе Паддингтон с полуразрушенной лепниной на домах, — когда к ней подошел худой мужчина в очках¹. Он был в костюме, коричневом пальто и такого же цвета фетровой шляпе. Даже шляпа не могла скрыть того, что он лысеет. Мужчина перекинулся с Кристиной парой слов на тротуаре, скрытом от проезжей части живой изгородью и платанами.

Кристина спросила, не хочет ли он отправиться к ней домой. Вместо этого он предложил пойти к себе. По его словам, он работал агентом по продаже недвижимости, сдавал квартиры таким девушкам, как она, и у него был подвал, который он мог бы ей показать. Кристина не согласилась на это предложение и сказала мужчине, что не ходит домой к незнакомцам.

Тот ответил, что может вернуться следующим утром, но, похоже, сначала он хотел побольше узнать о том, где живет Кристина.

— Вы живете на цокольном этаже?

Нет, ее комната на третьем.

— На одной с вами лестничной площадке живут другие люди?

Да, но днем их не бывает дома.

— Вы уверены, что завтра никого не будет?

Она ответила, что не может быть уверена в этом.

Затем мужчина сменил тему:

— У вас есть фотографии обнаженных девушек?

Кристина ответила, что нет.

— Ну ничего, ведь всегда есть вы.

— Точно, — ответила она.

Он спросил, откуда она родом. Кристина ответила, что недавно переехала в Лондон из Ирландии.

Мужчина сказал, что вернется на Сассекс-Гарденс завтра в полдень, а после того, как они с Кристиной закончат кое-какие «дела», она может прийти к нему в квартиру, чтобы его фотографии снимали ее. За эту работу он предложил ей два фунта в час. Она согласилась, и мужчина ушел.

На следующий день незнакомец не выполнил обещания и не явился в назначенное время. Однако неделю с лишним спустя, в воскресенье 29 марта 1953 года, Кристина увидела его фотографию в газете «Новости мира».

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

За стенами

Вечером во вторник, 24 марта 1953 года, Гарри Проктер, известный криминальный репортер газеты «Санди пикториал», подъехал к викторианскому террасному дому в Ноттинг-Хилле, где были обнаружены тела трех девушек¹. Ходили слухи, что девушки умерли в результате несчастного случая при кое-как сделанном нелегальном аборте, но Гарри решил, что это происшествие все равно стоит внимания. Он привык работать круглыми сутками, перемещаясь между своим офисом на Флит-стрит, местами преступлений, пабами, судами и полицейскими участками. За последние несколько лет он прославился на всю Британию своими сенсациями и разоблачениями.

— Расскажите это Гарри Проктеру, — говорили обычно люди, когда слышали какую-то возмутительную историю.

В свои тридцать шесть лет, после полутора десятка лет работы на Флит-стрит, Гарри выглядел как обветренный херувим. Он пил и курил. У него были всклокоченные каштановые волосы, бледная кожа, мягкие мешки под глазами.