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ГЛАВА 1

Из ориентировки уполномоченного НКГБ СССР 

по Дальнему Востоку № 110435 от 16 сентября 1943 г.

Органы японской разведки практикуют засылку 
на нашу территорию своей агентуры из числа русских, 
давая им задание на  проведение шпионской работы 
в легальных условиях проживания, для чего последние 
снабжаются подложными советскими документами.

Комиссар госбезопасности 2-го ранга  
С. А. Гоглидзе

1

Темно-свинцовую тучу, наползавшую на небо, 
прорезала ослепительная вспышка, вслед за ко-
торой раскатистой рындой заухал гром. Над 
верхушками деревьев пронесся сильный ветер. 
В начале августа сорок третьего была непогода, 
океан гнал жестокую грозу на отроги седого Си-
хотэ-Алиня.

Двое двигались по левому берегу речки Ал-
чан. Берег был скалистый, для передвижения 
неудобный, но  все лучше правого, где про-
странство меж здоровенных сосен и  кедров 
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сплошняком завалил бурелом, оплетенный ди-
ким виноградом, а редкие участки, свободные 
от  поваленных стволов, обильно поросли не-
проходимыми зарослями черемухи и корявым 
ельником.

—  Так, где же труп? Далеко ли еще? — спро-
сил один из путников — тот, что был молодым, 
одетый в  военную форму, судя по  петличкам 
старший лейтенант. — Ты, дедко, говорил, мол, 
до урочища еще километр. Сдается мне, мы этот 
километр прошли.

Попутчик не был ему родным дедом, но к ста-
рому лесничему Афанасию местные иначе как 
«дед» не обращались.

—  Какой у тебя глазомер, Миха! Верно гово-
ришь: километр прошли,  — изумился Афана-
сий, ставя ударение в слове «километр» на букве 
«о», как завелось в здешних деревнях. — Я, по-
лучается, обсчитался, а твой глаз — как ватер-
пас. И  чего ты с  таким глазомером в  чекисты 
подался? В лесники тебе надо. Ступай ко мне 
в помощники. Меня, слышь, скоро в землю за-
роют, работа твоя будет.

Михаил Тимофеев негромко посмеивался. 
Ориентировался он и  впрямь не  хуже любо-
го таежника. Во-первых, потому, что родился 
Тимофеев не так уж далеко от этих мест, в селе 
Камень-Рыболов на  восточном берегу озера 
Ханка. Во-вторых, сказывалась отличная шко-
ла. Когда Тимофеева, восемнадцатилетнего па-
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ренька, в  феврале 1942  года призвали по  мо-
билизации в  Красную Армию, то направили 
на  учебу в  военно-топографическое училище. 
После окончания краткосрочного курса в сен-
тябре того же года в звании младшего лейтенан-
та Тимофеев был назначен топографом второ-
го разряда в один из топографических отрядов 
Забайкальского фронта. За  отличную службу, 
выдающиеся способности и наблюдательность 
в марте 1943 года повышен в должности и пере-
веден в триангуляторы.

На этом быстрое продвижение по  службе 
не остановилось. Уже в июле Тимофеев помог 
пограничникам захватить японского лазутчи-
ка, проявив мужество, за что получил внеоче-
редное повышение в звании и обратил на себя 
внимание контрразведки. Без долгих размыш-
лений чекисты приняли перспективного моло-
дого топографа в ряды только-только формиру-
ющегося СМЕРШа и предложили на выбор ме-
сто прохождения службы — Дальневосточный 
фронт или Забайкальский. Михаил выбрал от-
чий дом, мотивировав тем, что здесь будет по-
лезнее, поскольку с мальчишества изучил уссу-
рийскую тайгу. «А  страну посмотреть и  после 
войны успею!» — с энтузиазмом пояснил стар-
ший лейтенант.

Так Михаил Евдокимович Тимофеев попал 
в отдел контрразведки СМЕРШ Первой Крас-
нознаменной армии Дальневосточного фронта, 
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под начало знаменитого полковника В. П. Шпа-
гина, кавалера ордена Красного Знамени.

—  Рано тебе, дедко, в землю, — шутливо воз-
разил Тимофеев. — Представь: сунутся сюда са-
мураи, кто-то должен будет их завести в тайгу, 
как Иван Сусанин. Как раз для тебя задача. Ме-
ня-то в дебри завел.

—  Я те покажу Сусанина! — пригрозил Афа-
насий, расплывшись в улыбке. — Скоро дойдем. 
Слышишь гудеж? Тот самый ручей гудит.

И впрямь идти пришлось недолго. Завернув 
за скалу, путники попали в урочище, образован-
ное древним обвалом и напоминавшее по фор-
ме расколотую чашу. На  дне чаши клокотал 
и пенился, просясь в Алчан, родник.

Тело Тимофеев заметил сразу.
Точнее, не тело, а отдельные его части, белев-

шие из-под воды. Издали не понять, руки это 
или ноги. Течение прибило их к  камням, где 
родник терял напористость и успокаивался.

Поскальзываясь на устилавших землю лапах 
пихтача, Михаил заспешил к останкам. Походив-
шие на обломки мраморной статуи куски вызы-
вали страх, отвращение и тревогу. К горлу подка-
тила тошнота. За время войны парень не раз ви-
дел смерть, но такие трупы, растерзанные диким 
зверем, Тимофееву прежде не попадались.

В ручье лежала жертва тигра-людоеда. Не тре-
бовалось осматривать раны, чтобы понять оче-
видное. Амурский красавец — опасный убий-



9

ца и вместе с тем смышленый зверь, обычно он 
кладет разодранную добычу в холодную проточ-
ную воду, чтобы мясо дольше сохраняло све-
жесть и сочность. Волки поступают иначе: они 
несъеденные туши закапывают про запас, пото-
му что любят мясо с душком.

—  Давно здесь людоедов не  было,  — обро-
нил дед Афанасий. — Собакоеды были, но чтоб 
на человека напасть… нет, такой беды не случа-
лось лет десять, ежели не больше.

Улыбка давно сошла с его лица, которое вновь 
помрачнело. Борясь с чувством гадливости, Ти-
мофеев под причитания старика сложил фраг-
менты тела в заранее заготовленный мешок.

—  Теперь даже имени человека не узнать, — 
сокрушался лесник.

Михаил пожалел его и уверенным тоном сол-
гал:

—  Узнают. Отправлю патологоанатому в Ха-
баровск. Там у них такая лаборатория, они все 
узнать могут! Наука, дедко, передовая наука… 
Похороним как положено, родных известим.

—  Дай-то бог.
Старик, казалось, поверил. Тимофеев не хо-

тел печалить его еще больше. Зачем дедушке 
знать горькую правду о том, что по этим остан-
кам не узнать ни имени, ни фамилии? Погиб-
ший, очевидно, нестарый мужчина среднего ро-
ста, что несложно понять по уцелевшим пред-
плечьям.
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Конечно, у женщин и девушек тоже встреча-
ются крепкие предплечья, кисти и пальцы гру-
бой формы, у многих ногти не знали маникюра. 
Откуда, спрашивается, маникюр в лесничестве 
или колхозе? Вдобавок с  началом войны дев-
чонок с  огрубевшими, мужскими руками ста-
ло в несколько раз больше. Да ведь у женщин 
не растут столь обильно волосы на руках, а по-
гибший был изрядно волосат. Так что труп на-
верняка принадлежит мужчине.

Скорее всего, не  китайцу, не  корейцу 
и не японцу. Белая кожа и пропорции выдавали 
в жертве русского. Хотя кто ж его поймет! В ана-
томии Тимофеев не разбирался, он всего лишь 
топограф, его дело — карты. В лаборатории ска-
жут точнее, но личность не установят, таких вы-
сот наука еще не достигла.

Если б где-то рядом валялись личные вещи 
несчастного, что-то из одежды, тогда имелся бы 
шанс опознать. Увы, нет, нападение произошло 
не здесь, тигр расправился с человеком в дру-
гом месте, там же часть сожрал, а сюда принес 
остатки пиршества. И все-таки, все-таки…

—  Как зверю удалось раздеть человека?
Одежда… Ее полное отсутствие почему-то 

встревожило Тимофеева. Служба в  контрраз-
ведке не только повысила присущую Михаилу 
внимательность к мелочам, но и приучила под-
мечать противоречия. Совсем как сейчас, ког-
да к фрагментам трупа должны были пристать 
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и  сохраниться какие-то обрывки, лохмотья, 
тряпки. Должны, и  тем не  менее не  сохрани-
лись. Создавалось впечатление, будто животное 
атаковало обнаженного человека.

—  Мужичок купался, поди, когда на  него 
тигр набросился, — предположил Афанасий.

Логичное и  простое объяснение вроде бы. 
Странно то, что погибший пошел купаться да-
леко в  лес. Или тигр настиг человека вблизи 
от жилья, а затем протащил добрых три кило-
метра в чащу? Выходит несостыковка. Впрочем, 
Тимофеев удовлетворенно отметил, что старый 
лесник тоже опознал жертву как мужчину: «Ста-
ло быть, наши выводы сходятся».

В мирное время удалось бы выпросить у по-
граничников собаку, чтобы она отыскала вещи 
погибшего. Раз мужчина купался, значит, его 
одежда не повреждена тигром, она где-то акку-
ратно сложена на берегу Алчана. Находка по-
высила бы шансы на опознание. К сожалению, 
сейчас каждая ученая собака на счету, каждая 
занята важным делом. Раньше в пограничные 
войска присылала четвероногих помощников 
Туринская школа собаководства, теперь она 
работает исключительно на фронт, на полыха-
ющую дугу, распростершуюся на пространстве 
от Орла до Курска. Там специально обученные 
собаки доставляют почту, спасают раненых, 
подрывают ценой собственной жизни враже-
ские «тигры». Нет, не  таких, как полосатые 
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кошки в  уссурийской тайге, а  других, одетых 
в стальную броню и несравнимо более смерто-
носных. Собак катастрофически не хватает, ар-
мия обращается за помощью к охотникам, ко-
торым скрепя сердце приходится расставаться 
с верными друзьями.

Несомненно, опознание погибшего — важная 
задача, и, вероятно, на пару часов поисков уда-
лось бы выпросить Шарика или Тузика, если бы 
старший лейтенант сумел убедить в том, что ре-
зультат будет достигнут. Здесь-то и коренилась 
главная проблема: успех поисков самому Тимо-
фееву представлялся, откровенно говоря, иллю-
зорным. 

«Не найдут собаки вещей, поскольку не вый-
ти на след по слабому трупному запаху от остан-
ков, невесть сколько времени пролежавших 
в проточной воде, — удрученно признался сам 
себе Михаил. — Нет, никто мне собаку не даст 
на заведомо пустую трату времени».

Оставалось надеяться, что командование 
Первой армии или милиция сообщит о недав-
нем исчезновении мужчины  — солдата или 
гражданского, подходящего под известные при-
меты, и тогда изуродованный хищником мерт-
вец обретет имя и лицо.

—  Пошли, дедко, пока нас грозой не  на
крыло.

—  Не сахарные, чай, не  растаем,  — вздох-
нул лесник, но  больше прекословить не  стал 



13

и спешно последовал за Тимофеевым. Оба по-
нимали, что гроза обещала выдаться сильной, 
такая запросто превратит речку-невеличку в бу-
шующего монстра, выходящего из берегов и пе-
ремалывающего в щепки старый бурелом.

На станции Алчан они попрощались. Стар-
ший лейтенант из будки стрелочника связался 
с Бикином и сообщил, что без остановок поедет 
с кошмарной ношей в Хабаровск, велев опове-
стить городской морг. В ожидании поезда Ти-
мофеев наскоро заполнил захваченный в доро-
гу акт о нахождении тела. Когда состав прибыл, 
с неба лило как из ведра. На Приморье обруши-
лась страшная непогода.

2

На перроне в  Лесозаводске было пыльно, 
душно и скучно. Не вносил оживления даже со-
став, в котором галдели солдаты и моряки. Он 
с минуты на минуту должен был отбыть в Ха-
баровск. Петраков, прошедший Сталинград-
скую битву, в  Приморье томился от  безделья. 
Сихотэ-Алинь встретил приунывшего бойца 
идиллическими тишиной и спокойствием: здесь 
не ревели танки, не грохотала артиллерия. Сол-
датики в гарнизонах маялись. Серьезная рабо-
та была лишь у пограничников, им-то самураи 
высыпаться не позволяли своими гадкими про-
вокациями. Особисты казались сверх меры за-
нятыми, но их суета сержанта разочаровывала.
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Капитан Назаров терпеливо внушал под-
чиненному при каждой оказии, что служба 
в  СМЕРШе тоже полна боевой романтики, 
и стращал историями про японских шпионов. 
Если верить капитану  — а  сержант Валентин 
Петраков его словам доверял с оглядкой, — то 
по железным дорогам Союза постоянно кати-
лись эшелоны с  японцами. «С  Японией у  нас 
пакт о нейтралитете, — пояснял тонкости меж-
дународной политики Назаров.  — Поэтому, 
хотя она и союзник Германии и воюет против 
наших союзников, мы обязаны свободно про-
пускать японских дипкурьеров через свою тер-
риторию».

Как следовало из  дальнейших пояснений 
капитана, расписание движения дипкурьеров 
построено с  таким хитрым расчетом, что вся 
Транссибирская магистраль находится под не-
прерывным наблюдением японцев: каждую не-
делю пара курьеров либо едет восвояси из Куй-
бышева, «запасной» советской столицы, либо 
держит обратный путь — из Токио в Куйбышев. 
Кроме курьеров, вдоль трассы регулярно пере-
мещаются прочие чиновники из  дипучрежде-
ний, другие японские граждане. Им достаточно 
просто смотреть в окошко, чтобы осуществлять 
сбор разведывательных сведений, записывая 
увиденное в блокнотики, а затем по прибытии 
домой составлять отчеты о строительстве воен-
ных объектов, перевозке солдат и техники, со-
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стоянии старых и  появлении новых укрепле-
ний и о многом другом, что небесполезно знать 
на  случай вторжения. На  тот самый случай, 
в ожидании которого у советско-маньчжурской 
границы размещалась Квантунская армия Япо-
нии численностью миллион человек.

Некоторые проезжающие транзитом японцы 
заходят дальше обычного наблюдения и  все-
ми правдами и неправдами пытаются вступить 
в  контакт с  пассажирами поезда либо даже 
с  ожидающими на  железнодорожных станци-
ях и случайными встречными при пересадках. 
При этом незваные гости из Страны восходя-
щего солнца не  боялись завязывать диалоги 
с  командирами Красной Армии, сотрудника-
ми НКВД, железнодорожной администрацией 
и уж тем более с гражданскими лицами. Охот-
нее всего японцы вступали в  общение с  рус-
скими, которые далеко не всегда умеют разли-
чать азиатские народы, отчего слепо верят ино-
странцу, заявляющему, будто он из Казахстана 
или Киргизии. Предлоги завязать беседу быва-
ли различными: попросить об услуге, например 
прикурить, или осведомиться, не пропустил ли 
вопрошающий свою станцию.

Особо смелые предлагали обмен или продажу 
всяческой мелочи: махорки, зажигалок, предме-
тов одежды, наручных часов, перочинных ножи-
ков. Женские платки являлись самым желан-
ным предметом сделок, потому что большин-
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ству мужчин не хотелось возвращаться к женам 
и матерям с пустыми руками, а платок — луч-
ший подарок женщине. Обнаружив болтуна, 
японец с радостью вел его в купе, где подпаи-
вал добрым винцом, отчего у собеседника язык 
развязывался еще больше.

Временами встречи японцев с нашими граж-
данами на перроне вовсе не случайны, а маски-
руют передачу данных резидентам почти у всех 
на виду.

Восточный сосед пользовался своей неприка-
саемостью и играл в опасные игры. Наши спец-
службы вели ответную игру. Петраков отказы-
вался понимать, почему нельзя вышвырнуть 
самураев из Советской страны пинком под зад, 
но смирился с положением вещей, рассудив, что 
«Сталину виднее».

Одно время в  серые будни привносили не-
много разнообразия обыски тех вагонов, в ко-
торых ехали японские дипломаты. Дело в том, 
что японца отличала феноменальная «забывчи-
вость». Почти каждый второй оставлял после 
себя в  купе какие-то вещи: листовки, книги, 
газеты, журналы, непременно на русском язы-
ке. Разумеется, то были агитматериалы. Читать 
их не позволялось, требовалось собирать и сда-
вать куда положено. Перечисленная пропаганда 
в несметных количествах изготавливалась рус-
скими белоэмигрантами в разных городах Евро-
пы, Азии и Америки, главным образом на тер-
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ритории бывшего Дунбэя, то есть китайского 
Северо-Востока, ныне подконтрольного япон-
цам и получившего статус «независимого» госу-
дарства Маньчжоу-Го.

Вот и сегодняшний обыск тоже принес кое-
что. Состав шел из Владивостока, где с поезда 
сошли два курьера, чтобы по морю добраться 
до Хоккайдо. По идее, купе японцев требова-
лось обыскать сразу, как они покинули вагон, 
но  заморские гости обманули контрразведку, 
причем до неожиданности примитивным спо-
собом. Они обменялись купе с соседями. Обман 
раскрылся с запозданием, когда поезд подходил 
к Лесозаводску, поэтому здешним чекистам по-
звонили из Владивостока и поручили провести 
вторичный обыск.

—  Есть «улов»!  — весело откликнулся сер-
жант Рябцев, выбежавший из вагона, размахи-
вая над головой трофейной брошюркой.

—  Где нашел? — заинтересовался Петраков.
—  Спрятали в чужом купе под обшивкой.
Лесозаводск представлял особый интерес 

для самураев. Здесь японские дипломаты, схо-
дя с поезда, частенько заводили беседы с воен-
ными и  гражданскими. Здесь чаще всего слу-
чались нарушения государственной границы 
агентами, прибывающими со  стороны Китая. 
Поэтому Петраков любил, когда его отправля-
ли из Бикина выполнять какую-нибудь работу 
в Лесозаводск, где порой ощущалась реальная 
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борьба со шпионажем. На сей раз удалось оты-
скать пропагандистскую брошюру, припрятан-
ную японским курьером подальше от глаз чеки-
стов и с расчетом, чтобы она попала в руки слу-
чайному пассажиру.

—  Одна?
—  Одна.
—  Тьфу ты! — расстроился Петраков. — Тоже 

мне, «улов»!
Валентин был неместным, он родился 

в 1922 году в Краматорске, на Донбассе. О ка-
рьере в  Вооруженных Силах паренек никогда 
не помышлял, после школы он работал на од-
ной из больших строек пятилетки, воспетых га-
зетами, — на сооружении Краматорского заво-
да тяжелого машиностроения. Юноша раздумы-
вал, куда податься: пойти ли в строители или же 
остаться рабочим на заводе. В какой-то момент 
перспектива прикрепиться к заводу показалась 
заманчивой. Петраков уже мысленно видел себя 
много лет спустя стареющим, седобородым ма-
стером цеха, горделиво рассказывающим недав-
но устроившемуся на предприятие молодняку: 
«А ведь я наш завод строил вот этими самыми 
руками, я здесь каждую гайку знаю».

Война изменила все, с августа 1941 года Петра-
ков в армии. Попав в мотострелковый дивизион 
особого назначения, участвовал в охране Москвы 
от диверсантов, в том числе во время историче-
ского парада на Красной площади в годовщину 
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Октября. Тогда-то Валентин поставил перед со-
бой новую цель — непременно дойти до Берлина, 
и поначалу судьба вела его в намеченном направ-
лении, когда осенью 1942-го бросила на Волгу.

Затем жизнь сделала крутой поворот. Едва 
в  войне наметился великий перелом и  РККА 
погнала врага на  Запад, как лично Валенти-
ну — почему-то именно ему, а не кому-то дру-
гому — мечту о Берлине пришлось забыть. Ле-
том 1943-го Петраков неведомо как, по прихо-
ти начальства и уж точно без особого рвения, 
попал в роту охраны войск СМЕРШ Отдельной 
Приморской армии.

Петракова с сержантом Виктором Рябцевым 
сближало только одно: Рябцев тоже был немест-
ным, родился в селе Гавриловка в Казахстане. 
Во всем остальном они расходились. Виктор 
был почти на три года старше Валентина, до ар-
мии работал в родном селе трактористом. По-
сле призыва в 1938-м Рябцев проходил срочную 
службу в  12-й отдельной стрелковой бригаде, 
а с началом Отечественной получил направле-
ние в снайперскую школу в Хабаровске, кото-
рую окончил в  начале 1942  года, да так здесь, 
на Дальнем Востоке, и задержался. Виктор счи-
тал службу в СМЕРШе интересной и важной, 
поэтому на судьбу не роптал, о подвигах не гре-
зил. Каким образом эти двое находили общий 
язык при всех своих различиях, оставалось для 
окружающих загадкой.
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—  Тебе этого мало?  — поразился Виктор, 
светившийся от восторга. Неутомимому опти-
мисту не требовалось многого для радости. — 
За неделю три таких книги нашли, эта четвер-
тая. Указание двадцать девять определяет такое 
распространение антисоветской литературы как 
злостное. Значит, нам надо составить офици-
альный акт через администрацию дороги и вы-
звать представителей железнодорожной мили-
ции. Или привлечь в понятые пассажиров.

Рябцев говорил про указание НКВД за номе-
ром 29 от 19 января 1943 года, предписывавшее 
производить тщательный осмотр вагонов, в ко-
торых следуют японцы, чтобы своевременно 
находить распространяемые недружественной 
стороной материалы и другие подозрительные 
вещи, оставляемые в купе якобы нечаянно.

На самом деле Валентин мечтал хоть разок 
при обыске вагонов отыскать не  умышленно 
оставленный «мусор», а  по-настоящему слу-
чайно оброненную схему трассы. Такой аппе-
титный трофей определенно улучшил  бы на-
строение жаждущего больших дел и свершений 
сержанта. Схема трассы — новое изобретение 
Второго отдела. Она представляет собой по-
лоску шириной сантиметра четыре и  длиной 
примерно метр с хвостом, на которой в типо-
графии наносятся условные обозначения для 
известных японцам объектов по  ходу следо-
вания: депо, разъезды, станции, сигнальные 
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посты, крупные и  мелкие мосты, водокачки, 
колодцы. Вместо того чтобы записывать путе-
вые наблюдения в блокнот, дипломат наносит 
собираемую информацию непосредственно 
на схему, точно обозначая координаты относи-
тельно разметки. В каком месте замечено пере-
движение воинских частей? Где базируются ка-
зармы, аэродромы, другие стратегические или 
оборонные объекты? Близ каких поселений 
построены нефтехранилища и угольные базы? 
Имеются ли в  окрестностях складские поме-
щения для хранения провианта или стройма-
териалов? Все эти данные запросто умещают-
ся на полоске бумаги, которую легко свернуть 
в рулончик, удобный для перевозки и передачи 
во Второй отдел.

Разведка сопоставляет несколько схем от раз-
ных людей за некоторый период, по результа-
там анализа приходит к выводам о том, чем жи-
вет северный сосед, какими силами он обладает 
и насколько уязвима советская граница. Иногда 
сличение схем трассы поднимает новые вопро-
сы, уточнение которых возлагается на  других 
дипкурьеров или даже лазутчиков.

Но японец не терял заветных рулончиков, его 
«рассеянность» была избирательна.

Внимание Петракова переключилось на ок
лик прапорщика, остановившего высокого чер-
нявенького красавчика в звании рядового, кото-
рый попытался залезть в вагон к шумным солда-
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там. Сержант заинтересовался, быстрым шагом 
приблизился к прапорщику и осведомился, что 
за сыр-бор разгорелся на перроне.

Выяснилось, что красавчик-новобранец 
по  нерасторопности отстал от  своего полка 
и  теперь пытался догнать товарищей, види-
мо уже доехавших в часть в Хабаровске. Что-
бы чем-то себя занять, Петраков с важным ви-
дом проверил документы рядового, выданные 
на имя Зайцева, и попутно задал формальные 
вопросы: кто, откуда, зачем. Зайцев отвечал 
прямо, без колебаний. На  его широком лице 
отражались переживаемые парнем чувства. 
На  родине Петракова такого парня прозва-
ли бы «простыней».

Рябцев присоединился к  сержанту и  теперь 
заглядывал через его плечо. Единственная вещь, 
угнетавшая вечного оптимиста в Приморье, со-
стояла в том, что общаться здесь приходилось 
главным образом с моряками, рыбаками, лес-
никами и  охотниками. Компания, конечно, 
хорошая во  многих отношениях, но  вести за-
душевную беседу о земле, о пахоте с ними не-
мыслимо. Увидев, что по  документам Зайцев 
работает в колхозе, Виктор испытал воодушев-
ление от возможности потолковать с таким же 
крестьянским сыном, как и он сам.

—  А что, у вас в «Пограничнике» ведь трак-
торов-то не осталось совсем, наверное? — спро-
сил Рябцев о наболевшем.


