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Детей своих рабски порой любя,

Мы их превращаем в своих мучителей.

Когда же родители любят себя,

То дети молятся на родителей.

Э. Асадов

«Детей своих рабски порой любя…»

Уехал папа навсегда…

Да что грустить о нем?

Сказала мама:

— Ерунда,

Без папы проживем.

Сидит девчонка во дворе,

Ей неохота к детворе.

Девчонка, дождик и скамья,

Девчонка с мамой —  вся семья…

А дождик с крыши:

Кап, кап, кап,

Промокло платье,

Тапочки.

Девчонка шепчет:

— Слышишь, пап,

Ты возвращайся,

Папочка…

О. Бондур

«Девчонка, дождик и скамья»
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Часть I

— Елена Михайловна, погодите! Погодите, не 

уходите!

Голос консьержки прозвучал выстрелом в спи-

ну, и даже сердце трепыхнулось болью и прошеп-

тало тихо, с досадой — черт тебя подери, стара-

тельная ты наша… Ну что тебе в своей конторке 

не сидится, чего опять выскакиваешь? Если объ-

явление есть, так напиши на листочке да на вход-

ной двери повесь. Кому надо, прочитают. И нече-

го к людям лишний раз приставать. Или она ду-

мает, что кто-то оценит ее старания? Вот заставь 

дурака богу молиться, он и лоб расшибет. В дан-

ном случае — не дурака, дуру-консьержку… Как 

ее зовут? Ларисой вроде… А может, и не Ларисой, 

теперь уж все равно. Хотела мимо прошмыгнуть 

мышкой, да не тут-то было.

А Лариса, или как ее там, уже выстроилась впе-

реди тяжелым изваянием, сверкает любопытными 

глазками. Сейчас допрашивать начнет, что да как. 

Сколько ей лет, интересно? Шестьдесят? Семьде-
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сят? Пора бы уж остепениться с неуемным инте-

ресом к чужой жизни. Или наоборот? Чем стар-

ше консьержка, тем больше возникает интереса?

— Ну? Что вы хотели? Спрашивайте скорей, 

я тороплюсь вообще-то! — проговорила не очень 

вежливо, грубо даже.

— Да я ничего, Елена Михайловна… Я толь-

ко предупредить хотела, что сегодня лифт не ра-

ботает, что-то у них там сломалось. Но к вече-

ру уже обещали сделать! А я смотрю, у вас паке-

ты тяжелые… Может, я помогу вам их на шестой 

этаж поднять?

— Нет, спасибо. Я сама. Позвольте пройти…

— Да, конечно, конечно… Я только спросить 

хочу… Как там Нинель? Боже, какая семья чудес-

ная была… Прям загляденье, я просто налюбо-

ваться не могла… Такая у вас доченька красавица, 

такая внученька милая! Кто ж мог подумать, что 

ваш зять так поступить сможет, Елена Михайлов-

на… А с виду такой приличный мужчина… Вы-то 

сами как? Небось очень переживаете, да?

— С чего вы взяли? И вообще… Откуда у вас 

такая информация? Все нормально у нас…

— Да как же нормально, я разве не вижу? Вон 

опять вчера скорая к вам приезжала… Что, Ни-

нель сильно переживает, да? Заболела на нервной 

почве? Я уже больше недели ее не вижу… Совсем 

из дома не выходит, да? Что с ней, Елена Ми-

хайловна?
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Боже, противная какая… Так и сыплет, так 

и сыплет горохом. Не остановишь, слово не вста-

вишь. И голос такой притворно сочувствующий! 

Будто этим обманным сочувствием можно скрыть 

пресловутую жажду информации. Почему, поче-

му людям так интересно, как протекает чужое го-

ре? На бережку хочется посидеть, полюбоваться?

— А у Нинель все хорошо, знаете ли. Все нор-

мально. Зря вы так беспокоитесь, совершенно 

зря! — произнесла бодро, глянув с улыбкой на 

консьержку. — Пустите-ка, я пройду…

— Да как же зря, Елена Михайловна, как же 

зря! Вон и соседка по вашей лестничной площад-

ке говорила, что давно Нинель не видела… И буд-

то бы она слышала, как Нинель плакала. Вы ду-

маете, я ничего не понимаю, что ли? Еще как по-

нимаю… Сама такое пережила. Меня ведь тоже 

муж бросил… Уж десять лет с тех пор прошло, 

а как вспомню, так сердце болью заходится! Ох, 

как мне плохо тогда было, как плохо… Когда са-

ма такое переживешь, лучше понимаешь чужое 

горе, чужую боль.

Ах, вот оно в чем дело… Решила чужой болью 

свою немного перешибить, понятно. Если у меня 

коровы нет, то пусть у соседа тоже корова сдох-

нет, чтоб не обидно было. Понятно…

— Да говорю же вам, все хорошо! — произ-

несла Елена Михайловна со злостью и даже сде-

лала шаг вперед, будто пытаясь тем самым оттес-
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нить возникшее на пути препятствие. — Нинель 

просто немного простудилась, потому из дома не 

выходит, и все! Никакого горя у нас нет, все за-

мечательно!

— Ну зачем же вы так, Елена Михайловна… — 

произнесла консьержка, уступая ей дорогу. — Я ж 

понимаю, я от души сочувствую… Может, я вам 

и впрямь помогу с пакетами, а?

— Да я же сказала, не надо!

Отмахнулась и начала быстро подниматься по 

лестнице, будто боялась, что консьержка догонит 

ее и снова начнет мучить своим любопытством. 

Уже на третьем этаже сердце запрыгало, дыха-

ние перехватило, пришлось передышку сделать. 

И впрямь пакеты тяжелые. Да еще этот наглый до-

прос из себя вывел… Все людям надо знать, что ж 

такое? И кто этих консьержек придумал, зачем? 

Чтобы сплетни про жильцов собирать? Не дом, 

а большая деревня, ей-богу…

Хотя чего она сердится — дом-то хороший 

в самом деле. Планировка шикарная, квартиры 

просторные. Как-то Нинель ей сказала, почем 

нынче квадратные метры в их доме продают, так 

у нее просто глаза на лоб от удивления вылезли! 

Хотя и приятным было это удивление — мол, сча-

стье какое, что дочка в таких прекрасных услови-

ях живет. Повезло с мужем…

Да, Павел эту квартиру купил сразу после 

свадьбы, привел туда Нинель. Она еще девчонка 
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совсем была, ничего в жизни не понимала. Но 

ее-то материнские глаза сразу все увидели, все 

оценили! Шикарная квартира, просто шикарная! 

Мечта! А Нинель… Что Нинель? Ее тогда только 

собственное отображение в зеркале интересовало 

да количество красивых модных тряпочек. А их 

тоже в достатке было, тряпочек этих. Павел не 

жадный был, тут ничего не скажешь. Да и вооб-

ще… Нет к нему претензий, кроме одной, самой 

главной… Зачем, зачем Нинель бросил, к другой 

ушел? Чем она ему не угодила? Верная была, пре-

данная… Да, много ума бог не дал, но разве это 

для женщины главное? Тем более для жены…

Вздохнула горько, дальше потащилась по лест-

нице. А мысли не отпускают, им ведь только во-

лю дай… А самое обидное — так все это неожи-

данно на голову обрушилось! Жили себе да жили, 

и хорошо жили, Нинель такой счастливой была… 

Порхала как бабочка. Крылышками нарядными 

трепетала. Никаких забот, одно чистое счастье. 

Жить бы да жить, господи! Хотя чего уж теперь-

то… Теперь все в прошлом. Оборвал Паша ей 

крылышки-то. Как есть оборвал. Бессовестный. 

Да разве ж так можно было… Ведь знает, какая 

она… К жизни не приспособленная…

С каждым шагом обида и злость на зятя росли, 

хотя вроде и расти больше некуда. А как иначе, 

как? Ведь все сердце изболелось уже за доченьку 

драгоценную! Бабочку легкокрылую, белокурого 
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ангела ясноглазого! Вся ее жизнь — в доченьке… 

Вся душа в нее вложена, все силы материнские. 

Смысл всей неказистой жизни… Растила ее, как 

нежный цветок, а теперь вынуждена смотреть, как 

тот цветочек сломали безжалостно.

Наверное, сама виновата, если по большому 

счету. Недодала доченьке чего-то главного. Стой-

кости в ней не воспитала, как сейчас модно гово-

рить — стрессоустойчивости. Наверное, зря даже 

именем таким нежным назвала — Нинель?

Хотя чего уж теперь сожалеть — поздно. Толь-

ко сердце зря рвать. Нельзя его рвать, пригодится 

еще. Жить надо, сильной быть надо. Хоть и воз-

раст уже не обманешь, силы не те, не те… Но все 

равно — нельзя о покое думать! Какой такой по-

кой? Это ж как в стихах — покой нам только снит-

ся… Нет, нет! Где покой, там и смерть близко. 

А умирать ей никак нельзя — Нинель же совсем 

одна останется. И свою дочку поднять не сможет…

А все-таки странно — почему Нинель дочку 

Ниночкой назвала? Что за путаницу такую при-

думала — Нинель да Ниночка? Получается, те-

перь обе Ниночки… Спросила ее однажды — за-

чем так? А Нинель ответила капризно — ничего 

ты не понимаешь, мам… Я так хочу, я так специ-

ально сделала. Пусть Паша теперь всегда говорит 

про нас — мои Ниночки… Пусть мы будем для 

него неразделимы — дочка и я. Двойное счастье. 

Красиво же, правда?
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Вот вся в этом Нинель и есть — пусть будет 

красиво, а остальное не важно. Красивое личи-

ко, красивая одежда, красивые семейные фото-

графии в интернете… Ох, как она любила себя 

с дочкой фотографировать, как любила выстав-

лять напоказ красоту! И подписывать при этом 

хвастливо, вроде «мы папины радости», «две па-

пины Ниночки», «ждем нашего папочку»… А па-

почка взял да бросил, и нечем теперь хвастать, 

выходит! Дохвасталась…

Так ушла мыслями в досаду, что не заметила, 

что поднялась на лишний этаж. На шестой надо, 

а не на седьмой! Вот же ворона старая… Только 

зря силы израсходовала.

Прежде чем открыть своим ключом дверь, 

постояла, отдышалась немного. Попросила мыс-

ленно — господи, дай мне сил… Дай сил не рас-

плакаться, не усугубить дочкино состояние. Как 

сказал недавно врач скорой помощи — опас-

но пограничное…

*  *  *

Встретить ее вышла Ниночка, проговорила 

совсем взрослым для восьмилетнего ребенка го-

лосом:

— Хорошо, что ты пришла, бабушка. Я тебе 

звонила, ты не ответила. Хотела, чтобы ты бы-

стрее пришла…
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— Прости, я не слышала. Телефон в сумке был. 

А что такое, Ниночка?

— Да маме совсем плохо… Я ей воды принес-

ла, а она даже стакан взять не может, руки силь-

но дрожат. И с утра ничего не ела. И молчит… 

Я разговариваю с ней, а она не отвечает. Я бо-

юсь, бабушка…

— Чего ты боишься? Не бойся. Пусть мама 

молчит. Хоть не плачет и не кричит, и то ладно. 

А таблетки она пила, не знаешь?

— Нет… Только одну воду пила. Лежит, отвер-

нулась к стене и молчит. Может, еще пусть вра-

чи приедут, а?

— Да уж надоели мы врачам-то… Уж сколь-

ко раз вызывали… Нет, не надо, я думаю. Боюсь, 

только хуже сделаем. Еще маму в психушку забе-

рут, не дай бог…

— А что это — психушка, ба?

— Ну, это больница такая… Особенная… Ко-

му очень плохо или у кого горе какое, того туда 

увозят…

— Так ведь маме как раз плохо! У нее горе! Па-

па нас бросил!

— Ну, я не такое горе имела в виду… И это не 

горе вовсе… Это у мамы пройдет, Ниночка. Са-

мо пройдет…

— И тогда папа вернется, да?

Елена Михайловна только вздохнула, отводя 

глаза. И поймала себя на мысли, что разговари-
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вает сейчас с Ниночкой как со взрослым челове-

ком. А так ведь нельзя, нельзя… Она ж малень-

кая еще, не понимает ничего. Но на вопросы все 

равно отвечать надо, никуда не денешься. Знать 

бы еще, как на них отвечать… Ну как, как объяс-

нишь ребенку, что происходит? И Нинель тоже 

хороша — позволила себе расклеиться. Лучше бы 

Ниночку пожалела!

— Так он вернется или нет, ба? — тихо и требо-

вательно повторила Ниночка.

Опять вздохнула. Вместо ответа произнесла 

строго:

— А ты сама-то ела сегодня что-нибудь? Или 

голодом сидишь?

— Ела. Бутерброд с колбасой.

— И все? А обедать? Я же вчера борщ сварила! 

И котлеты в холодильнике, в кастрюльке… И кар-

тофельное пюре…

— Я не хочу. Мама ничего не ест, и я тоже не 

буду. Пусть меня вместе с ней в ту больницу от-

возят! В психушку!

— Ох, Ниночка, Ниночка… Ну что ты такое 

говоришь, сама не понимаешь! Ну нельзя же так, 

Ниночка! Давай я тебя в деревню к тете Тамаре 

отвезу… Уж сколько раз предлагала… Там хорошо, 

там лес и речка, там грибы с ягодами… А? Давай?

— Да отстань ты от меня, ба… Не поеду я к тво-

ей тете Тамаре. Мама тут болеет, а я уеду, что ли? 

Скажешь тоже!
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— Так я же как лучше хочу, Ниночка… Чтоб 

тебе не глядеть на все это… А потом, знаешь… 

Ведь маме так даже лучше будет! Она быстрее по-

правится и тоже к тебе приедет! И вместе будете 

в речке купаться, в лес ходить…

— Вот когда поправится, тогда и поедем, — 

сухо произнесла Ниночка, глядя исподлобья. — 

И не приставай ко мне больше, ба.

— Ладно. Не буду. Я уж знаю, какая ты упрямая.

— Тем более папа все равно скоро вернется 

к нам. Я знаю, что он вернется. Я ему сегодня 

звонила.

— Да? И что он сказал?

— Да то же самое, что и раньше. Что они с ма-

мой больше не будут жить вместе. И что будто бы 

для меня это ничего не значит, все равно он ме-

ня любит… Ерунда какая-то, правда? Я так ему 

и сказала — не говори ерунды! Как это можно — 

не жить вместе и все равно любить? Так же не 

бывает, бабушка! Ведь правда? Он сам поймет, 

что ерунду говорит, и вернется! А иначе… Иначе 

он мне и не папа вовсе!

— Да как же, Ниночка… Зачем ты так гово-

ришь? Он все равно твой папа! Так навсегда тво-

им папой и останется.

— А мама? Как же тогда мама? Ведь она без 

папы не может, не может! Ты что, сама не ви-

дишь, что ли? И пусть он тоже приедет и посмо-

трит, как маме без него плохо! Как она без него 
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умирает! И тогда он поймет… И никуда не уйдет! 

Или… Или я тоже заболею, как мама… И мы вме-

сте тогда умрем…

— О господи, Ниночка! Что ты говоришь! Не 

пугай меня! Чтобы я больше таких ужасных слов 

от тебя не слышала! Если тебе обидно — ты лучше 

поплачь… После слез всегда лучше становится!

— Ага, лучше… Вон мама сколько плакала, 

а лучше не стало! Теперь уж и не плачет…

— Ну тогда поешь хотя бы… Давай я тебе бор-

ща разогрею?

— Не хочу! Сказала же! — скривила губы в не-

довольной гримаске Ниночка. — Ты лучше маму 

уговори поесть, а я не буду! И вообще, не хочу 

больше с тобой разговаривать, потому что ты не 

понимаешь ничего! Папа нас бросил, а ты его за-

щищаешь! Да как ты можешь вообще?

Повернулась, ушла. Елена Михайловна оста-

лась стоять посреди кухни, разведя руки в сторо-

ны. Ну что за характерец у внучки, а? Упрямая, 

себе на уме! Ни в мать, ни в отца. Что из нее вы-

растет — один бог ведает…

Почему-то на цыпочках она вошла в спальню, 

встала у изножья большой кровати. Та же карти-

на, ничего со вчерашнего дня не поменялось. Ле-

жит доченька, скукожилась, коленочки к животу 

подтянула. И снова сердце ожгло жалостью-без-

надегой — ангел мой, кровиночка, звездочка яс-

ная, чем же тебе помочь-то?
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Очень хотелось заплакать, завыть в голос, но 

пересилила себя, произнесла нарочито бодренько:

— Ну все, доченька, хватит лежать! Залежишь-

ся! Ну впрямь, нельзя же так… Мало ли, что в жиз-

ни бывает! Ничего, проживем как-нибудь! Я тебя 

вон одна растила, твой отец тоже меня бросил… 

Тебе тогда еще и годика не было… И ничего, вы-

растила! И ты тоже Ниночку вырастишь, ничего!

Нинель чуть приоткрыла глаза, и тут же про-

бежала по ее лицу гримаса насмешливой брезгли-

вости. Елена Михайловна даже испугалась — что 

это с ней? И вздрогнула, когда зазвучал голос до-

чери — тоже с брезгливо-трагической ноткой:

— О, какие новости, мам… Оказывается, у ме-

ня был отец? Насколько я знаю, ты и замужем-то 

никогда не была! Даже меня на свою фамилию за-

писала, на девичью! А сейчас вдруг заявляешь — 

меня отец бросил! И что? Думаешь, мне от твоего 

вранья легче стало?

Нинель распрямилась пружиной, села на кро-

вати, глянула на мать. Глаза были сухими, злыми, 

и Елене Михайловне даже показалось — нена-

висть в них плещется. Отчаянная, жесткая, не-

ожиданная:

— Зачем, ну зачем ты врешь, мам? С какой це-

лью? Отца какого-то придумала, надо же! Не бы-

ло у меня никакого отца, никогда не было! Да ты 

и сама не знаешь наверняка, от кого меня роди-

ла, ведь так?
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Ох, как больно… Как больно бьют по сердцу 

слова дочери… Но надо терпеть. Ничего не сдела-

ешь, надо терпеть. Помоги мне, господи, дай сил…

— Да, доченька, правду ты говоришь, да. Не 

было у тебя отца, правда. Я тебя для себя родила, 

признаюсь. То есть был отец, конечно… От свято-

го духа ведь дети не рождаются, это понятно. Да 

только он и не знает про тебя, я ведь ничего ему не 

сказала. В командировке была, когда мы с ним… 

А потом уеха ла, и все. И тебя родила. А он так и не 

узнал…

Говорила и сама не узнавала своего голоса — 

льется елеем, спокойненько так, словно водичка бе-

жит по камушкам. Видать, господь услышал, дал сил 

да терпения. И дальше льется голос, не умолкает:

— Но я ведь старалась, доченька! Я так стара-

лась, чтобы ты в любви росла, в нежности… Все 

только для тебя, моя доченька… Вся моя жизнь 

для тебя…

— И что? Я теперь в ноги тебе упасть должна, 

так, что ли?

— Нет… Зачем ты так… В чем я перед тобой 

виновата… Я люблю тебя, как умею, я жизнь мо-

гу для тебя отдать…

Лицо Нинель снова исказилось судорогой, 

и словно перевернуло его в обратную сторону — 

вместо злобы и ненависти появилось на нем вы-

ражение прежнего тоскливого отчаяния. Снова 

глаза стали пустыми, безжизненно повисли пле-
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чи, и снова она улеглась в ту же позу эмбриона — 

обхватила колени руками, подтянула к животу. 

И проговорила тихо и тускло:

— Извини, мам, но у меня сил нет… Даже с кро-

вати встать сил нет… И жить… И дышать нет сил… 

Я так больше не могу, не могу… Уйди, пожалуй-

ста, мам…

— Доченька, да как же так-то! Ну чего ты так 

расклеилась, милая моя! Все образуется, вот уви-

дишь! Проживем! Я всегда, всегда буду рядом!

— Да при чем здесь ты, мам… Что мне с того, 

что ты рядом? Подумаешь, какое счастье… Ты же 

сама понимаешь…

— Конечно, понимаю! Да только в чем уж та-

кое горе, сама подумай! Ну, муж ушел… С кем 

не бывает? Что теперь, не жить? В любом случае 

надо жить!

— Надо. Наверное. Но я не могу. Просто не 

могу, и все. Я не хочу такую жизнь, мама. Не хочу.

— Ну, мало ли, чего мы хотим, чего не хотим… 

Жизнь — она в любом случае жизнь. Как бы ни 

сложилась, а жить ее надо. Ну же, Нинель, пере-

силь себя… Прими, смирись. В конце концов, у те-

бя ребенок! У тебя есть ответственность за Ниноч-

ку! Она ведь тоже переживает… Ну хотя бы Ниноч-

ку пожалей! Ты ей нужна, ради нее вставай и живи!

— Мам, ну чего ты от меня хочешь? Отстань! 

Ты же видишь, я не могу… Мне плохо, у меня все 

внутри болит…


