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ОПИСАНИЕ ОДНОЙ БОРЬБЫ

I

Около двенадцати часов некоторые уже подня-
лись, поклонились, пожали друг другу руки, сказали, 
что было очень приятно, и вышли через большой двер-
ной проем в переднюю одеваться. Хозяйка стояла по-
среди комнаты, подвижно кланяясь, а ее платье ложи-
лось изящными складками.

Я сидел за маленьким столиком — у него были три 
вытянутые тонкие ножки, — прикладываясь к треть-
ей рюмочке бенедиктина и одновременно оглядывая 
свой небольшой запас печенья, которое я сам выискал 
и наложил себе, ибо оно имело тонкий вкус.

Тут ко мне подошел мой новый знакомый и, не-
много рассеянно улыбнувшись при виде моего заня-
тия, сказал дрожащим голосом:

—  Простите, что я подошел к вам. Но до сих пор 
я сидел один со своей девушкой в соседней комнате. 
С половины одиннадцатого, совсем не так долго. Про-
стите, что я это говорю вам. Мы же не знаем друг дру-
га. Не правда ли, мы встретились на лестнице и ска-
зали друг другу несколько вежливых слов, а теперь я 
уже говорю вам о своей девушке, но вы должны мне — 
прошу вас — простить, счастье рвется из меня наружу, 
я ничего не мог поделать. А так как у меня нет других 
знакомых, которым я доверяю…

Так он говорил. А я огорченно посмотрел на него — 
ибо кусок фруктового торта, который находился у меня 
во рту, был невкусен — и сказал ему в его красиво раз-
румянившееся лицо:
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—  Я рад, что кажусь вам достойным доверия, 
но огорчен тем, что вы мне это рассказываете. И вы 
сами — не будь вы в таком смятении — почувствова-
ли бы, как это неуместно — рассказывать человеку, 
который сидит в одиночестве и пьет водку, о люби-
мой девушке.

Когда я это сказал, он вдруг сел, откинулся и плеть-
ми опустил руки. Потом, согнув в локтях, прижал их 
к себе и довольно громким голосом заговорил как бы 
с самим собой:

—  Мы сидели там совсем одни… в комнате… с Ан-
нерль, и я целовал ее… целовал… ее… в губы… цело-
вал ухо… плечи.

Несколько мужчин, стоявших поблизости и решив-
ших, что идет какой-то оживленный разговор, зевая, 
подошли к нам. Поэтому я встал и громко сказал:

—  Хорошо, если вы хотите, я пойду, хотя глупо 
идти сейчас на Лаврентьеву гору, ведь погода еще 
холодная, а поскольку выпало немного снега, доро-
ги скользки как каток. Но если вы хотите, я пойду с 
вами.

Сперва он удивленно посмотрел на меня и открыл 
рот с широкими и красными влажными губами. Но за-
тем, увидев мужчин, которые были уже совсем близко, 
засмеялся, встал и сказал:

—  О, ничего, холод на пользу, наша одежда вся 
пропитана жаром и дымом, да и я, наверно, немно-
го пьян, хотя пил мало, да, мы попрощаемся и уйдем.

Мы подошли к хозяйке, и, когда он целовал ей 
руку, она сказала:

—  Право, я рада, что сегодня у вас такое счастли-
вое лицо, обычно оно серьезное и скучающее.
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Доброта этих слов тронула его, и он еще раз поце-
ловал ей руку; она улыбнулась.

В передней стояла горничная, мы увидели ее сей-
час в первый раз. Она подала нам пальто и взяла затем 
фонарик, чтобы посветить нам на лестнице. Девушка 
эта была красива. Шея у нее была обнажена и только 
под подбородком обвязана черной бархатной лентой, 
а ее просторно одетое тело красиво изгибалось, когда 
она спускалась перед нами по лестнице, светя фона-
риком. Ее щеки разрумянились, ибо она выпила вина, 
а ее губы были полуоткрыты.

Внизу лестницы она поставила фонарик на сту-
пеньку, пошатываясь, шагнула к моему знакомому 
и обняла и поцеловала его и задержалась в объятье. 
Лишь когда я вложил ей в руку монету, она сонно ото-
рвалась от него, медленно открыла маленькую дверь 
подъезда и выпустила нас в ночь.

Над пустой, равномерно освещенной улицей стоя-
ла большая луна на слегка облачном и от этого еще 
более широком небе. Лежал снежок. Ноги при ходьбе 
скользили, поэтому надо было делать маленькие шаги.

Как только мы вышли на воздух, я заметно взбод-
рился. Я шаловливо задирал ноги, треща суставами, 
выкрикивал на всю улицу какое-то имя, словно от 
меня за углом скрылся приятель, подпрыгивая, бро-
сал вверх шляпу и хвастливо подхватывал ее.

А мой знакомый невозмутимо шел рядом. Голова 
его была опущена. И он ничего не говорил.

Это удивило меня, ибо я ожидал, что радость вы-
ведет его из себя, когда вокруг него не станет людей. 
Я притих. Только я собрался одобрительно хлопнуть 
его по плечу, как меня охватил стыд, и я неловко от-
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дернул руку. Поскольку она не была мне нужна, я су-
нул ее в карман пальто.

Итак, мы шли молча. Я следил за звуками наших 
шагов и не понимал, что мне невозможно идти с ним 
в ногу. Это немного волновало меня. Луна была ясная, 
все было видно отчетливо. Там и сям кто-нибудь гля-
дел в окно и рассматривал нас.

Когда мы пришли на улицу Фердинанда, я заметил, 
что мой знакомый стал напевать какую-то мелодию; 
совсем тихо, но я услышал. Я нашел это оскорбитель-
ным для себя. Почему он не говорил со мной? А если 
он во мне не нуждался, почему он нарушил мой по-
кой. Я с досадой вспомнил о славных сластях, кото-
рые я из-за него оставил на столике. Я вспомнил так-
же о бенедиктине и немного повеселел, почти, можно 
сказать, заважничал. Я подбоченился и вообразил, что 
гуляю по собственному почину. Я был в гостях, спас 
от позора одного неблагодарного молодого человека и 
теперь гуляю при луне. Весь день на службе, вечером в 
гостях, ночью на улице и ничего сверх меры. Беспре-
дельно естественный образ жизни!

Однако мой знакомый еще шел сзади, он даже 
ускорил шаг, заметив, что отстал от меня, и сделал вид, 
что это вполне естественно. А я подумал, не лучше ли 
мне свернуть в боковую улицу, ведь я же не обязан гу-
лять вместе. Я могу пойти домой один, и никто не сме-
ет задерживать меня. У себя в комнате я зажгу настоль-
ную лампу в железном корпусе, сяду в свое кресло, что 
стоит на драном восточном ковре… Когда я дошел до 
этой мысли, меня обуяла слабость, которая всегда на-
падает на меня, как только подумаю о том, чтобы снова 
пойти в свое жилье и снова в одиночестве проводить 
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часы среди раскрашенных стен и на полу, который, 
если смотреть на него в зеркало с золотой рамой, ви-
сящее на задней стене, косо падает вниз. У меня уста-
ли ноги, и я уже готов был, во всяком случае, пойти 
домой и лечь в постель, как вдруг у меня возникло со-
мнение, надо ли при уходе прощаться со своим знако-
мым или нет. Но я был слишком робок, чтобы уйти не 
попрощавшись, и слишком слаб, чтобы попрощаться 
громко, поэтому я снова остановился, прислонился к 
стене дома, освещенной луной, и подождал.

Мой знакомый подошел бодрым шагом и, видимо, 
в некоторой степени озабоченный. Он засуетился, за-
моргал глазами, распростер руки, резко вскинул голову 
в мою сторону, желая, казалось, всем этим показать, 
что способен по достоинству оценить шутку, которую 
я выкинул здесь для его увеселения. Я был беспомо-
щен и тихо сказал:

—  Сегодня веселый вечер.
При этом я издал вымученный смешок. Он ответил:
—  Да, а вы видели, как и горничная поцеловала 

меня? Я не мог говорить, ибо мое горло было полно 
слез, поэтому я попытался протрубить, как почтовый 
рожок, чтобы не оставаться немым. Он сперва заткнул 
уши, затем, любезно благодаря, пожал мне правую 
руку. Та, наверно, оказалась на ощупь холодной, ибо 
он сразу отпустил ее и сказал:

—  У вас очень холодная рука, губы горничной 
были теплее, о да.

Я понимающе кивнул головой. Моля Бога дать мне 
стойкость, я сказал:

—  Да, вы правы, мы пойдем домой, уже поздно, 
а завтра утром мне идти на службу; представьте себе, 
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можно и там поспать, но это не полагается. Вы правы, 
мы пойдем домой.

При этом я подал ему руку, словно дело оконча-
тельно решено. Но он с улыбкой подхватил мою ма-
неру выражаться:

—  Да, вы правы, такую ночь нельзя проспать в по-
стели. Представьте себе, сколько счастливых мыслей 
душишь одеялом, когда спишь один в своей постели, 
и сколько несчастных снов согреваешь им.

И, радуясь этому наитию, он с силой схватил меня 
за пиджак на груди — выше он не доставал — и с го-
рячностью тряхнул меня; затем зажмурил глаза и до-
верительно сказал:

—  Знаете, какой вы? Вы смешной.
При этом он зашагал дальше, а я пошел за ним, не 

заметив того, ибо меня занимало его суждение.
Сперва меня это обрадовало, ибо как бы показыва-

ло, что он предполагает во мне нечто такое, что во мне 
хоть и отсутствовало, но возвышало меня в его глазах 
тем, что он это предполагал. Такое отношение дела-
ло меня счастливым. Я был рад, что не пошел домой, 
и мой знакомый стал для меня очень ценным чело-
веком, ведь он придавал мне перед людьми ценность 
без всяких моих усилий приобрести ее! Я смотрел на 
моего знакомого ласковыми глазами. Мысленно я за-
щищал его от опасностей, особенно от соперников 
и ревнивцев. Его жизнь стала мне дороже моей соб-
ственной. Я находил его лицо красивым, я был горд 
его успехом у женского пола и участвовал в поцелу-
ях, которые он в этот вечер получил от двух девушек. 
О, этот вечер был веселый! Завтра мой знакомый бу-
дет говорить с фрейлейн Анной; сперва, как водит-



Превращение	 11

ся, об обыкновенных вещах, а потом он вдруг скажет: 
«Вчера ночью я был в обществе одного человека, ка-
кого ты, милая Анна, наверняка никогда не встреча-
ла. Он на вид — как это описать? — как болтающаяся 
жердь, на которую несколько неловко насажена желто-
кожая и черноволосая голова. Его тело увешано мно-
жеством небольших, ярких, желтоватых лоскутков, ко-
торые вчера целиком прикрывали его, ибо в безветрии 
этой ночи гладко прилегали к нему. Он робко шел ря-
дом со мной. Ты, моя милая Аннерль, ты, умеющая 
так хорошо целовать, ты, я знаю, немного посмеялась 
и немного испугалась бы, а я, чья душа сама не своя 
от любви к тебе, я радовался его присутствию. Он, мо-
жет быть, несчастен, и поэтому он молчит, и все же 
при нем испытываешь непрекращающееся счастливое 
беспокойство. Ведь вчера я был сломлен собственным 
счастьем, но я чуть не забыл о тебе. Мне казалось, что 
с каждым вздохом его впалой груди поднимался твер-
дый свод звездного неба. Горизонт распахнулся, и под 
пламенеющими облаками открылись те бесконечные 
дали, которые делают нас счастливыми… О небо, как я 
люблю тебя, Аннерль, и твой поцелуй мне милее вся-
ческих далей. Не будем больше говорить о нем, а бу-
дем любить друг друга».

Когда мы, медленно шагая, вышли затем на набе-
режную, я хоть и завидовал своему знакомому из-за 
поцелуев, но и радовался, что передо мной, каким я 
ему вижусь, ему, вероятно, должно быть стыдно.

Так думал я. Но мои мысли тогда путались, ибо 
Влтава и городские кварталы на другом берегу были 
окутаны темнотой. Горело, играя с глядящими глаза-
ми, лишь несколько огней.
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Мы остановились у ограды. Я надел перчатки, ибо 
от воды веяло холодом; затем я без причины вздохнул, 
как то хочется сделать у реки ночью, и хотел пойти 
дальше. Но мой знакомый смотрел в воду и не шеве-
лился. Затем он подошел еще ближе к перилам, опер-
ся локтями на железо и опустил лоб в ладони.

Это показалось мне глупым. Я замерз и поднял во-
ротник пальто. Мой знакомый распрямился и пере-
весился через перила туловищем, которое держалось 
теперь на его напряженных руках. Я пристыженно по-
спешил заговорить, чтобы подавить зевоту:

—  Правда ведь, удивительно, что именно только 
ночь способна целиком погрузить нас в воспомина-
ния? Сейчас, например, мне вспоминается вот что. Од-
нажды я сидел на скамейке на берегу реки в неудобной 
позе. Положив голову на руку, лежавшую на деревян-
ной спинке скамейки, я смотрел на туманные горы 
другого берега и слышал нежную скрипку, на кото-
рой кто-то играл в прибрежной гостинице. По обоим 
берегам сновали поезда со сверкающим дымом.

Так говорил я, судорожно пытаясь вообразить за 
словами какие-то любовные истории с занятными по-
ложениями; не помешало бы и немного грубости, ре-
шительности, насилия.

Но не успел я произнести первые слова, как мой 
знакомый равнодушно и только удивившись, что я еще 
здесь,  — так показалось мне  — обернулся ко мне и 
сказал:

—  Знаете, так всегда бывает. Когда я сегодня спу-
скался по лестнице, чтобы еще прогуляться вечером, 
перед тем как пойти в гости, я удивился тому, как 
болтались мои красноватые руки в белых манжетах, и 
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тому, что болтались они с необычной резвостью. Тут 
я стал ждать приключения. Так всегда бывает.

Последнее он сообщил уже на ходу, невзначай, как 
маленькое наблюдение. Меня же это очень тронуло, и 
я огорчился, что, может быть, ему неприятна моя дол-
говязая фигура, рядом с которой он вполне мог по-
казаться слишком маленьким. И это обстоятельство, 
хотя дело было ночью и мы почти никого не встреча-
ли, мучило меня так сильно, что я согнул спину на-
столько, что мои руки на ходу касались колен. Но чтоб 
мой знакомый не заметил моего умысла, я менял свою 
осанку очень постепенно, с большой осторожностью 
и старался отвлечь от себя его внимание замечаниями 
о деревьях на острове Стрелков и об отражении в реке 
фонарей моста. Но он вдруг резко повернулся лицом 
ко мне и снисходительно сказал:

—  Почему вы так ходите? Вы же совсем сгорби-
лись и стали ростом почти с меня.

Поскольку он сказал это любезно, я ответил:
—  Это возможно. Но мне эта поза приятна. Я сла-

боват, знаете ли, и мне бывает слишком трудно дер-
жаться прямо. Это не пустяк, я очень длинный…

Он сказал несколько недоверчиво:
—  Да это просто прихоть. Раньше же вы, по-мо-

ему, шли, выпрямившись во весь рост, да и в гостях 
вы держались сносно. Вы ведь даже танцевали — или 
нет? Нет? Но шли вы выпрямившись, и это вы, конеч-
но, можете и сейчас.

Я ответил упорно и с отвергающим жестом:
—  Да, да, я шел выпрямившись. Но вы недооце-

ниваете меня. Я знаю, что такое хорошие манеры, и 
поэтому иду сгорбившись.


