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ПРОЛОГ

На Павелецком вокзале Москвы всегда будут 

люди —  сложно представить, чтобы это место 

когда-нибудь затихло и в нем не оказалось ни 

единой души.     Так, холодным октябрьским вече-

ром, независимо от погоды и обстановки вокруг, 

на вокзале все равно были люди. Некоторые из 

них сидели, но большинство стояли, поставив 

чемоданы рядом или крепко держа их, будто бо-

ялись расстаться с ними или случайно выпустить 

из рук. Большинство этих людей —  замерзших 

и уставших после очередного долгого дня —  жда-

ли свои поезда. Они прислушивались к шипяще-

му голосу сотрудницы вокзала, которая не всегда 

понятно докладывала об обстановке на железно-

дорожных путях. Один поезд задерживается, вто-

рой тоже, третий уже приехал и ждет своих пас-

сажиров, а четвертый отменен из-за того, что 

где-то далеко —  за пределами Павелецкого вок-

зала —  оказались повреждены пути. Кто-то от 
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таких новостей сильнее вжимался в шерстяные 

платки и пальто, кто-то охал и ахал, не скрывая 

возмущения, строил сердитое лицо и, недоволь-

но бормоча что-то, уходил с вокзала.

Поезд до Смоленска тем не менее вроде как 

должен был прибыть по расписанию —  ровно 

в час ночи. Его дожидалось не самое большое 

количество людей, да и по ним сложно было 

понять, поедут они в Смоленск или выйдут на 

станции до него. Главное, что все они ждали. 

Ждали, когда же начнется посадка.

Но поезд все не прибывал. Машинист, навер-

ное, ждал кого-то особенного. Может быть, он 

знал, что в его состав до Смоленска, совсем не-

давно освобожденного от немецко-фашистской 

оккупации, спешат матери с детьми, которые 

наконец дождались свободы! И хотят вернуться 

в родной дом. Спешат военные и гражданские, 

готовые помочь восстанавливать город. Спе-

шит и новоиспеченный капитан СМЕРШ Вик-

тор Крылов, который без десяти час ночи вышел 

из черного автомобиля, остановившегося прямо 

у здания вокзала. Он взял свой саквояж, прове-

рил полевую сумку, в которой всегда хранил вещи 

первой необходимости, поправил шинель и начал 

подниматься по ступеням. Или… он не совсем 

спешит? Перед самым выходом Крылов остано-

вился и достал из кармана галифе портсигар. Вы-
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нув из него сигарету, он зажал ее зубами и, найдя 

в том же кармане зажигалку, закурил. Он глянул 

назад, на черную машину, которая привезла его, 

и пассажир, сидевший на переднем сиденье, как-

то странно и недоуменно на него посмотрел, по-

жав плечами. Крылов махнул ему рукой, сделав 

очередную затяжку. Капитан нахмурился, и в сле-

дующую минуту автомобиль уехал как ни в чем не 

бывало. Докурив, Виктор выбросил окурок и во-

шел в здание Павелецкого вокзала.

Тем не менее он, как и те, кто его привез, 

не угадал со временем —  поезд приехал все рав-

но с небольшим опозданием, как часто бывает, 

а в условиях войны так бывает всегда. Некото-

рые пассажиры начали возмущаться тем, что по-

езд прибыл не вовремя, но когда они вышли на 

перрон, где их моментально начал продувать мо-

розный осенний ветер, все возмущения резко 

закончились, и люди просто молча топтались на 

одном месте, чтобы хоть как-то согреться.

Зайдя в вагон,  Виктор Крылов нашел нужное 

место и, сняв шинель, закутал в нее свой сакво-

яж, который затем спрятал подальше на полку 

для багажа. Усевшись удобнее, Крылов кивком 

поздоровался со своими попутчиками и достал из 

полевой сумки записную книжку. Сверив время 

с часами, он на новой странице книжки сделал 

карандашом запись:
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«1:35 . 24 октября. Москва —  Смоленск».

В этот миг поезд качнуло, и Крылов, вцепив-

шись в блокнот, случайно прикусил язык. Мор-

щась, он посмотрел вокруг и закрыл книжку. 

Пожалуй, довольно записей для первых минут 

поездки. Спрятав записную книжку и карандаш 

в сумку, капитан окинул взглядом вагон —  поезд 

тем временем начал стремительно набирать ско-

рость.

— А вы, наверное, капитан, да? —  внезапно 

послышался голос со стороны.

Виктор обернулся и увидел перед собой де-

вочку, то и дело болтающую ногами —  она си-

дела на руках у мамы и зевнула, любопытно по-

глядывая на Крылова.

— Да. —  Он улыбнулся ей как-то мягко 

и по-отечески тепло. Большего он, к сожалению, 

рассказать не мог никому.

— А вы в Смоленск едете, да? —  не унималась 

девчушка.

— Нюра, —  одернула мать дочь. —  Перестань 

задавать вопросы чужим дядям. Видишь, дядя 

в форме, военный значит, не донимай его.

— Военный как папа? —  девочка поверну-

лась уже к матери и стала сыпать вопросами уже 

в ее адрес. —  А когда папа вернется? А напишет? 

А с фронта письма долго идут? А он про нас не за-

был?
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Виктор прикрыл глаза. Под бесконечные во-

просы девочки Нюры и перестук колес он не 

заметил, как провалился в сон. Засыпая, в по-

лудреме Крылов обдумывал предстоящую опе-

рацию, составляя в своей голове план действий: 

«Сначала добраться до Соловьева, затем собрать 

сведения, потом передать их в штаб, найти по-

дозреваемых, доказательства, потом снова доло-

жить…»

Но план оборвался на самом важном и инте-

ресном моменте. Вместо него Крылов начал ви-

деть тревожные, окрашенные тягостью войны 

сны.
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ГЛАВА 1

В предрассветных сумерках все кажется не-

много иным, чем есть на самом деле. Так, Вик-

тор Крылов, уже пять минут стоявший в туалете 

пассажирского поезда, преодолевавшего послед-

ние километры на пути из Москвы в Смоленск, 

смотрел на свое отражение в зеркале и не мог 

понять, когда он успел так сильно устать. Он 

провел рукой по щетине, еще раз отметил тем-

ные круги вокруг его голубых глаз и оттянул вниз 

гимнастерку, которую он не снимал практически 

никогда. Она немного помялась, пока он дремал 

в пути… Он хотел сойти с поезда, имея более-ме-

нее приличный вид, и сразу же приступить к де-

лам. А их было много —  очень много.

Виктор вернулся к своему месту и, поежив-

шись от утреннего сквозняка, взглянул в окно. 

Там на быстро сменяющейся картинке черные 

силуэты деревьев постепенно становились се-

ро-голубыми, а после начинали приобретать 
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свои обычные краски. Ночь отступала —  к сча-

стью, эта была спокойной: только гул самоле-

тов изредка нарушал перестук колес. Опасения 

Крылова, которые из всех возможных вариан-

тов касались внезапной воздушной атаки, не 

подтвердились —  хотя риск бомбежки в послед-

ние полтора часа пути еще оставался. Чтобы от-

влечься от мыслей, капитан отвернулся от окна 

и посмотрел по сторонам. Остальные пассажи-

ры только просыпались, тоже утомленные до-

рогой —  время от времени кто-то из них сонно 

шаркал обувью по вагону и, зевая, нес в руках то 

подстаканник с горячим чаем, то полотенце.

«Наблюдение —  один из главных инструмен-

тов сотрудника СМЕРШ», —  повторил про себя 

Крылов заученное определение, сказанное ему 

еще в самом начале обучения в школе НКВД 

полгода назад: «Только долго и тщательно на-

блюдая за объектом, можно узнать его истин-

ные помыслы и вовремя остановить». Он при-

крыл глаза, сосредоточился, перебирая в уме все, 

что он узнал за последний год, и уткнулся взгля-

дом в одного из пассажиров. Виктор помнил —  

ему всегда стоит быть начеку. Его враг —  самый 

опасный из всех. Его враг —  шпион, диверсант, 

предатель, продавший свою Родину немцу.

Только пассажир, в которого Крылов упер-

ся взглядом, о его умозаключениях не подозре-
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вал —  мужчина лет сорока в это время спокой-

но читал «Правду». Свежая газета хрустела в его 

пальцах, а края ее свешивались вниз настолько, 

что Виктор мог видеть его лицо: аккуратно под-

стриженная бородка, очки, складка меж бровями 

и в целом весьма сосредоточенный, но какой-то 

измученный вид. Крылов скользнул взглядом 

ниже и обнаружил, что на мужчине новое ко-

жаное пальто —  интересно, и где он его при-

обрел в разгар войны, когда многие голодают, 

как, например, в Ленинграде… Что-то щелкну-

ло в голове у Крылова, и он замер: мысли о Ле-

нинграде, о холодном, жестоком Ленинграде, 

в который никак не прорваться и из кольца ко-

торого не вырваться, болью отзывались в душе 

капитана. Он посмотрел еще раз на мужчину, 

сидящего наискосок от него, и, наконец, уви-

дел в ногах его саквояж. В нем при каждой ма-

лейшей тряске что-то звенело —  металлический 

звук был еле слышен, но чем-то привлек Крыло-

ва, как и весь внешний вид пассажира. Один раз 

тот даже выглянул из-за своей газетки и с возму-

щением глянул на Виктора, но, увидев, что тот 

в форме, как-то сконфузился, кивнул и снова ут-

кнулся в сводку Совинформбюро.

Поезд неожиданно качнуло сильнее обычно-

го —  Виктор в последний миг рефлекторно схва-

тился руками за столик перед собой и избежал 
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падения, —  вагон заскрипел в такт остальному со-

ставу, и поезд остановился.

— Внимание! Остановка! Станция Ярцево! 

Станция Ярцево! —  гнусавым голосом громко 

объявила кондуктор. —  Остановка две минуты! 

Предъявите билеты для проверки!

Виктор похлопал себя по карманам и достал 

смятый билетик. На нем почти стерлась печать 

московской проверки. Капитан вспомнил, как 

этот самый билет ему вручило начальство. «Пое-

дешь, значит, в Смоленск на задание, —  сказали 

ему тогда. — Город только недавно как освобо-

дили, всякой дряни там сейчас полно —  выполз-

ли, гады-то, после освобождения, все к Гитлеру 

вернуться хотят, вот ты их и поймаешь. Понял?» 

Понял. Его третье задание в новой должности 

и новом звании, да еще и в Смоленске —  здесь 

никак нельзя было оплошать.

— Товарищ капитан, предъявите билетик, —  

прозвучал совсем рядом с Крыловым голос.

Он поднял голову и протянул скомканную 

бумажку.

Женщина, оказавшаяся рядом с ним, хмык-

нула и попыталась расправить билет, затем со-

средоточилась, чтобы сверить данные. Виктор 

подобные заминки не любил, а потому поднял 

взгляд на контролера, сзади которой в это время 

почти незаметно проскользнул тот самый муж-
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чина в очках. Он поправил их, но как-то криво, 

зажал посильнее газету и почти обнял свой че-

модан, а после всего за одно мгновение ока вы-

шел из поезда как ни в чем не бывало. Стран-

ная картина… И куда он так спешит? Покурить, 

что ли?

— Ага, ну что ж, товарищ, —  сообщила жен-

щина у него над ухом и, сложив, слегка разорва-

ла билет. —  Билетик действителен, так что хоро-

шего пути, скоро будете в Смоленске.

Виктор резко поднялся и, глядя сверху вниз 

на изумленную даму, которая в недоумении 

захлопала ресницами, выпалил:

— Сколько еще до Смоленска?

— Так… Два часа, милочек, —  пробормотала 

она, поправив берет.

Крылов кивнул и мигом вышел из вагона, 

несмотря на возмущения проводницы, крича-

щей что-то о двух минутах. Если его чутье не 

подводит, то этот подозрительный тип, прош-

мыгнувший за секунду до проверки и сейчас 

спешно уходящий в сторону выхода со стан-

ции, в самом деле хранил какие-то секре-

ты. Виктор, догоняя его, перебирал в голове 

все возможные варианты повода к задержа-

нию и, в конце концов, остановился на том, 

что сейчас военное время, а он вызывает подо-

зрения.
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— Предъявите документики! —  крикнул он 

чуть ли не у уха мужчины.

Тот вздрогнул —  видно было, что он совсем 

не ожидал, что кто-то его настигнет, и обернул-

ся. Виктор попытался понять, какую эмоцию вы-

ражало его лицо, но, кроме беспокойства, ниче-

го не распознал. Незнакомец суетливо поправил 

очки, сунул руку в карман кожаного пальто и до-

стал оттуда темно-серый прямоугольник —  па-

спорт, который практически сразу выдернул из 

его рук Крылов.

— Так… —  задумчиво произнес капитан, 

сверяя сначала фотографию с реальным ли-

цом, а затем проверяя написанное. —  Товарищ 

Соколов… Алексей Иванович… 1901 года рож-

дения…

Виктор взглянул на мужчину и хмыкнул.

— Род деятельности?

— Я… инженер, —  едва слышно ответил Со-

колов.

— По какой нужде направляетесь в Смо-

ленск?

Виктор жестом указал на чемодан инженера, 

и тот открыл его. Внутри оказались какие-то по-

гнутые железки, а под ними стопки белья и лич-

ных вещей.

— Да вот, помогать восстанавливать город 

направляюсь… —  Соколов поправил очки, съе-


