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ПрологПролог

В мыслях, предчувствиях и снах Виктория преодо-

лела бесчисленные переплетения дорог, проплыла по 

опасным, темным морям отчаяния, касалась светлых 

озер надежды. Ее прибивало к берегу горя, но она все-

гда находила силы, чтобы оттолкнуться от неумолимых 

камней и отправиться к берегу другому, туда, где спа-

сение, пусть даже иллюзорное.

И она никогда не представляла себе, как это может 

быть на самом деле. За пределами туманных предчув-

ствий и снов. Как это бывает в жизни. В обычной, ре-

альной жизни, которая способна в будничном и суро-

вом порядке  достать топор палача для того, чья оче-

редь дошла.
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Наверное, это всегда бытовой случай — просто зво-

нок по телефону, чужой казенный голос и жестко изло-

женный факт.

Одним совершенно обычным утром Виктория услы-

шала: «Говорит сержант МВД Петров. Ночью случил-

ся пожар. Квартира вашего бывшего супруга Алексея 

Серова по адресу… полностью выгорела в результате 

несчастного случая или поджога. Обнаружены останки 

одного человека. Пока можно сказать лишь то, что это 

мужчина. Опознание практически невозможно. Требу-

ется идентификация личности по ДНК. Возможно, у вас 

сохранились вещи мужа. Следствие запросит стомато-

логическую карту. Экспертам может понадобиться срав-

нение с ДНК детей. Примите наши сожаления. Звоню по 

поручению начальника отдела расследования убийств 

и похищений полковника Земцова. Сейчас пришлю вам 

наши контакты. Сообщите, пожалуйста, когда будете го-

товы к сотрудничеству».

— Почему отдел убийств и похищений? — только 

и сумела спросить Виктория.

— Слишком сложное дело для районного отдела по-

лиции. Мы мониторим происшествия на местах и в осо-

бых случаях забираем материалы себе. К тому же был 

тревожный звонок.
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— Чей звонок?

— Точно не скажу, но случившемуся предшествова-

ли странные обстоятельства. Кто-то из знакомых или 

коллег Серова привлек частного детектива, который со-

трудничает с нами на постоянной основе. Я не в курсе 

подробностей, но речь вроде о преследовании вашего 

супруга. Детектив с вами свяжется сам. Это все вне 

моей компетенции.

Так иногда кончаются кошмары: куда более страш-

ным пробуждением. Как говорится, здравствуй, жизнь…

До того как будут получены первые результаты экс-

пертизы, не только Виктория заново переживет свое 

прошлое, рассмотрит настоящее, попытается в  ужа-

се спрятаться хоть на миг от грозно наступающего 

будущего. В  поле последствий того пожара окажет-

ся немало людей. И вдруг разорвутся все или почти 

все связи — духовной и кровной близости, доверия, 

обычной и  привычной поддержки  — под тяжестью 

жестоких, скрытых до поры и теперь уже преступных 

тайн.

А тем утром Виктория сообщила сержанту Пет рову 

лишь один факт, в котором была уверена.

— Леша в этой квартире очень одиноко жил все го-

ды после нашего развода. Мы перезванивались, я ино-



гда бывала у него… Помогала с бытом, Леша очень 

неприспособленный человек. Не могу, конечно, исклю-

чить, что у него бывали другие люди. Особенно после 

его фантастической победы, которая потрясла многих. 

Он недавно получил главный приз международного ки-

нофестиваля.
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Часть перваяЧасть первая

ПО ТЕЧЕНИЮ СНАПО ТЕЧЕНИЮ СНА

ЛЮБОВЬЛЮБОВЬ

Сны — это сегодняшние отве-

ты на завтрашние вопросы.

Эдгар Кейс

Виктория с раннего детства считала свои яркие, вол-

нующие, пугающие, загадочные сны полноценной ча-

стью существования. С возрастом она стала находить 

тому логические и  даже информационные подтвер-

ждения. Живой мозг не знает сна. И если он регуляр-

но выдает своему обладателю значительные, незабы-

ваемые видеосюжеты, столь выразительные и полно-

ценные в эмоциональном плане, — значит такова цель 

его программы. План судьбы, связывающий прошлое 

и будущее. И это, возможно, единственное объяснение 

того, что ты во сне испытываешь шок от узнавания со-
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вершенно незнакомых мест. Стынешь на ветру отчая-

ния и тоски, когда из освещенного круга сна ступает 

в глушь ночи силуэт, который никого не напоминает или, 

наоборот, похож на многих. И лишь ты и только в этот 

миг понимаешь, что роднее души нет на свете. Про-

снешься — и несешь боль потери как драгоценный дар.

Так в реальной жизни Виктории возник эффект об-

ратного узнавания. Она забыла сюжет давнего сна, по-

терялась в лабиринте ночей даже сама картинка. Лишь 

собственная острая реакция хранится где-то в уголке 

сознания. Это может быть страх, отчетливое понимание 

опасности. Это иногда просветленное освобождение от 

тяжести, которая секунду назад казалась необъяснимой, 

неподъемной и вечной. Или самый редкий и желанный 

миг: плотная и теплая волна озарения, покоя, надежды 

и приближения какой-то особой цели, еще не разгадан-

ное узнавание… Виктория даже не помнит, с чем это 

бывает связано во сне, но она давно не удивляется, ко-

гда концентрат ночных эмоций берет ее в плен наяву. 

Это может случиться из-за звука чьего-то голоса, соче-

тания слов, чужого взгляда, который она вдруг узнает 

и понимает.

Виктории недавно исполнилось сорок. Она пять лет 

замужем за кинорежиссером, снимается во всех его се-
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риалах. У нее дочь, которая ступила в возраст своей 

самостоятельности и живет в отдельной съемной квар-

тире. Лена учится в консерватории по классу фортепиа-

но и параллельно участвует в «чесах» разных групп как 

пианистка или аккомпаниатор поп-звезд. Виктория ред-

ко видится с дочерью, еще реже слышит, как та играет. 

Она не может судить о том, насколько хороша Лена как 

музыкант. Но она ясно видит, что дочь выстроила свои 

приоритеты: она, конечно, любит музыку, но не беско-

рыстно. Для Лены важен тот факт, что музыка стала ее 

инструментом для получения постоянного и хорошего 

дохода. Виктория не видит в том ничего плохого. Лена 

сама создала свой завершенный образ делового и рас-

четливого человека. Она прочно стоит на ногах. Можно 

быть уверенной: ее дочь всегда сумеет все просчитать, 

чтобы не допустить погрешностей в планах и, не дай 

бог, эмоциональных ошибок.

В рациональности Лена пошла дальше и решитель-

нее матери. Хотя Викторию тоже многие считают рас-

судительным и даже расчетливым человеком, никто не 

сможет привести примеры ее необдуманных слов или 

опрометчивых поступков. Она надежно закрыла от всех 

глаз свой сундук тайных путешествий из яви в сон и об-

ратно. И она никогда и никому не признается, что со-
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кровища того сундука часто кажутся ей самой главной 

реальностью, вершиной осмысленного существования, 

напрочь лишенного банальных толкований и примитив-

ного порядка.

Ваня, младший сын Виктории, живет с ее родителя-

ми. Он учится в седьмом классе, нуждается в постоян-

ном присмотре, режиме и правильном питании. А Вик-

тория вечно пропадает на съемках. Так что и тут все 

в порядке: Ване лучше с бабушкой и дедушкой, Викто-

рия за него спокойна.

С отцом своих детей, Алексеем, Виктория развелась 

почти шесть лет назад. Леша — кинооператор, которому 

раньше постоянно приходилось искать новое место ра-

боты. Он очень талантливый, невероятно импульсивный, 

непредсказуемый… И — как следствие такого сложного 

набора — пьющий, завязывающий и после трудного пе-

риода воздержания вновь впадающий в запой. Впрочем, 

в последний год все изменилось. Леша вырвался из по-

рочного круга, стал сам себе режиссером, смог создать 

собственную студию, которая быстро приобрела извест-

ность. Он сумел прийти к большому успеху.

А после развода Виктория сама занималась раз-

меном их четырехкомнатной квартиры: для себя и де-

тей нашла неплохую трешку, для Леши однокомнатную 
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в Подмосковье, в Москве не получилось. Да так и луч-

ше — у него не будет соблазна к ним являться, когда 

выпьет. Она сама заботливо сложила его вещи и пе-

ревезла вместе с частью мебели в новое жилище. Ак-

куратно поместила одежду Леши на вешалки в новом 

шкафу, купила в местном хозяйственном необходимую 

посуду, на рынке хорошие продукты и сделала полный 

обед как минимум на неделю. Алексей не умеет гото-

вить, он даже не всегда помнит, что нужно поесть.

Обустроив жилье своего бывшего мужа, Виктория 

долго отмывала там все до блеска, что помогало ей 

ни о чем не думать и ничего не чувствовать. Вечером 

устало присела на кухонный диванчик, размышляя: по-

звонить ему, чтобы рассказать, где, что и как разогре-

вать, или просто уйти, оставив записку? Ясно понимала 

только одно: надо убежать, чтобы не встретиться и не 

прощаться. Второе как-то совсем невероятно.

Был уже поздний вечер, а она все сидела там, не 

включая свет. И вдруг дверь открылась. Алексей вошел 

в кухню, щелкнул выключателем и не удивился, увидев 

Викторию. Он был совершенно трезв.

— Спасибо, Вика, — сказал он. — Я утром вышел 

из хлева, даже отдаленно не напоминающего жилье, 

а вернулся в чистую, уютную, пахнущую вкусной едой 
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квартиру. Прямо как будто домой пришел… Тебя про-

водить? Детям, наверное, ужинать пора. Нет, извини, 

не подумал. Конечно, нет. Не стану беспокоить детей. 

Я  постараюсь не слишком их травмировать своими 

визитами. Буду терпеть, сколько смогу. У меня к те-

бе только одна просьба: не потеряй ключ от моей бер-

логи. Не для того чтобы тут убирать и готовить: я эти 

вопросы решу. Просто меня греет такая мысль: у Вики 

есть ключ и она в любой момент может открыть дверь 

и войти. И даже не потому, что мне это нужно. У меня 

как раз все хорошо. Работа пошла отлично. И я уже 

неделю не пью ни капли. Смешно, да? Такие подвиги. 

Наверное, единственно возможные для такого жалкого 

человека, как я.

— Ты не жалкий, — произнесла Виктория. — Ты про-

сто слишком добрый, беззащитный и ранимый. И я по-

нимаю твою беду, ты же знаешь. Тебе нужно защищать-

ся только от самого себя. Все остальные тобой восхи-

щаются, любят или, на худой конец, жалеют твой талант 

и постоянно ноющую душу. Конечно, я не потеряю этот 

ключ. И к детям приезжай, когда захочешь.

— Да, конечно, спасибо тебе. — Он смотрел на быв-

шую жену как маленький, полностью зависимый ре-

бенок.
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Она поднялась, мучительно думая, как обойти его, 

чтобы не коснуться, не заглянуть в его вечно виноватые 

глаза. Не взглянуть не получилось. Он тоже не шевель-

нулся, только произнес:

— Все в порядке. Я очень люблю тебя.

— Хорошо, — кивнула она. — Береги себя. И не об-

рывай связь ни в каком случае.

Они оба поняли, о чем она сказала. О его запоях, 

когда он сам укрощал себя, как дикого зверя, запирал-

ся, метался, понимал, насколько он может быть опа-

сен самому себе. Детей Леша никогда не обижал, на-

оборот, постоянно чувствовал себя виноватым и сдер-

живал проявления своей горячей любви. Виктория не 

слышала от него ни одного грубого слова. И вот реши-

лась на такой жестокий разрыв — только потому, что 

однажды четко поняла: их дети не должны оказаться 

у пропасти, на дне которой горе и боль. Ни на секунду 

не должны.

— Пока, Леша. — Она быстро ушла.

В темном чужом дворе ей пришлось опереться на 

грязную стену этого ужасного дома, чтобы не упасть. 

Она прокусила себе губу до крови, стараясь сдержать 

вой на полную луну, которая пялилась на нее, издева-

лась и злорадствовала.
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— И я тебя люблю, Леша, — прошептала Виктория.

Для нее это была аксиома — любовь к Алексею. Но 

ее нужно было отодвинуть, победить и в идеале истре-

бить во имя более веской и актуальной задачи. Викто-

рия была обязана спасать жизни тех, которым эти жиз-

ни и подарила. И самой пора жить, работать, не ожидая 

каждую минуту грозового приближения собственно-

го животного страха, не думая: что-то уже случилось, 

я просто еще не знаю. Такие пары разлучает не есте-

ственная смерть в конце общего пути после мирного, 

ровного существования — их отрывает друг от друга 

лихая беда, несовместимая с тем, что в принципе спо-

собен вынести человек.

Очень скоро Виктория вышла замуж за своего дей-

ствующего режиссера Игоря Варламова. У них получил-

ся спокойный и дружеский союз. Не так чтобы страстная 

любовь, но то, что гораздо лучше, надежнее и разум-

нее. Так все и говорили Виктории: наконец ты вышла 

замуж по уму.

Пять лет Виктория и ее близкие спокойно прожива-

ют каждый день, радуются осуществлениям желаний, 

печалятся по поводу неудач, вместе решают пробле-

мы каждого и в любой ситуации с надеждой готовятся 

встретить следующий день. И каждый вечер Виктория, 
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поцеловав на ночь мужа, отправляется в свой лабиринт 

сновидений. Все тот же панический страх узнавания 

незнакомых мест, все та же точка, когда из круга сна 

уходит во тьму тот, кого она не успела рассмотреть. По 

утрам она бежит от этих сновидений, как от болезни 

или напасти, как от преследователя, жестокого и ковар-

ного охотника за ее покоем. Она глушит, истребляет 

даже те фрагменты сна, которые способны застревать 

в памяти и биться острыми осколками в сердце, нер-

вы, отравлять кровь и поджигать все, что видят глаза. 

В какой-то степени у нее все получается: никто не го-

ворит Виктории, что она меняется в худшую сторону. 

Наоборот, со всех сторон одни похвалы и комплимен-

ты: «А ты все хорошеешь», «Как тебе удается так вы-

глядеть в любое время суток после любого количества 

работы?», «Как приятно общаться с разумным и спо-

койным человеком!».

Сериалы Игоря сложностью не отличались. Для то-

го чтобы играть своих героинь, Виктории рвать душу 

не требовалось. И однажды, совсем недавно, ее оза-

рило жутковатое открытие. Ее жизненные приоритеты 

выстроились угрожающим образом. Главным оказыва-

лась не работа и даже не беспокойство за близких, не 

потребность им помогать, поддерживать, радовать и по-
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стоянно к ним стремиться. На первый и самый важный 

план выходили навязчивые ночные ощущения, рожден-

ные из них предчувствия. Главными эмоциями станови-

лись уцелевшие при дневном свете и ясном сознании 

тоска и страх потери. Кажется, это страх окончательно 

потерять то, что уже утрачено.

И наступил день, когда Виктория честно, храбро 

и решительно призналась самой себе в том, что все 

изменилось. В  туманных лабиринтах сна она утра-

тила эффект неузнавания. Виктория все поняла. Пе-

реплетения черной и чужой чащи, тени, которые не-

возможно задержать и разглядеть… Это все даже не 

сам Алексей, а его тяжкая, неотвратимая беда. Толь-

ко это. И Виктория напряженно пыталась понять, что 

более иллюзорно: ее вроде бы полноценная реаль-

ная жизнь или блуж дания неспящих эмоций? Что есть 

ее любовь: теплота близости и взаимного понимания 

с Игорем или испепеляющий душу страх за Алексея?.. 

И как понять и унять свой безутешный тайный плач по 

нему? Почему это не проходит, а лишь усугубляется? 

Это предчувствие чего-то страшного и реального или 

только иллюзия, рож денная из сознания потери? По-

тери самой возможности задержать на краю то ли его, 

то ли себя.


