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ПРОЛОГ

Ïорой, когда меньше всего этого ожидаешь — 

и, пожалуй, больше всего в этом нуждаешь-

ся, — вдруг оказываешься в новом месте, с но-

выми людьми и учишься чему-то новому. Так 

случилось и со мною однажды вечером много лет 

назад, в одном маленьком заведении, которое 

люди знающие любовно называют кафе «Почему».

Проведенная там ночь направила мою жизнь 

по пути, которого я и представить не мог. Я уз-

нал об истинной свободе и пришел к осознанию, 

что это и есть мое призвание.

Я так и не понял, почему мне довелось по-

пасть в это кафе именно тогда. Я просто был 

благодарен за эту возможность.

А потом однажды — при самых невероятных 

обстоятельствах — я снова очутился перед этим 

кафе. И опять проведенное в нем время повер-

нуло мою жизнь в новом направлении, за кото-

рое я буду вечно благодарен.

Это история моего возвращения в кафе «По-

чему».



6

ГЛАВА 1

Áыл прекрасный день. Небо радовало царст-

венной синевой, воздух окутывал теплом, 

но без давящего зноя. Мне казалось, что я по-

пал в рай. Да собственно, в некотором роде так 

и было. Гавайи создают именно такое ощущение.

Мои планы на день состояли из велосипед-

ной прогулки — и только-то. Ничего больше. 

Никакого расписания, никакого заранее согла-

сованного маршрута, никакой программы. Толь-

ко долгий путь: знай, жми на педали, колеся по 

случайно подвернувшимся дорогам, куда пове-

дет интуиция. Только я, мой велосипед и рай во-

круг — исследуй вволю.

Как раз этим я и занимался пару часов кря-

ду и уже не представлял, где именно нахожусь. 

Чего я, собственно, и добивался.

В памяти мелькнула строка одной из моих 

любимых песен. Ее исполняет певица по имени 

Дженна Стэнфилд. А вот та самая строчка: «Я не 

заблудилась, я в разведке». Она идеально подхо-
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дила к моей прогулке. Во многих отношениях 

она так же идеально подходит к большинству 

моих приключений.

Вдруг мое сознание мгновенно переключи-

лось на воспоминания о той случайной ночи 

много лет назад. Только в тот раз я совершен-

но не ощущал себя ни исследователем, ни раз-

ведчиком. Тогда я просто заблудился. Это была 

ночь, которая переменила мою жизнь. Ночь, 

проведенная в маленьком придорожном заведе-

нии под названием кафе «Почему вы здесь». Из-

вестном среди его гостей под ласковым прозви-

щем кафе «Почему».

Сколько же всего изменилось после той ночи! 

Мне даже припомнить ту, прошлую свою жизнь 

удавалось с трудом. Словно это было иное суще-

ствование. И иной я.

Я заложил вираж, следуя рисунку дороги, 

и на мгновение увидел гладь океана. Какая же 

невероятная синева! Мне вспомнилась морская 

черепаха. Еще одна связь с той ночью в кафе...

Странное дело! Образ того кафе никогда 

меня по-настоящему не покидал. Однако уже 

давненько он не мелькал в моих мыслях с такой 

неотступностью.

Еще два поворота дороги. Еще два живопис-

ных вида.
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Гавайи — это невероятное смешение красок. 

Поскольку эти острова имеют вулканическое 

происхождение, здесь повсюду, куда ни глянь, 

лавовые скалы глубокого черного тона. Потом, 

когда вулканический процесс успокоился, при-

рода словно пожелала создать идеальный кон-

траст, и в разломах лавового камня возникла 

ярчайшая зеленая растительность. Прибавьте 

к этому бирюзу океанских вод и буйно разрос-

шиеся повсюду цветы оранжевых, красных и са-

мых разных других оттенков — о, какое потря-

сающее пиршество для глаз!

«Восхитительно, — думал я про себя. — Как 

же это восхитительно!»

В последних десяти месяцах моей жизни вос-

хитительного было немало. Наблюдение за ки-

тами у побережья Южной Африки, поездка на 

сафари в Намибию, помощь новорожденным 

морским черепашкам, стремящимся благополуч-

но добраться до воды в Центральной Америке. 

Венцом этих странствий стало трехмесячное пу-

тешествие на велосипеде по Малайзии и Индо-

незии. И вот, направляясь домой, я еще на пару 

недель решил задержаться на Гавайях.

В конце концов, коль скоро ты оказался так 

близко к раю, грех не понежиться в нем хоть 

немного.
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Это была не первая моя исследовательская 

вылазка. Тогда, после той давнишней ночи 

в кафе, я усвоил новый подход к жизни: год 

работаю, потом год путешествую. Еще год 

работаю — еще год путешествую. Большинст-

ву людей такая система кажется странной. Их 

беспокоят вопросы социальной безопасности. 

Но мне она подходит. Я обнаружил, что, если ты 

хорош в своем деле, спрос на тебя есть всегда. 

Найти новую работу никогда не было для меня 

проблемой.

Те люди, которым моя жизнь кажется стран-

ной, часто говорят, что с удовольствием попро-

бовали бы жить так, как я. Однако никто из 

них не отваживается на попытку — за редким 

исключением. Даже те, кто вздыхает — мол, как 

здорово было бы присоединиться ко мне хоть на 

пару недель, — ни разу этого не сделали.

Догадываюсь, что это слишком уж большой 

прыжок в неведомое.

Кручу педали дальше. Новые невероятные 

виды. Воздух сладок от цветочных ароматов. Вот 

что мне особенно нравится на Гавайях — так 

это запах цветов. Словно не дышишь, а пьешь 

нектар. Природа в своем чистейшем виде.

Еще две мили — и я оказался в той части 

острова, где ни разу не был. Местность там была 
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более пологой. Откуда-то справа доносился шум 

прибоя. Впереди показалась развилка. Куда — 

вправо или влево?

Выбирай самую нехоженую дорогу, подумал 

я. Всегда самую нехоженую. Такой оказалась та, 

что справа. По ней я и направился. Асфальтовое 

покрытие уступило место гравию, и я почувст-

вовал, как напрягаются мои мышцы, справляясь 

с новым испытанием. Мне нравится это ощу-

щение — не важно, возникает оно в уме или 

в ногах. Благодаря ему-то я и понимаю, что да, 

вот оно, приключение. Когда появляется что-то 

новое, что-то возбуждающее, что-то такое, что 

меня подталкивает.

По дороге я то и дело ловил взглядом про-

мельки воды между стволами деревьев. «Может, 

потом спущусь искупаться», — решил я.

Еще примерно через двадцать минут езды 

по гравийной дороге я внезапно поймал себя 

на странном чувстве дежавю. Надо же! Я совер-

шенно точно ни разу не был в этой части остро-

ва. И все же...

Я как раз пытался разобраться с этим чувст-

вом, когда увидел его. Чуточку дальше по доро-

ге, справа. Маленькое белое зданьице с гравий-

ной парковкой перед ним и голубой неоновой 

вывеской на крыше.
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Я едва не свалился с велосипеда. Не может 

этого быть, подумал я. Но, конечно же, не 

бывает ничего невозможного, если речь идет 

о кафе «Почему».

Я подъезжал все ближе, и по моему лицу 

расплывалась улыбка. Сколько воспоминаний! 

Сколько озарений обрел я в этом месте! Но что 

это кафе делает здесь и сейчас? В прошлый раз 

я совершенно точно обнаружил его в другом ме-

сте.

Я бросил взгляд назад через плечо. На дороге 

никого не было, и я поднажал на педали, увели-

чивая скорость.

Я хотел поскорее добраться до кафе, чтобы 

оно не исчезло раньше, чем у меня будет воз-

можность войти внутрь.

Мог бы и не беспокоиться. Не прошло и пяти 

минут, как я был у порога, и оно никуда не де-

лось. Мои глаза не могли насытиться этим зре-

лищем.

— Не могу поверить... — пробормотал я.

Подле входной двери нашлась стойка для ве-

лосипедов, и я поставил в нее свой велик. Мои 

мысли кипели жгучим интересом: как это кафе 

оказалось здесь?
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ГЛАВА 2

ßторопливо взбежал по ступеням и, на миг 

замешкавшись, потянул на себя дверную 

ручку. На двери были колокольчики. Те же коло-

кольчики, что и в прошлый раз. Они зазвенели, 

возвещая о моем прибытии.

Я шагнул внутрь и огляделся. Словно вер-

нулся назад во времени... Кафе выглядело точь-

в-точь, как тогда — почти десять лет назад. 

Красные кабинки, серебристый хром барных 

стульев, стойка для завтраков... И по-прежнему 

все новое-новехонькое.

— С возвращением, Джон!

Я развернулся влево. Еще секунду назад тут 

никого не было. А теперь — пожалуйста! Кейси, 

официантка, которая обслуживала меня, когда 

я был здесь в прошлый раз. Я тогда проговорил 

всю ночь напролет — с Кейси, с владельцем 

кафе и одной из посетителей, Энни. Именно их 

идеи изменили мою жизнь.

Кейси улыбалась.
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Я улыбнулся в ответ:

— Привет, Кейси!

Она подошла ко мне и с чувством обняла.

— Сто лет не виделись.

Я кивнул, по-прежнему изумляясь всему — 

и месту, где очутился, и своей собеседнице.

— Прекрасно выглядишь, — сказал я. Теперь 

было даже как-то неловко обращаться к ней на 

«вы». — В смысле, не меняешься.

И это была чистая правда. Она ни капельки 

не постарела.

Кейси снова сверкнула улыбкой и тоже пере-

шла на «ты».

— Да и ты отлично выглядишь, Джон.

Я обвел взглядом кафе.

— Не могу поверить, что я здесь! Вот только 

сегодня утром вспоминал ваше кафе — все ду-

мал и думал о нем, просто покоя не давало. Но 

чтобы обнаружить его, да еще здесь.

— Ага, мы порой переезжаем с места на ме-

сто, — подтвердила она. Словно это объясняло, 

каким образом кафе, в котором я побывал много 

лет назад, вдруг оказалось на Гавайях, за тысячи 

миль от тех мест, где я наткнулся на него впер-

вые. Не говоря уже о том, что оно ничуть не из-

менилось с виду.

— А может быть, мы продаем франшизу, — 

продолжила Кейси и заговорщицки подмигнула.
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Я рассмеялся, сообразив, что она подначива-

ет меня.

Кейси указала на кабинку.

— Присесть не хочешь?

Я скользнул на сиденье и огладил ладонями 

обивку. Так и есть — новенькая, как говорится, 

муха не сидела.

— Принести тебе что-нибудь? — Кейси и по-

ложила на стол меню.

Улыбка возникла сама собой. Я помнил это 

меню. То самое, с волшебным текстом, который 

появляется и исчезает. Я взял его в руки.

Когда я был в кафе в прошлый раз, на оборо-

те было три вопроса.

Почему вы здесь?

Боитесь ли вы смерти?

Удовлетворены ли вы?

Я перевернул меню. Да вот же они, как 

и были. Насколько иной стала моя жизнь благо-

даря этим трем вопросам!

— Теперь в твоей жизни кое-что изменилось, 

верно? — поинтересовалась Кейси.

Я поднял на нее глаза и улыбнулся.

— Верно. И очень сильно. И в очень хорошую 

сторону.
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— Например?..

Я покачал головой:

— Ух, даже не знаю, с чего бы начать!

Кейси опустилась на диванчик напротив 

меня. Потянулась вперед и накрыла мою руку 

ладонями.

— Может, с того утра, когда ты вышел из 

кафе десять лет назад?


