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Благодарности

«М
онстролог» был задуман как одно повест-
вование, а вырос в нечто совершенно дру-
гое. Но, вероятно, такова судьба любого 

творческого начинания, и я должен был заранее знать, 
что путь будет порой мучителен, полон непредвиденных 
опасностей и неожиданных ответвлений. Написать кни-
гу о монстрах-людоедах, сеющих панику вокруг, сравни-
тельно просто, куда сложнее исследовать непроглядный 
мрак, царящий у человека внутри. Временами я сам пе-
реставал понимать, что именно я пишу, но никогда у меня 
не было сомнения в том, стоит ли. Даже в самые темные 
времена — а такие были — я держался. И хотя я не все-
гда знал, что именно у меня есть, но никогда не сомне-
вался, что кое-что все-таки имеется.

И я был не одинок в этой вере. Брайан Де Фиоре, 
агент необыкновенного дарования, был рядом с самого 
начала; также и неоценимый Дэвид Гейл, редактор, чрез-
вычайно терпеливый человек, лучше многих понимаю-



благодарности

щий особенности творческого процесса. Отдельной бла-
годарности заслуживает и вся команда издательства 
«Саймон энд Шустер», в особенности Жюстин Чанда 
и Нава Вульф.

Эта книга — как и все остальные мои книги — нико-
гда не состоялась бы без поддержки и постоянной веры 
в меня моей жены, Сэнди. Она — живое доказательство 
того, что главное в жизни — правильно выбрать жену, 
а не университет.

И, наконец, самое важное: я благодарю моих читате-
лей, которые восстали, узнав, что жизни их любимой кни-
ги грозит опасность. Если бы не они, история Уилла 
и доктора Уортропа осталась бы без конца. Их реакция 
тронула меня безмерно, хотя я понимаю, что дело тут 
вовсе не во мне, а в полюбившихся персонажах. Я разде-
ляю чувства моих читателей. И от души надеюсь, что они 
не будут разочарованы.



Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,

Утратив правый путь во тьме долины.

Данте
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Предисловие редактора

И
з тринадцати тетрадей, найденных у человека 
по имени Уильям Джеймс Генри, скончавшего-
ся в доме престарелых в 2007 году, три послед-

ние прочесть оказалось особенно трудно, а перевести их 
в какую-то приемлемую форму, по правде говоря, почти 
невозможно. Есть места, где рукопись делает практиче-
ски нечитабильной, и не только из-за почерка. В одних 
случаях трудно разобрать сами слова, в других — понять, 
что именно они значат. Фрагменты стихотворных текстов 
перемежаются с бесцельно повторяющимися словами, 
примечаниями, нацарапанными на полях, и даже ри-
сунками, то и дело возникающими в ткани текста и со-
провождающими рассказ от начала и до конца, хотя 
рассказом его можно назвать лишь весьма условно. 
Потребовались месяцы упорного труда, чтобы разроз-
ненные куски начали складываться в какую-то ясную 
картину. Текст пришлось подчистить: убрать из него все 
наиболее крепкие выражения и бесконечные отсылки 
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предисловие редактора

к самому широкому кругу не идущих к делу предметов: 
от рецепта булочек с малиновым джемом до темных эзо-
терических материй, рассуждений о философии греков 
и пассажей из истории организованной преступности. 
Также пришлось добавить знаки препинания там, где это 
было абсолютно необходимо, поскольку сам автор уже 
к середине текста забросил все попытки справиться 
с ними; правда, в иных местах я сохранил его «ошибки» 
без изменений, полагая, что у него могли быть особые 
причины для нарушения правил. Как отметит вниматель-
ный читатель, повествовательное время то и дело меня-
ется с прошедшего на настоящее и обратно — все это 
я также предпочел оставить без изменений. В конце кон-
цов, грамматический императив должен иногда уступать 
драматическому. Ответственность за деление текста на 
части также лежит целиком на мне: так я решил почтить 
Данте, на чей шедевр в повествовании немало ссылок.

Однако борьба с физической составляющей текста 
была отнюдь не самой сложной задачей.

Буду честен: покончив с последним томом, я испыты-
вал к нему ненависть, не больше и не меньше. Однако 
потом к ненависти примешалось еще одно чувство: меня 
предали. Уилл Генри меня предал. Он разыгрывал меня, 
водил за нос. Или нет? По тексту тут и там были разбро-
саны намеки, предупреждающие знаки. Я достаточно 
долго прожил с первыми десятью томами, чтобы пони-
мать, точнее, ясно видеть, куда ведут меня последние три. 
В глубине души я рано понял, что именно ждет его на 
самом дне. Он написал: я понимаю, у вас может возник-
нуть желание повернуть назад. И вы можете так посту-
пить, если хотите. 
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Немного успокоившись, я снова перечитал все трина-
дцать фолио, и в девятом натолкнулся вот на что:

Она ненавидела и любила его, тянулась к нему и от-
талкивала его, кляня себя за то, что не может оставаться 
равнодушной.

Вот оно, подумал тогда я. Так оно и есть, лучше не 
скажешь.

Р.Я.
Гейнсвиль, Фл.

март, 2013
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