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Харчевня королевы 
Гусиные Лапы



* Подлинная рукопись, написанная прекрасным почерком 
XVIII века, имеет подзаголовок: «Жизнь и суждения господина аббата 
Жерома Куаньяра». (Прим. издателя.)



Я решил поведать миру о тех примечательных встре-
чах, что произошли на моем веку. Бывали встречи пре-
красные, бывали и странные. Перебирая их в памяти, 
я и сам подчас сомневаюсь, уж не пригрезилось ли мне 
все это. Знавал я одного каббалиста- гасконца; не скажу, 
чтобы он блистал особой мудростью, поскольку погиб 
столь нелепым образом, но однажды ночью на Лебяжьем 
острове он вел со мной возвышенную беседу, смысл ка-
ковой я, по счастью, удержал в памяти и озаботился за-
нести на бумагу. Предметом его речей была магия и ок-
культные науки, к которым нынче весьма пристрасти-
лись. Только и слышно разговоров, что о розенкрейцерах*. 
Не льщусь, однако ж, мыслью, что откровения гасконца 
послужат к моей славе. Одни скажут, будто все выдумал 
я сам и что учение это не истинное; другие же —  что пе-
редаю я вещи давным- давно всем известные. Не скрою, 
сам я не слишком силен в каббалистике, ибо мой гаско-
нец погиб, успев ввести меня лишь в преддверие ее тайн. 
Но даже то малое, что узнал я об этом искусстве, наводит 
меня на мысль, что все в нем лишь обман, заблуждение 
и суета. Впрочем, одно уж то, что магия противоречит 
религии, способно навеки отвратить меня от подобных 
занятий. Тем не менее почитаю своим прямым долгом 
дать разъяснение по одному вопросу этой лженауки, дабы 
не прослыть в глазах людей еще большим невеждой, чем 

* Эти слова написаны во второй половине XVIII века. (Прим. изда-
теля.)
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есть я на самом деле. Мне ведомо, что каббалисты обыч-
но полагают, будто сильфы, саламандры, эльфы, гномы 
и гномиды рождаются на свет со смертной, как и тело их, 
душою, приобретают же они бессмертие лишь чрез обще-
ние с магами*. Мой же каббалист, напротив того, учил, 
что жизнь вечная не может быть ничьим уделом, будь 
обиталищем живого существа земля или воздух. Я ста-
рался следовать ходу его мысли, воздерживаясь от какого-
либо суждения.

Мой каббалист любил повторять, что эльфы умерщ-
вляют каждого, кто раскроет их тайну, и приписывал кон-
чину г-на аббата Куаньяра, убитого на Лионской дороге, 
мстительности этих духов. Я же прекрасно знаю, что 
смерть эта, которую никогда не перестану оплакивать, 
произошла в силу куда более естественных причин, и по-
зволяю себе совершенно свободно толковать о духах воз-
духа и огня. Любого из нас подстерегают опасности в жиз-
ни, эльфы же представляют опасность наименьшую.

С усердием собрал я суждения моего доброго учителя 
г-на аббата Жерома Куаньяра, о смерти коего уже упоми-
нал выше. Был он человеком великой учености и благо-
честия. Если бы природа не наделила его столь беспокой-
ной душой, он несомненно сравнялся бы в добродетели 
с г-ном аббатом Роленом, которого превосходил как об-
ширностью знаний, так и глубиною ума. Впрочем, полная 
треволнений жизнь дала ему еще и то неоспоримое пре-
имущество перед г-ном Роленом, что он не впал в янсе-
низм. Ибо устои духа его были слишком прочны, и не мог-
ли их поколебать неистовые и предерзостные доктрины; 
я сам готов свидетельствовать перед богом о чистоте его 
верований. В общении с людьми самыми разнообразными 
почерпнул он знание света. Этот опыт весьма бы ему при-
годился при написании истории римлян, чем он несо-

* Как раз это мнение высказывает аббат Монфокон де Виллар 
в небольшой книжице под названием «Граф Габалис, или Разговоры 
о тайных и чудесных науках, в согласии с началами древних магов или 
мудрецов- каббалистов». Книга выдержала множество изданий. Огра-
ничусь указанием на то, что вышло в Амстердаме (у Жака Ле Жен, 
1700 год, in 18°, с картинками); оно содержит вторую часть, которая 
в первоначальном издании отсутствует. (Прим. издателя.)
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мненно занялся бы по примеру г-на Ролена, если позво-
лило бы время и если бы обстоятельства жизни более 
споспешествовали его дарованиям. То, что я расскажу об 
этом превосходнейшем человеке, послужит к украшению 
моих воспоминаний. И подобно Авлу Гелию, который 
отвел страницы своих «Аттических ночей» избранным 
речениям философов, подобно Апулею, который в своих 
«Метаморфозах» приводит чудесные сказания греков, 
задумал и я, подражая пчеле, собрать с ее упорством наи-
тончайший мед. Никогда не осмелюсь притом тешить 
себя лестной мыслью о соперничестве с этими двумя ве-
ликими мужами, ибо я черпаю свои богатства в житей-
ских воспоминаниях, а не в усердном чтении. Моя леп-
та —  в совершенной чистоте помыслов. Ежели кому при-
дет охота прочесть мои записки, он признает, что одна 
лишь чистая душа могла излить себя в таких простых 
и незамысловатых словах. С кем бы я ни общался, я все-
гда слыл человеком бесхитростным, и писания мои лишь 
укрепят это мнение после того, как я покину земную 
юдоль.

* * *
Зовут меня Эльм- Лоран- Жак Менетрие. Отец мой 

Леонар Менетрие держал на улице св. Иакова харчевню 
под вывеской «Королева Гусиные Лапы»; королева эта, 
как известно, имела перепончатые лапки наподобие гуся 
или утки.

Наш навес возвышался как раз против церкви Бене-
дикта Увечного, между г-жой Жилль —  галантерейная 
лавочка «Три девственницы» —  и г-ном Блезо —  книго-
торговля «Под образом св. Екатерины», —  неподалеку от 
«Малютки Бахуса», чья решетка, увитая виноградными 
листьями, выходила на угол Канатной улицы. Батюшка 
весьма меня любил, и когда после ужина меня уклады-
вали в кроватку, он, взяв мою ручонку, перебирал один 
за другим все пальцы, начиная с большого, и приговари-
вал:

— Этот по воду ходил, этот дрова носил, этот огонь 
разводил, этот кашку варил. А мизинчику не дали… Каш-
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ки, кашки, кашки, —  прибавлял он, щекоча моим же 
мизинцем мою ладонь.

И громко смеялся. Я тоже смеялся, засыпая, и матуш-
ка уверяла, что еще поутру на губах моих играла улыбка.

Батюшка был не только отменный харчевник, но и че-
ловек богобоязненный. Поэтому-то в праздничные дни 
он носил цеховое знамя харчевников, на котором был 
искусно вышит святой Лаврентий со своим рашпером 
и золотой пальмовой ветвью. Отец мой часто говаривал:

— Жако, твоя матушка —  святая и достойная жен-
щина.

Эти слова он повторял при каждом удобном случае. 
И впрямь, матушка каждое воскресенье отправлялась 
в церковь, прихватив книгу, напечатанную крупным 
шрифтом. Ибо мелкие буквы она разбирала с трудом 
и жаловалась, что от них в глазах рябит. Каждый вечер 
батюшка часок- другой проводил в кабачке «Малютка 
Бахус», куда заглядывали также Жаннета- арфистка и Ка-
трина- кружевница. И всякий раз, когда он возвращался 
домой, чуть запоздав против обычного, он, надевая на 
ночь полотняный колпак, умильно возглашал:

— Барб, почивайте с миром. Только что я говорил 
хромому ножовщику: моя супруга —  святая и достойная 
женщина.

Мне минуло шесть лет, когда в один прекрасный день 
батюшка, обдернув свой передник, что служило у него 
признаком решимости, повел такую речь:

— Наш добрый пес Миро вращал вертел целых четыр-
надцать лет. Он безупречно нес свою службу. Этот чест-
ный работяга ни разу не стащил даже кусочка индейки 
или гуся. И довольствовался он за свой труд одной награ-
дой —  разрешением вылизывать противни. Но он стареет. 
Лапы его не слушаются, глаза слепнут, и куда ж ему вра-
щать вертел. Тебе, Жако, тебе, сынок, пора занять его 
место. Привычка и сообразительность помогут справить-
ся с делом не хуже нашего Миро.

Миро слушал наш разговор и одобрительно вилял хво-
стом. А батюшка продолжал:
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— Итак, ты будешь сидеть на этой скамеечке и вра-
щать вертел. Но чтобы образовать свой ум, ты будешь твер-
дить букварь, и когда со временем сможешь различать все 
печатные буквы, то выучишь наизусть какую- нибудь книж-
ку, грамматику, или там притчи, или же прекрасные изре-
чения из Ветхого и Нового Завет. Ибо познание господа 
и умение отличить добро от зла необходимо человеку, за-
нятому даже рукомеслом, пусть нехитрым, но зато достой-
ным, каковое есть мое ремесло, было ремеслом моего ро-
дителя и, если будет на то милость божья, станет и твоим.

С того самого дня, сидя от зари до зари в уголке у оча-
га, я вращал вертел, держа на коленях открытый букварь. 
Один добрый капуцин с сумой за плечами, как-то загля-
нув в нашу харчевню в надежде получить подаяние, стал 
учить меня грамоте. В это занятие он вкладывал тем более 
охоты, что батюшка, почитавший науки, оплачивал уроки 
добрым куском индюшатины и полным стаканом вина; 
наконец брат капуцин, убедившись, что я достаточно 
бойко составляю слоги и даже целые слова, принес мне 
назидательное «Житие святой Маргариты» и стал учить 
меня по этой книге беглому чтению.

В один прекрасный день, положив по обыкновению 
свою котомку на прилавок, капуцин уселся рядом со 
мной, засунул босые ноги в теплый еще пепел очага и за-
ставил меня в сотый раз повторить:

Дева чистая, святая,
При родах нам помогая,
Смилуйся над нами.

В эту самую минуту дверь распахнулась, и мужчина 
дородного телосложения, однако благородной осанки, 
в священническом облачении, переступил порог харчевни 
и зычно позвал:

— Эй, хозяин, подайте-ка мне кусок мяса, да по-соч-
нее!

Несмотря на седину, он, казалось, был полон сил 
и не стар годами. На губах его играла веселая улыбка, 
а взгляд был живой. Чуть отвислые щеки вместе с трой-
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ным подбородком величественно спускались до самых 
брыжей, которые из сочувствия ко всему прочему покры-
лись слоем жира, под стать шее, не вмещавшейся в ворот-
нички.

Мой батюшка, который славился любезностью даже 
среди харчевников, стащил с головы колпак и, поклонив-
шись, сказал:

— Ежели вы, ваше преподобие, соблаговолите по-
греться у камелька, через минуту- другую я подам все, что 
вы пожелаете.

Аббат не заставил себя просить и присел перед оча-
гом рядом с моим капуцином. Услышав, что тот тянет 
вслух:

Дева чистая, святая,
При родах нам помогая… —

новоприбывший хлопнул в ладоши и воскликнул:
— Ого! Птичка редкостная! Чудо-человек! Капуцин, 

умеющий читать! Как же вас звать, братец?
— Брат Ангел, недостойный капуцин, —  отвечал мой 

наставник.
Услышав чужие голоса, матушка, влекомая любопыт-

ством, спустилась из верхней горницы.
Аббат приветствовал ее вежливо, но уже как старый 

знакомый, и обратился к ней со следующими словами:
— Вот что достойно изумления, сударыня: брат Ан-

гел —  капуцин и, однако, умеет читать!
— Он может разобрать любую руку, —  подхватила 

матушка.
И, приблизившись к брату Ангелу, она узнала молит-

ву св. Маргариты по картинке, на которой изображена 
была святая дева-великомученица с кропилом в руках.

— Молитву эту, —  добавила матушка, —  очень трудно 
прочесть, потому что слова тут крохотные, одно к другому 
лепится. На счастье страждущих, достаточно приложить 
ее заместо пластыря к наболевшему месту, и она окажет 
действие ничуть не слабее, а пожалуй, и посильнее, чем 
при чтении вслух. Я сама, сударь, это на себе испытала, 
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когда разрешалась от бремени сыном моим Жако, здесь 
присутствующим.

— И не сомневайтесь, добрейшая сударыня, —  под-
хватил брат Ангел. —  Молитва святой Маргариты доход-
чивее прочих при тех обстоятельствах, о коих вы изво-
лили упомянуть, особенно если не забывать милостью 
своей капуцинов.

С этими словами брат Ангел осушил полную до краев 
чарку, которую ему поднесла матушка, закинул свою суму 
за спину и направился в сторону «Малютки Бахуса».

Батюшка подал аббату четверть жареной индейки, 
а тот, вынув из кармана ломоть хлеба, скляницу вина 
и нож, медная рукоятка коего изображала нашего усоп-
шего государя в обличии римского императора, водру-
женного на античную колонну, принялся за еду.

Но, положив в рот первый кусок, аббат оборотился 
к батюшке и попросил соли, выразив удивление, что на 
стол своевременно не поставили солонки.

— Таков, —  сказал он, —  обычай древних. Они пред-
лагали гостю соль в знак гостеприимства. И также ста-
вили солонки в храмах на пелену у языческих алтарей.

Батюшка подал крупную серую соль, хранившуюся 
в деревянном башмаке, который обычно висел у очага. 
Аббат густо посолил жаркое и произнес:

— Древние почитали соль необходимейшей припра-
вой ко всем блюдам и так ее ценили, что иносказательно 
называли «солью» те остроумные слова, которыми при-
правляют беседу.

— Ах, —  вздохнул батюшка, —  как бы ни ценили соль 
ваши древние, нынче она по причине налогов в еще боль-
шей цене.

Не переставая шевелить спицами, матушка, вязавшая 
шерстяной чулок, обрадовалась случаю вставить словечко.

— Надо полагать, —  начала она, —  что соль и впрямь 
хорошая штука, коли священник кладет крупицу ее на 
язык младенца во время обряда крещения. Когда мой 
Жако почувствовал на языке вкус соли, он весь сморщил-
ся, потому что уже тогда, будучи совсем крошкой, отли-



14 Анатоль Франс

чался умом. Я говорю, господин аббат, о моем сыне Жаке, 
здесь присутствующем.

Взглянув на меня, аббат сказал:
— Сейчас он уже совсем большой мальчик. На лице 

его написана скромность, и он со вниманием читает «Жи-
тие святой Маргариты».

— Это еще что! —  подхватила матушка. —  Он читает 
и молитву против ознобления и молитву святого Юбера, 
каким научил его брат Ангел, и еще историю про одного 
человека, которого в предместье Сен- Марсель пожрали 
дьяволы, так как он хулил святое имя господне.

Батюшка, с умилением глядя на меня, нагнулся к аб-
бату и шепнул ему на ухо, что я-де по врожденной своей 
природной понятливости могу выучить все что угодно.

— Стало быть, —  проговорил аббат, —  надобно его 
приобщить к изящной словесности, каковая возвышает 
человека в глазах общества, служит утешением противу 
житейских бед и лекарством ото всех недугов, даже лю-
бовных, как утверждал поэт Феокрит.

— Пусть я всего- навсего лишь скромный харчев-
ник, —  отвечал батюшка, —  но я почитаю науки и верю, 
что они служат, как говорит ваша милость, лекарством от 
любви. Однако ж сомневаюсь, чтобы они могли стать 
лекарством от голода.

— Возможно, их нельзя уподобить всеисцеляющей 
мази, —  возразил аббат, —  но все же они приносят кое-
какое облегчение на манер умягчающего, хоть и несовер-
шенного бальзама.

Так говорил он, как вдруг на пороге харчевни показа-
лась Катрина- кружевница со сбитым на сторону чепцом 
и изрядно помятой косынкой. При виде ее матушка на-
хмурилась и спустила две-три петли на своем вязании.

— Господин Менетрие, —  обратилась Катрина к ба-
тюшке, —  пойдите замолвите словечко дозорным стра-
жам, иначе они непременно засадят брата Ангела за ре-
шетку. Достойный братец только что явился в «Малютку 
Бахуса», где и выкушал две, а может, три кружки пива, за 
которые не заплатил, опасаясь, по его словам, преступить 
правила, преподанные святым Франциском. Но худо дру-



Харчевня королевы Гусиные Лапы  15

гое: увидев, что я сижу в беседке с веселой компанией, он 
подошел, желая научить меня новой молитве. Я сказала, 
что сейчас для этого не время, но так как он упорствовал, 
колченогий ножовщик, с которым мы сидели рядышком, 
дернул его, и пребольно, за бороду. Тогда брат Ангел на-
бросился на ножовщика, и тот покатился на землю, опро-
кинув стол и стоявшие на нем кувшины. На шум прибе-
жал хозяин и увидел, что стол опрокинут, вино разлилось, 
а брат Ангел, придавив ногой голову ножовщика, размахи-
вает табуретом и того, кто посмеет подойти, бьет не глядя; 
тогда зловредный хозяин начал ругаться последними сло-
вами и побежал за стражниками. Идите скорее, господин 
Менетрие, идите не мешкая, вызволите несчастного брат-
ца из лап стражников. Он святой человек и в этом деле 
заслуживает прощения.

Вообще-то батюшка охотно угождал Катрине. Однако 
на сей раз слова кружевницы не произвели на него того 
действия, на какое она рассчитывала. Он заявил, что на-
ходит непростительным подобное поведение со стороны 
капуцина и желает, чтобы того поскорее посадили на хлеб 
и воду в самую что ни на есть мрачную дыру, в подземелье 
той обители, чьим позором и бесчестьем он сделался.

С каждым словом батюшка все больше распалялся:
— Чтоб какой-то пьяница и развратник, кому я каж-

дый божий день даю чарку доброго вина и самые жирные 
куски, отправился озорничать в кабак с гулящими деви-
цами, которые до того уж дошли, что предпочитают обще-
ство бродячего ножовщика и капуцина обществу честных 
торговцев, облеченных доверием всего квартала! Какого 
черта!

Тут батюшка вдруг прервал свою отповедь и украдкой 
взглянул на матушку; она, вытянувшись, стояла у лест-
ницы, сурово и резко шевеля спицами.

Катрина, удивленная столь нелюбезным приемом, 
сухо проговорила:

— Стало быть, вы не хотите замолвить за него сло-
вечко перед кабатчиком и перед стражниками?

— Если прикажете, я им скажу словечко, —  посове-
тую забрать вместе с капуцином и ножовщика.
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— Как же так! —  воскликнула кружевница со сме-
хом. —  Ведь ножовщик ваш друг.

— Не так мой, как ваш, —  гневно отрезал батюшка. —  
Этот-то бродяга, разносчик, да еще хромой.

— Ах, вот оно в чем дело, —  хихикнула Катрина, —  
верно, он хромает. Но хромать-то хромает, да в цель по-
падает!

И, громко смеясь, она покинула харчевню.
Батюшка повернулся к аббату, который аккуратно 

соскабливал ножом с индюшачьей ноги остатки мяса:
— Так вот, как я уже имел честь докладывать вашей 

милости, за каждый урок чтения и письма, который этот 
капуцин давал моему сыну, я платил ему чаркой вина 
и лакомым куском —  зайчатины, крольчатины, гусятины, 
а то и пулярки или каплуна. Он просто пьянчужка и за-
булдыга!

— Будьте благонадежны, —  подхватил аббат.
— Попробуй он только переступить порог харчевни, 

я его грязной метлой прогоню.
— И отлично сделаете, —  одобрил аббат. —  Этот капу-

цин сущий осел, и учил-то он вашего сынка не столько 
человеческой речи, сколько ржанию. Бросьте в огонь 
«Житие святой Маргариты», молитву против обморажи-
вания и все эти истории про оборотней, которыми монах 
отравлял разум отрока, —  и вы совершите благое дело. За 
ту цену, что получал от вас брат Ангел, я сам согласен 
давать уроки, я обучу это дитя латыни и греческому, обучу 
даже французской речи, над усовершенствованием коей 
немало потрудились Вуатюр и Бальзак. Таким образом, 
благодаря двой ной и редкостной удаче сей юный верте-
ловерт, сей Жако Турнеброш, станет ученым мужем, 
а я буду каждодневно обедать.

— По рукам! —  вскричал батюшка. —  Принесите-ка 
нам, Барб, две чарки. Пока обе стороны не чокнутся 
в знак согласия —  дело не пойдет. Разопьем вино здесь. 
Ноги моей больше не будет в «Малютке Бахусе», только 
бы подальше от этого ножовщика и этого капуцина.

Аббат поднялся с места и, опершись на спинку стула, 
произнес медленным торжественным тоном:
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— Прежде всего благодарю тебя, создатель, творец 
и попечитель всего сущего, за то, что ты привел меня 
в сей дом хлебодарный. Один лишь ты направляешь наши 
стопы, и в делах повседневных узнаем мы твои предна-
чертания, хотя было бы весьма дерзко, а то и просто 
неуместно следовать им слишком неукоснительно. Ибо 
каждый наш шаг направляет божественная длань, ее об-
наруживаем мы в любых делах, само собой разумеется, 
возвышенных, коль скоро в них сказывается воля божья, 
и, однако ж, низменных и смехотворных, коль скоро 
в них участвуют люди, а воля его открывается нам только 
в своей человеческой ипостаси. Посему не будем, как то 
делают капуцины и простодушные женщины, при виде 
козявки вопить, что ползет она-де, выполняя промысел 
божий. Воздадим хвалу отцу небесному, помолимся ему, 
дабы просветил он меня в тех знаниях, какие я надеюсь 
передать этому отроку, а что касается всего прочего, поло-
жимся на его святую волю, не пытаясь понять ее через 
малое.

Потом, подняв чарку, он отхлебнул чуть не половину.
— Вино, —  сказал он, —  вносит в состав человече-

ского тела приятное и оздоровляющее тепло. Влага сия 
достойна быть воспета на Теосе или в Тамиле князьями 
вакхической поэзии Анакреоном и Шолье. Мне хочется 
омочить вином губы юного моего ученика.

Он поднес чарку к моему подбородку и воскликнул:
— Пчелы Академии, сюда, сюда, спуститесь благо-

звучным роем на уста Якобуса Турнеброша, посвященные 
отныне музам.

— О господин аббат, —  вмешалась матушка, —  вино 
и вправду привлекает пчел, особенно сладкое вино. Но 
зачем этим злыдням, этим мухам садиться на губы моего 
Жако, ведь они пребольно жалят. Как-то раз я надкуси-
ла персик, а пчела возьми да и ужаль меня в язык, от 
боли я света божьего невзвидела. И полегчало мне лишь 
тогда, когда брат Ангел положил мне на язык щепотку 
земли, смешанной со слюною, и прочел молитву свя-
тому Козьме.
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Аббат разъяснил матушке, что о пчелах он упомянул 
в иносказательном смысле. А батюшка, не сдержавшись, 
упрекнул ее:

— Барб, вы святая и достойная женщина, но я сотни 
раз замечал за вами прискорбную слабость врываться 
очертя голову в серьезную беседу, забывая, что хуже всего 
соваться в воду, не спросясь броду.

— Может, и так, —  согласилась матушка. —  Но если 
бы вы слушались моих советов, Леонар, вам же было бы 
лучше. Понятно, я не разбираюсь во всех пчелах, какие 
бывают на свете, но я понимаю, как нужно вести дом 
и что полагается делать мужчине в летах, отцу семейства 
и знаменосцу цеха, дабы сохранить приличие и благо-
нравие.

Батюшка поскреб за ухом и налил вина аббату, кото-
рый произнес со вздохом:

— Увы, в наши дни наука не столь почитаема во 
Французском королевстве, как была она почитаема у рим-
ского народа, хотя к тому времени, когда риторика воз-
высила Евгения до императорского сана, римляне уже 
утратили свои древние добродетели. В наш век не ред-
кость видеть сведущего человека на чердаке без света 
и огня. Exemplum ut talpa*. Тому примером я.

Тут он поведал нам историю своей жизни, каковую 
и привожу дословно, разве что за исключением тех мест, 
которые я, по детскому своему недомыслию, не мог ура-
зуметь, а следовательно, и удержать в памяти. Надеюсь, 
что мне все же удалось восстановить пробелы, пользуясь 
теми признаниями, какие делал он позднее, когда удо-
стоил меня своей дружбы.

* * *
— Таким, каким вы видите вашего покорного слу-

гу, —  начал аббат, —  или, вернее сказать, таким, каким вы 
меня не видите, —  ибо тогда был я молод, строен, черно-
волос и быстроглаз, —  я преподавал свободные искусства 
в коллеже Бове под началом господ Дюге, Герена, Коф-

* Тому примером крот (лат.).


