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К ВЗРОСЛЫМ

Эта книга — о вещах. Писал я её, имея в виду 

возраст от трёх до шести лет.

Читать её ребёнку надо по одной-две главы 

на раз. Пусть ребёнок листает книгу, пусть 

рассматривает, изучает рисунки.

Книжки этой должно хватить на год. Пусть 

читатель живёт в ней и вырастает.

Ещё раз предупреждаю: не читайте помногу! 

Лучше снова прочесть сначала.

Автор
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ЧТО Я ВИДЕЛ

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Как меня называли

Я был маленький и всех спрашивал: «По чему?»

Мама скажет:

— Смотри, уже девять часов.

А я говорю:

— Почему?

Мне скажут:

— Иди спать.

А я опять говорю:

— Почему?

Мне говорят:

— Потому что поздно.

— А почему поздно?

— Потому что девять часов.

— А почему девять часов?

И меня за это называли Почемучкой. Меня 

все так называли, а по-настоящему меня зовут 

Алёшей.
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Про что мама с папой 
говорили

Вот один раз приходит папа с работы и гово-

рит маме:

— Пускай Почемучка уйдёт из комнаты. Мне 

нужно тебе что-то сказать.

Мама мне говорит:

— Почемучка, уйди в кухню, поиграй там 

с кошкой.

Я сказал:

— Почему с кошкой?

Но папа взял меня за руку и вывел за дверь. 

Я не стал плакать, потому что тогда не услы-

шу, что папа говорит. А папа говорил вот 

что:

— Сегодня я получил от бабушки письмо. 

Она просит, чтобы ты с Алёшей приехала к ней 

в Москву. А оттуда он с бабушкой поедет в Киев. 

И там он пока будет жить. А когда мы устроим-

ся на новом месте, ты возьмёшь его от бабушки 

и привезёшь.

Мама говорит:

— Я боюсь Почемучку везти — он кашляет. 

Вдруг по дороге совсем заболеет.

Папа говорит:

— Если он ни сегодня, ни завтра кашлять не 

будет, то, я думаю, можно взять.

— А если он хоть раз кашлянет, — говорит 

мама, — с ним нельзя ехать.

Я всё слышал и боялся, что как-нибудь 

кашляну. Мне очень хотелось поехать далеко-

далеко.
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Как мама на меня 
рассердилась

До самого вечера я не кашлял. И когда спать 

ложился, не кашлял. А утром, когда вставал, я 

вдруг закашлял. Мама слышала.

Я подбежал к маме и стал кричать:

— Я больше не буду! Я больше не буду!

Мама говорит:

— Чего ты орёшь? Чего ты не будешь?

Тогда я стал плакать и сказал, что я кашлять 

не буду.

Мама говорит:

— Почему это ты боишься кашлять? Даже 

плачешь?

Я сказал, что хочу ехать далеко-далеко. Мама 

сказала:

— Ага! Ты, значит, всё слышал, что мы с па-

пой говорили. Фу, как нехорошо подслушивать! 

Такого гадкого мальчишку я всё равно не возьму.

— Почему? — сказал я.

— А потому, что гадкий. Вот и всё.

Мама ушла на кухню и стала разводить при-

мус. И примус так шумел, что мама ничего не 

слыхала.

А я её всё просил:

— Возьми меня! Возьми меня!

А мама не отвечала. Теперь она рассердилась, 

и всё пропало!
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Билет

Когда утром папа уходил, он сказал маме:

— Так, значит, я сегодня еду в город брать 

билеты.

А мама говорит:

— Какие билеты? Один только билет нужен.

— Ах, да, — сказал папа, — совершенно вер-

но: один билет. Для Почемучки не надо.

Когда я это услыхал, что для меня билета не 

берут, я заплакал и хотел побежать за папой, но 

папа быстро ушёл и захлопнул дверь. Я стал сту-

чать кулаками в дверь. А из кухни вышла наша 

соседка — она толстая и сердитая — и говорит:

— Это ещё что за безобразие?

Я побежал к маме. Бежал и очень плакал.

А мама сказала:

— Уходи прочь, гадкий мальчишка! Не люб-

лю, кто подслушивает.

А вечером папа приехал из города и сразу ме-

ня спросил:

— Ну, как ты? Кашлял сегодня?

Я сказал, что «нет, ни разу».

А мама сказала:

— Всё равно — он гадкий мальчишка. Я та-

ких не люблю.

Потом папа вынул из кармана спичечную ко-

робку, а из коробки достал не спичку, а твёрдую 

бумажечку. Она была коричневая, с зелёной по-

лоской, и на ней буквы всякие.

— Вот, — сказал папа, — билет! Я на стол 

кладу. Спрячь, чтобы потом не искать.

Билет был всего один. Я понял, что меня не 

возьмут.
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И я сказал:

— Ну, так я буду кашлять. И всегда буду 

кашлять и никогда не перестану.

А мама сказала:

— Ну что же, отдадим тебя в больницу. Там 

на тебя наденут халатик и никуда пускать не 

будут. Там и будешь жить, пока не перестанешь 

кашлять.

Как собирались в дорогу

А на другой день папа сказал мне:

— Ты больше никогда не будешь подслуши-

вать?

Я сказал:

— А почему?

— А потому, что коли не хотят, чтобы слы-

шал, значит, тебе знать этого не надо. И нечего 

обманывать, подглядывать и подслушивать. Га-

дость какая!

Встал и ногой топнул. Со всей силы, наверное.

Мама прибежала, спрашивает:

— Что у вас тут?

А я к маме головой в юбку и закричал:

— Я не буду подслушивать!

Тут мама меня поцеловала и говорит:

— Ну, тогда мы сегодня едем. Можешь взять 

с собой игрушку. Выбери, какую.

Я сказал:

— А почему один билет?

— А потому, — сказал папа, — что малень-

ким билета не надо. Их так возят.

Я очень обрадовался и побежал в кухню всем 

сказать, что я еду в Москву.
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А с собой я взял мишку. Из него немножко 

сыпались опилки, но мама быстро его зашила 

и положила в чемодан.

А потом накупила яиц, колбасы, яблок и ещё 

две булки.

Папа вещи перевязал ремнями, потом посмо-

трел на часы и сказал:

— Ну, что же, пора ехать. А то пока из нашего 

посёлка до города доедем, а там ещё до вокзала...

С нами все соседи прощались и приговаривали:

— Ну вот, поедешь по железной дороге в ва-

гончике... Смотри, не вывались.

И мы поехали на лошади в город.

Мы очень долго ехали, потому что с вещами. 

И я заснул.

Вокзал

Я думал, что железная дорога такая: она как 

улица, только внизу не земля и не камень, а та-

кое железо, как на плите, гладкое-гладкое. И ес-

ли упасть из вагона, то о железо очень больно 

убьёшься. Оттого и говорят, чтобы не вылетел. 

И вокзала я никогда не видал.

Вокзал — это просто большой дом. Наверху ча-

сы. Папа говорит, что это самые верные часы в го-

роде. А стрелки такие большие, что — папа ска-

зал — даже птицы на них иногда садятся. Часы 

стеклянные, а сзади зажигают свет. Мы приехали 

к вокзалу вечером, а на часах всё было видно.

У вокзала три двери, большие, как ворота. 

И много-много людей. Все входят и выходят. 

И несут туда сундуки, чемоданы, и тётеньки с уз-

лами очень торопятся.
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А как только мы подъехали, какой-то дядень-

ка в белом фартуке подбежал да вдруг как схва-

тит наши вещи. Я хотел закричать «ой», а папа 

просто говорит:

— Носильщик, нам на Москву, восьмой вагон.

Носильщик взял чемодан и очень скоро пошёл 

прямо к двери. Мама с корзиночкой за ним даже 

побежала. Там, в корзиночке, у нас колбаса, яб-

локи, и ещё, я видел, мама конфеты положила.

Папа схватил меня на руки и стал догонять ма-

му. А народу так много, что я потерял, где мама, 

где носильщик. Из дверей наверх пошли по лесен-

ке, и вдруг большая-большая комната. Пол камен-

ный и очень гладкий, а до потолка так ни один 

мальчик камнем не добросит. И всюду круглые 

фонари. Очень светло и очень весело. Всё очень 

блестит, и в зелёных бочках стоят деревья, почти 

до самого потолка. Они без веток, только наверху 

листья большие-большие и с зубчиками. А ещё 

там стояли красные блестящие шкафчики. Папа 

прямо со мной к ним пошёл, вынул из кармана 

деньги и в шкафчик в щёлочку запихнул деньгу, 

а внизу в окошечко выскочил беленький билетик.

Я только сказал:

— Почему?

А папа говорит:

— Это касса-автомат. Без такого билета меня 

к поезду не пустят вас провожать.

Какая платформа

Папа быстро пошёл со мной, куда все шли 

с чемоданами и узлами. Я смотрел, где мама 

и где носильщик, но их нигде не было. А мы 
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прошли в дверь, и там у папы взяли билет 

и сказали:

— Проходите, гражданин.

Я думал, что мы вышли на улицу, а здесь 

сверху стеклянная крыша. Это самый-то вокзал 

и есть. Тут стоят вагоны гуськом, один за дру-

гим. Они друг с другом сцеплены — это и есть 

поезд. А впереди — паровоз. А рядом с вагонами 

шёл длинный пол.

Папа говорит:

— Вон на платформе стоит мама с носильщи-

ком.

Этот длинный пол и есть платформа. Мы по-

шли. Вдруг мы слышим — сзади кричат:

— Поберегись! Поберегись!

Мы оглянулись, и я увидел: едет тележка, 

низенькая, на маленьких колёсиках, на ней 

стоит человек, а тележка идёт сама, как завод-

ная. Тележка подъехала к маме с носильщиком 

и остановилась. На ней уже лежали какие-то 

чемоданы. Носильщик быстро положил сверху 

наши вещи, а тут мы с папой подошли, и папа 

говорит:

— Вы не забыли? Восьмой вагон.

А сам всё меня на руках держит. Носильщик 

посмотрел на папу, засмеялся и говорит:

— А молодого человека тоже можно погру-

зить.

Взял меня под мышки и посадил на тележку, 

на какой-то узел. Папа крикнул:

— Ну, держись покрепче!

Тележка поехала, а мама закричала:

— Ах, что за глупости! Он может свалить-

ся! — и побежала за нами.
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Я боялся, что она догонит и меня снимет, 

а дяденька, что стоял на тележке, только покри-

кивал:

— Поберегись! Поберегись!

И тележка побежала так быстро, что куда там 

маме догнать!

Мы ехали мимо вагонов. Потом тележка ста-

ла. Тут подбежал наш носильщик, а за ним папа, 

и меня сняли.

У вагона в конце — маленькая дверка, и к ней 

ступеньки, будто крылечко. А около дверки сто-

ял дядя с фонариком и в очках. На нём курточка 

с блестящими пуговками, вроде как у военных. 

Мама ему говорит:

— Кондуктор, вот мой билет.

Кондуктор стал светить фонариком и разгля-

дывать мамин билет.

Как я потерялся

Вдруг, смотрю, по платформе идёт тётя, и на 

цепочке у ней собака, вся чёрная, в завитушках, 

а на голове у собаки большой жёлтый бант, как 

у девочки. И собака только до половины кудря-

вая, а сзади гладкая, и на хвостике — кисточка 

из волосиков.

Я сказал:

— Почему бантик?

И пошёл за собакой. Только немножечко, са-

мую капельку прошёл. Вдруг слышу сзади:

— А ну, поберегись!

Не наш носильщик, а другой прямо на меня 

везёт тачку с чемоданами. Я скорей побежал, 

чтобы он меня не раздавил.


