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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

I

Â
íà÷àëå èþëÿ, â ÷ðåçâû÷àéíî æàðêîå âðåìÿ, ïîä
âå÷åð, îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê âûøåë èç ñâîåé êà-

ìîðêè, êîòîðóþ íàíèìàë îò æèëüöîâ â Ñ-ì ïåðåóëêå,
íà óëèöó è ìåäëåííî, êàê áû â íåðåøèìîñòè, îòïðà-
âèëñÿ ê Ê-íó ìîñòó.

Îí áëàãîïîëó÷íî èçáåãíóë âñòðå÷è ñ ñâîåþ õîçÿé-
êîé íà ëåñòíèöå. Êàìîðêà åãî ïðèõîäèëàñü ïîä ñàìîþ
êðîâëåé âûñîêîãî ïÿòèýòàæíîãî äîìà è ïîõîäèëà áî-
ëåå íà øêàô, ÷åì íà êâàðòèðó. Êâàðòèðíàÿ æå õîçÿé-
êà åãî, ó êîòîðîé îí íàíèìàë ýòó êàìîðêó ñ îáåäîì è
ïðèñëóãîé, ïîìåùàëàñü îäíîþ ëåñòíèöåé íèæå, â îò-
äåëüíîé êâàðòèðå, è êàæäûé ðàç, ïðè âûõîäå íà óëè-
öó, åìó íåïðåìåííî íàäî áûëî ïðîõîäèòü ìèìî õîçÿé-
êèíîé êóõíè, ïî÷òè âñåãäà íàñòåæü îòâîðåííîé íà ëå-
ñòíèöó. È êàæäûé ðàç ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðîõîäÿ
ìèìî, ÷óâñòâîâàë êàêîå-òî áîëåçíåííîå è òðóñëèâîå
îùóùåíèå, êîòîðîãî ñòûäèëñÿ è îò êîòîðîãî ìîðùèë-
ñÿ. Îí áûë äîëæåí êðóãîì õîçÿéêå è áîÿëñÿ ñ íåþ
âñòðåòèòüñÿ.

Íå òî ÷òîá îí áûë òàê òðóñëèâ è çàáèò, ñîâñåì äàæå
íàïðîòèâ; íî ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè îí áûë â ðàçäðà-
æèòåëüíîì è íàïðÿæåííîì ñîñòîÿíèè, ïîõîæåì íà
èïîõîíäðèþ. Îí äî òîãî óãëóáèëñÿ â ñåáÿ è óåäèíèëñÿ
îò âñåõ, ÷òî áîÿëñÿ äàæå âñÿêîé âñòðå÷è, íå òîëüêî
âñòðå÷è ñ õîçÿéêîé. Îí áûë çàäàâëåí áåäíîñòüþ; íî
äàæå ñòåñíåííîå ïîëîæåíèå ïåðåñòàëî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ òÿãîòèòü åãî. Íàñóùíûìè äåëàìè ñâîèìè îí ñî-



âñåì ïåðåñòàë è íå õîòåë çàíèìàòüñÿ. Íèêàêîé õîçÿé-
êè, â ñóùíîñòè, îí íå áîÿëñÿ, ÷òî áû òà íè çàìûøëÿëà
ïðîòèâ íåãî. Íî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ëåñòíèöå, ñëó-
øàòü âñÿêèé âçäîð ïðî âñþ ýòó îáûäåííóþ äðåáåäåíü,
äî êîòîðîé åìó íåò íèêàêîãî äåëà, âñå ýòè ïðèñòàâà-
íèÿ î ïëàòåæå, óãðîçû, æàëîáû, è ïðè ýòîì ñàìîìó èç-
âîðà÷èâàòüñÿ, èçâèíÿòüñÿ, ëãàòü, — íåò óæ, ëó÷øå
ïðîñêîëüçíóòü êàê-íèáóäü êîøêîé ïî ëåñòíèöå è
óëèçíóòü, ÷òîáû íèêòî íå âèäàë.

Âïðî÷åì, íà ýòîò ðàç ñòðàõ âñòðå÷è ñ ñâîåþ êðåäè-
òîðøåé äàæå åãî ñàìîãî ïîðàçèë ïî âûõîäå íà óëèöó.

«Íà êàêîå äåëî õî÷ó ïîêóñèòüñÿ è â òî æå âðåìÿ
êàêèõ ïóñòÿêîâ áîþñü! — ïîäóìàë îí ñ ñòðàííîþ
óëûáêîé. — Ãì... äà... âñ¸ â ðóêàõ ÷åëîâåêà, è âñ¸-òî îí
ìèìî íîñó ïðîíîñèò, åäèíñòâåííî îò îäíîé òðóñîñòè...
ýòî óæ àêñèîìà... Ëþáîïûòíî, ÷åãî ëþäè áîëüøå âñåãî
áîÿòñÿ? Íîâîãî øàãà, íîâîãî ñîáñòâåííîãî ñëîâà îíè
âñåãî áîëüøå áîÿòñÿ... À âïðî÷åì, ÿ ñëèøêîì ìíîãî
áîëòàþ. Îòòîãî è íè÷åãî íå äåëàþ, ÷òî áîëòàþ. Ïîæà-
ëóé, âïðî÷åì, è òàê: îòòîãî áîëòàþ, ÷òî íè÷åãî íå äå-
ëàþ. Ýòî ÿ â ýòîò ïîñëåäíèé ìåñÿö âûó÷èëñÿ áîëòàòü,
ëåæà ïî öåëûì ñóòêàì â óãëó è äóìàÿ... î öàðå Ãîðîõå.
Íó çà÷åì ÿ òåïåðü èäó? Ðàçâå ÿ ñïîñîáåí íà ýòî? Ðàç-
âå ýòî ñåðüåçíî? Ñîâñåì íå ñåðüåçíî. Òàê, ðàäè ôàí-
òàçèè ñàì ñåáÿ òåøó; èãðóøêè! Äà, ïîæàëóé ÷òî è èã-
ðóøêè!»

Íà óëèöå æàðà ñòîÿëà ñòðàøíàÿ, ê òîìó æå äóõîòà,
òîëêîòíÿ, âñþäó èçâåñòêà, ëåñà, êèðïè÷, ïûëü è òà
îñîáåííàÿ ëåòíÿÿ âîíü, ñòîëü èçâåñòíàÿ êàæäîìó ïå-
òåðáóðæöó, íå èìåþùåìó âîçìîæíîñòè íàíÿòü äà-
÷ó, — âñ¸ ýòî ðàçîì íåïðèÿòíî ïîòðÿñëî è áåç òîãî óæå
ðàññòðîåííûå íåðâû þíîøè. Íåñòåðïèìàÿ æå âîíü èç
ðàñïèâî÷íûõ, êîòîðûõ â ýòîé ÷àñòè ãîðîäà îñîáåííîå
ìíîæåñòâî, è ïüÿíûå, ïîìèíóòíî ïîïàäàâøèåñÿ, íå-
ñìîòðÿ íà áóäíåå âðåìÿ, äîâåðøèëè îòâðàòèòåëüíûé
è ãðóñòíûé êîëîðèò êàðòèíû. ×óâñòâî ãëóáî÷àéøåãî
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îìåðçåíèÿ ìåëüêíóëî íà ìèã â òîíêèõ ÷åðòàõ ìîëîäî-
ãî ÷åëîâåêà. Êñòàòè, îí áûë çàìå÷àòåëüíî õîðîø ñî-
áîþ, ñ ïðåêðàñíûìè òåìíûìè ãëàçàìè, òåìíî-ðóñ,
ðîñòîì âûøå ñðåäíåãî, òîíîê è ñòðîåí. Íî ñêîðî îí
âïàë êàê áû â ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü, äàæå, âåðíåå
ñêàçàòü, êàê áû â êàêîå-òî çàáûòüå, è ïîøåë, óæå íå
çàìå÷àÿ îêðóæàþùåãî, äà è íå æåëàÿ åãî çàìå÷àòü.
Èçðåäêà òîëüêî áîðìîòàë îí ÷òî-òî ïðî ñåáÿ, îò ñâîåé
ïðèâû÷êè ê ìîíîëîãàì, â êîòîðîé îí ñåé÷àñ ñàì ñåáå
ïðèçíàëñÿ. Â ýòó æå ìèíóòó îí è ñàì ñîçíàâàë, ÷òî
ìûñëè åãî ïîðîþ ìåøàþòñÿ è ÷òî îí î÷åíü ñëàá: âòî-
ðîé äåíü êàê óæ îí ïî÷òè ñîâñåì íè÷åãî íå åë.

Îí áûë äî òîãî õóäî îäåò, ÷òî èíîé, äàæå è ïðèâû÷-
íûé ÷åëîâåê, ïîñîâåñòèëñÿ áû äíåì âûõîäèòü â òàêèõ
ëîõìîòüÿõ íà óëèöó. Âïðî÷åì, êâàðòàë áûë òàêîâ, ÷òî
êîñòþìîì çäåñü áûëî òðóäíî êîãî-íèáóäü óäèâèòü.
Áëèçîñòü Ñåííîé, îáèëèå èçâåñòíûõ çàâåäåíèé è, ïî
ïðåèìóùåñòâó, öåõîâîå è ðåìåñëåííîå íàñåëåíèå,
ñêó÷åííîå â ýòèõ ñåðåäèííûõ ïåòåðáóðãñêèõ óëèöàõ è
ïåðåóëêàõ, ïåñòðèëè èíîãäà îáùóþ ïàíîðàìó òàêèìè
ñóáúåêòàìè, ÷òî ñòðàííî áûëî áû è óäèâëÿòüñÿ ïðè
âñòðå÷å ñ èíîþ ôèãóðîé. Íî ñòîëüêî çëîáíîãî ïðåçðå-
íèÿ óæå íàêîïèëîñü â äóøå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ÷òî,
íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ, èíîãäà î÷åíü ìîëîäóþ, ùåêîò-
ëèâîñòü, îí ìåíåå âñåãî ñîâåñòèëñÿ ñâîèõ ëîõìîòüåâ íà
óëèöå. Äðóãîå äåëî ïðè âñòðå÷å ñ èíûìè çíàêîìûìè
èëè ñ ïðåæíèìè òîâàðèùàìè, ñ êîòîðûìè âîîáùå îí
íå ëþáèë âñòðå÷àòüñÿ... À ìåæäó òåì, êîãäà îäèí ïüÿ-
íûé, êîòîðîãî íåèçâåñòíî ïî÷åìó è êóäà ïðîâîçèëè â
ýòî âðåìÿ ïî óëèöå â îãðîìíîé òåëåãå, çàïðÿæåííîé
îãðîìíîþ ëîìîâîþ ëîøàäüþ, êðèêíóë åìó âäðóã,
ïðîåçæàÿ: «Ýé òû, íåìåöêèé øëÿïíèê!» — è çàîðàë
âî âñ¸ ãîðëî, óêàçûâàÿ íà íåãî ðóêîé, — ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê âäðóã îñòàíîâèëñÿ è ñóäîðîæíî ñõâàòèëñÿ çà
ñâîþ øëÿïó. Øëÿïà ýòà áûëà âûñîêàÿ, êðóãëàÿ, öèì-
ìåðìàíîâñêàÿ, íî âñÿ óæå èçíîøåííàÿ, ñîâñåì ðû-
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æàÿ, âñÿ â äûðàõ è ïÿòíàõ, áåç ïîëåé è ñàìûì áåç-
îáðàçíåéøèì óãëîì çàëîìèâøàÿñÿ íà ñòîðîíó. Íî íå
ñòûä, à ñîâñåì äðóãîå ÷óâñòâî, ïîõîæåå äàæå íà èñïóã,
îõâàòèëî åãî.

«ß òàê è çíàë! — áîðìîòàë îí â ñìóùåíèè, — ÿ òàê
è äóìàë! Ýòî óæ âñåãî ñêâåðíåå! Âîò ýäàêàÿ êàêàÿ-íè-
áóäü ãëóïîñòü, êàêàÿ-íèáóäü ïîøëåéøàÿ ìåëî÷ü, âåñü
çàìûñåë ìîæåò èñïîðòèòü! Äà, ñëèøêîì ïðèìåòíàÿ
øëÿïà... Ñìåøíàÿ, ïîòîìó è ïðèìåòíàÿ... Ê ìîèì ëîõ-
ìîòüÿì íåïðåìåííî íóæíà ôóðàæêà, õîòÿ áû ñòàðûé
áëèí êàêîé-íèáóäü, à íå ýòîò óðîä. Íèêòî òàêèõ íå íî-
ñèò, çà âåðñòó çàìåòÿò, çàïîìíÿò... ãëàâíîå, ïîòîì çà-
ïîìíÿò, àí è óëèêà. Òóò íóæíî áûòü êàê ìîæíî íå-
ïðèìåòíåå... Ìåëî÷è, ìåëî÷è ãëàâíîå!.. Âîò ýòè-òî ìå-
ëî÷è è ãóáÿò âñåãäà è âñ¸...»

Èäòè åìó áûëî íåìíîãî; îí äàæå çíàë, ñêîëüêî øà-
ãîâ îò âîðîò åãî äîìà: ðîâíî ñåìüñîò òðèäöàòü. Êàê-òî
ðàç îí èõ ñîñ÷èòàë, êîãäà óæ î÷åíü ðàçìå÷òàëñÿ. Â òî
âðåìÿ îí è ñàì åùå íå âåðèë ýòèì ìå÷òàì ñâîèì è
òîëüêî ðàçäðàæàë ñåáÿ èõ áåçîáðàçíîþ, íî ñîáëàçíè-
òåëüíîþ äåðçîñòüþ. Òåïåðü æå, ìåñÿö ñïóñòÿ, îí óæå
íà÷èíàë ñìîòðåòü èíà÷å è, íåñìîòðÿ íà âñå ïîääðàç-
íèâàþùèå ìîíîëîãè î ñîáñòâåííîì áåññèëèè è íåðå-
øèìîñòè, «áåçîáðàçíóþ» ìå÷òó êàê-òî äàæå ïîíåâîëå
ïðèâûê ñ÷èòàòü óæå ïðåäïðèÿòèåì, õîòÿ âñ¸ åùå ñàì
ñåáå íå âåðèë. Îí äàæå øåë òåïåðü äåëàòü ïðîáó ñâî-
åìó ïðåäïðèÿòèþ, è ñ êàæäûì øàãîì âîëíåíèå åãî
âîçðàñòàëî âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå.

Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà è íåðâíîþ äðîæüþ ïîäîøåë
îí ê ïðåîãðîìíåéøåìó äîìó, âûõîäèâøåìó îäíîþ ñòå-
íîé íà êàíàâó, à äðóãîþ â —þ óëèöó. Ýòîò äîì ñòîÿë
âåñü â ìåëêèõ êâàðòèðàõ è çàñåëåí áûë âñÿêèìè ïðî-
ìûøëåííèêàìè — ïîðòíûìè, ñëåñàðÿìè, êóõàðêàìè,
ðàçíûìè íåìöàìè, äåâèöàìè, æèâóùèìè îò ñåáÿ, ìåë-
êèì ÷èíîâíè÷åñòâîì è ïðî÷. Âõîäÿùèå è âûõîäÿùèå
òàê è øìûãàëè ïîä îáîèìè âîðîòàìè è íà îáîèõ äâî-

Ôåäîð Äîñòîåâñêèé8



ðàõ äîìà. Òóò ñëóæèëè òðè èëè ÷åòûðå äâîðíèêà. Ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê áûë î÷åíü äîâîëåí, íå âñòðåòèâ íè êî-
òîðîãî èç íèõ, è íåïðèìåòíî ïðîñêîëüçíóë ñåé÷àñ æå
èç âîðîò íàïðàâî íà ëåñòíèöó. Ëåñòíèöà áûëà òåìíàÿ
è óçêàÿ, «÷åðíàÿ», íî îí âñ¸ óæå ýòî çíàë è èçó÷èë, è
åìó âñÿ ýòà îáñòàíîâêà íðàâèëàñü: â òàêîé òåìíîòå äà-
æå è ëþáîïûòíûé âçãëÿä áûë íåîïàñåí. «Åñëè î ñþ
ïîðó ÿ òàê áîþñü, ÷òî æå áûëî áû, åñëè á è äåéñòâè-
òåëüíî êàê-íèáóäü ñëó÷èëîñü äî ñàìîãî äåëà äîé-
òè?..» — ïîäóìàë îí íåâîëüíî, ïðîõîäÿ â ÷åòâåðòûé
ýòàæ. Çäåñü çàãîðîäèëè åìó äîðîãó îòñòàâíûå ñîëäà-
òû-íîñèëüùèêè, âûíîñèâøèå èç îäíîé êâàðòèðû ìå-
áåëü. Îí óæå ïðåæäå çíàë, ÷òî â ýòîé êâàðòèðå æèë
îäèí ñåìåéíûé íåìåö, ÷èíîâíèê: «Ñòàëî áûòü, ýòîò
íåìåö òåïåðü âûåçæàåò, è, ñòàëî áûòü, â ÷åòâåðòîì ýòà-
æå, ïî ýòîé ëåñòíèöå è íà ýòîé ïëîùàäêå, îñòàåòñÿ, íà
íåêîòîðîå âðåìÿ, òîëüêî îäíà ñòàðóõèíà êâàðòèðà çà-
íÿòàÿ. Ýòî õîðîøî... íà âñÿêîé ñëó÷àé...» — ïîäóìàë
îí îïÿòü è ïîçâîíèë â ñòàðóõèíó êâàðòèðó. Çâîíîê
áðÿêíóë ñëàáî, êàê áóäòî áûë ñäåëàí èç æåñòè, à íå èç
ìåäè. Â ïîäîáíûõ ìåëêèõ êâàðòèðàõ òàêèõ äîìîâ ïî÷-
òè âñ¸ òàêèå çâîíêè. Îí óæå çàáûë çâîí ýòîãî êîëî-
êîëü÷èêà, è òåïåðü ýòîò îñîáåííûé çâîí êàê áóäòî
âäðóã åìó ÷òî-òî íàïîìíèë è ÿñíî ïðåäñòàâèë... Îí
òàê è âçäðîãíóë, ñëèøêîì óæå îñëàáåëè íåðâû íà ýòîò
ðàç. Íåìíîãî ñïóñòÿ äâåðü ïðèîòâîðèëàñü íà êðîøå÷-
íóþ ùåëî÷êó: æèëèöà îãëÿäûâàëà èç ùåëè ïðèøåä-
øåãî ñ âèäèìûì íåäîâåðèåì, è òîëüêî âèäíåëèñü åå
ñâåðêàâøèå èç òåìíîòû ãëàçêè. Íî óâèäàâ íà ïëîùàä-
êå ìíîãî íàðîäó, îíà îáîäðèëàñü è îòâîðèëà ñîâñåì.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïåðåñòóïèë ÷åðåç ïîðîã â òåìíóþ
ïðèõîæóþ, ðàçãîðîæåííóþ ïåðåãîðîäêîé, çà êîòîðîþ
áûëà êðîøå÷íàÿ êóõíÿ. Ñòàðóõà ñòîÿëà ïåðåä íèì
ìîë÷à è âîïðîñèòåëüíî íà íåãî ãëÿäåëà. Ýòî áûëà êðî-
øå÷íàÿ, ñóõàÿ ñòàðóøîíêà, ëåò øåñòèäåñÿòè, ñ âîñ-
òðûìè è çëûìè ãëàçêàìè, ñ ìàëåíüêèì âîñòðûì íîñîì
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è ïðîñòîâîëîñàÿ. Áåëîáðûñûå, ìàëî ïîñåäåâøèå âîëî-
ñû åå áûëè æèðíî ñìàçàíû ìàñëîì. Íà åå òîíêîé è
äëèííîé øåå, ïîõîæåé íà êóðèíóþ íîãó, áûëî íàâåð-
÷åíî êàêîå-òî ôëàíåëåâîå òðÿïüå, à íà ïëå÷àõ, íå-
ñìîòðÿ íà æàðó, áîëòàëàñü âñÿ èñòðåïàííàÿ è ïîæåë-
òåëàÿ ìåõîâàÿ êàöàâåéêà. Ñòàðóøîíêà ïîìèíóòíî
êàøëÿëà è êðÿõòåëà. Äîëæíî áûòü, ìîëîäîé ÷åëîâåê
âçãëÿíóë íà íåå êàêèì-íèáóäü îñîáåííûì âçãëÿäîì,
ïîòîìó ÷òî è â åå ãëàçàõ ìåëüêíóëà âäðóã îïÿòü ïðåæ-
íÿÿ íåäîâåð÷èâîñòü.

— Ðàñêîëüíèêîâ, ñòóäåíò, áûë ó âàñ íàçàä òîìó ìå-
ñÿö, — ïîñïåøèë ïðîáîðìîòàòü ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ïî-
ëóïîêëîíîì, âñïîìíèâ, ÷òî íàäî áûòü ëþáåçíåå.

— Ïîìíþ, áàòþøêà, î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, ÷òî âû
áûëè, — îò÷åòëèâî ïðîãîâîðèëà ñòàðóøêà, ïî-ïðåæ-
íåìó íå îòâîäÿ ñâîèõ âîïðîøàþùèõ ãëàç îò åãî ëèöà.

— Òàê âîò-ñ... è îïÿòü, ïî òàêîìó æå äåëüöó... —
ïðîäîëæàë Ðàñêîëüíèêîâ, íåìíîãî ñìóòèâøèñü è
óäèâëÿÿñü íåäîâåð÷èâîñòè ñòàðóõè.

«Ìîæåò, âïðî÷åì, îíà è âñåãäà òàêàÿ, äà ÿ â òîò ðàç
íå çàìåòèë», — ïîäóìàë îí ñ íåïðèÿòíûì ÷óâñòâîì.

Ñòàðóõà ïîìîë÷àëà, êàê áû â ðàçäóìüå, ïîòîì îò-
ñòóïèëà â ñòîðîíó è, óêàçûâàÿ íà äâåðü â êîìíàòó,
ïðîèçíåñëà, ïðîïóñêàÿ ãîñòÿ âïåðåä:

— Ïðîéäèòå, áàòþøêà.
Íåáîëüøàÿ êîìíàòà, â êîòîðóþ ïðîøåë ìîëîäîé

÷åëîâåê, ñ æåëòûìè îáîÿìè, ãåðàíÿìè è êèñåéíûìè
çàíàâåñêàìè íà îêíàõ, áûëà â ýòó ìèíóòó ÿðêî îñâå-
ùåíà çàõîäÿùèì ñîëíöåì. «È òîãäà, ñòàëî áûòü, òàê
æå áóäåò ñîëíöå ñâåòèòü!..» — êàê áû íåâçíà÷àé
ìåëüêíóëî â óìå Ðàñêîëüíèêîâà, è áûñòðûì âçãëÿäîì
îêèíóë îí âñ¸ â êîìíàòå, ÷òîáû ïî âîçìîæíîñòè èçó-
÷èòü è çàïîìíèòü ðàñïîëîæåíèå. Íî â êîìíàòå íå áû-
ëî íè÷åãî îñîáåííîãî. Ìåáåëü, âñÿ î÷åíü ñòàðàÿ è èç
æåëòîãî äåðåâà, ñîñòîÿëà èç äèâàíà ñ îãðîìíîþ âû-
ãíóòîþ äåðåâÿííîþ ñïèíêîé, êðóãëîãî ñòîëà îâàëüíîé
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ôîðìû ïåðåä äèâàíîì, òóàëåòà ñ çåðêàëüöåì â ïðî-
ñòåíêå, ñòóëüåâ ïî ñòåíàì äà äâóõ-òðåõ ãðîøîâûõ êàð-
òèíîê â æåëòûõ ðàìêàõ, èçîáðàæàâøèõ íåìåöêèõ áà-
ðûøåíü ñ ïòèöàìè â ðóêàõ, — âîò è âñÿ ìåáåëü. Â óãëó
ïåðåä íåáîëüøèì îáðàçîì ãîðåëà ëàìïàäà. Âñ¸ áûëî
î÷åíü ÷èñòî: è ìåáåëü, è ïîëû áûëè îòòåðòû ïîä ëîñê;
âñ¸ áëåñòåëî. «Ëèçàâåòèíà ðàáîòà», — ïîäóìàë ìîëî-
äîé ÷åëîâåê. Íè ïûëèíêè íåëüçÿ áûëî íàéòè âî âñåé
êâàðòèðå. «Ýòî ó çëûõ è ñòàðûõ âäîâèö áûâàåò òàêàÿ
÷èñòîòà», — ïðîäîëæàë ïðî ñåáÿ Ðàñêîëüíèêîâ è ñ
ëþáîïûòñòâîì ïîêîñèëñÿ íà ñèòöåâóþ çàíàâåñêó ïå-
ðåä äâåðüþ âî âòîðóþ, êðîøå÷íóþ êîìíàòêó, ãäå ñòîÿ-
ëè ñòàðóõèíû ïîñòåëü è êîìîä è êóäà îí åùå íè ðàçó
íå çàãëÿäûâàë. Âñÿ êâàðòèðà ñîñòîÿëà èç ýòèõ äâóõ
êîìíàò.

— ×òî óãîäíî? — ñòðîãî ïðîèçíåñëà ñòàðóøîíêà,
âîéäÿ â êîìíàòó è ïî-ïðåæíåìó ñòàíîâÿñü ïðÿìî ïå-
ðåä íèì, ÷òîáû ãëÿäåòü åìó ïðÿìî â ëèöî.

— Çàêëàä ïðèíåñ, âîò-ñ! — È îí âûíóë èç êàðìàíà
ñòàðûå ïëîñêèå ñåðåáðÿíûå ÷àñû. Íà îáîðîòíîé äî-
ùå÷êå èõ áûë èçîáðàæåí ãëîáóñ. Öåïî÷êà áûëà ñòàëü-
íàÿ.

— Äà âåäü è ïðåæíåìó çàêëàäó ñðîê. Åùå òðåòüåãî
äíÿ ìåñÿö êàê ìèíóë.

— ß âàì ïðîöåíòû åùå çà ìåñÿö âíåñó; ïîòåðïèòå.
— À â òîì ìîÿ äîáðàÿ âîëÿ, áàòþøêà, òåðïåòü èëè

âåùü âàøó òåïåðü æå ïðîäàòü.
— Ìíîãî ëü çà ÷àñû-òî, Àëåíà Èâàíîâíà?
— À ñ ïóñòÿêàìè õîäèøü, áàòþøêà, íè÷åãî, ïî÷è-

òàé, íå ñòîèò. Çà êîëå÷êî âàì ïðîøëûé ðàç äâà áèëå-
òèêà âíåñëà, à îíî è êóïèòü-òî åãî íîâîå ó þâåëèðà çà
ïîëòîðà ðóáëÿ ìîæíî.

— Ðóáëÿ-òî ÷åòûðå äàéòå, ÿ âûêóïëþ, îòöîâñêèå.
ß ñêîðî äåíüãè ïîëó÷ó.

— Ïîëòîðà ðóáëÿ-ñ è ïðîöåíò âïåðåä, êîëè õîòè-
òå-ñ.
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— Ïîëòîðà ðóáëÿ! — âñêðèêíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê.
— Âàøà âîëÿ. — È ñòàðóõà ïðîòÿíóëà åìó îáðàòíî

÷àñû. Ìîëîäîé ÷åëîâåê âçÿë èõ è äî òîãî ðàññåðäèëñÿ,
÷òî õîòåë áûëî óæå óéòè; íî òîò÷àñ îäóìàëñÿ, âñïîì-
íèâ, ÷òî èäòè áîëüøå íåêóäà è ÷òî îí åùå è çà äðóãèì
ïðèøåë.

— Äàâàéòå! — ñêàçàë îí ãðóáî.
Ñòàðóõà ïîëåçëà â êàðìàí çà êëþ÷àìè è ïîøëà â

äðóãóþ êîìíàòó çà çàíàâåñêè. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, îñ-
òàâøèñü îäèí ñðåäè êîìíàòû, ëþáîïûòíî ïðèñëóøè-
âàëñÿ è ñîîáðàæàë. Ñëûøíî áûëî, êàê îíà îòïåðëà
êîìîä. «Äîëæíî áûòü, âåðõíèé ÿùèê, — ñîîáðàæàë
îí. — Êëþ÷è îíà, ñòàëî áûòü, â ïðàâîì êàðìàíå íîñèò...
Âñå íà îäíîé ñâÿçêå, â ñòàëüíîì êîëüöå... È òàì îäèí
êëþ÷ åñòü âñåõ áîëüøå, âòðîå, ñ çóá÷àòîþ áîðîäêîé,
êîíå÷íî, íå îò êîìîäà... Ñòàëî áûòü, åñòü åùå êàêàÿ-íè-
áóäü øêàòóëêà, àëè óêëàäêà... Âîò ýòî ëþáîïûòíî.
Ó óêëàäîê âñ¸ òàêèå êëþ÷è... À âïðî÷åì, êàê ýòî ïîäëî
âñ¸...»

Ñòàðóõà âîðîòèëàñü.
— Âîò-ñ, áàòþøêà: êîëè ïî ãðèâíå â ìåñÿö ñ ðóáëÿ,

òàê çà ïîëòîðà ðóáëÿ ïðè÷òåòñÿ ñ âàñ ïÿòíàäöàòü êî-
ïååê, çà ìåñÿö âïåðåä-ñ. Äà çà äâà ïðåæíèõ ðóáëÿ ñ
âàñ åùå ïðè÷èòàåòñÿ ïî ñåìó æå ñ÷åòó âïåðåä äâàäöàòü
êîïååê. À âñåãî, ñòàëî áûòü, òðèäöàòü ïÿòü. Ïðèõîäèò-
ñÿ æå âàì òåïåðü âñåãî ïîëó÷èòü çà ÷àñû âàøè ðóáëü
ïÿòíàäöàòü êîïååê. Âîò ïîëó÷èòå-ñ.

— Êàê! òàê óæ òåïåðü ðóáëü ïÿòíàäöàòü êîïååê!
— Òî÷íî òàê-ñ.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïîðèòü íå ñòàë è âçÿë äåíüãè.

Îí ñìîòðåë íà ñòàðóõó è íå ñïåøèë óõîäèòü, òî÷íî åìó
åùå õîòåëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü èëè ñäåëàòü, íî êàê áóäòî
îí è ñàì íå çíàë, ÷òî èìåííî...

— ß âàì, Àëåíà Èâàíîâíà, ìîæåò áûòü, íà äíÿõ,
åùå îäíó âåùü ïðèíåñó... ñåðåáðÿíóþ... õîðîøóþ...
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ïàïèðîñî÷íèöó îäíó... âîò êàê îò ïðèÿòåëÿ âîðî-
÷ó... — Îí ñìóòèëñÿ è çàìîë÷àë.

— Íó òîãäà è áóäåì ãîâîðèòü, áàòþøêà.
— Ïðîùàéòå-ñ... À âû âñ¸ äîìà îäíè ñèäèòå, ñåñò-

ðèöû-òî íåò? — ñïðîñèë îí êàê ìîæíî ðàçâÿçíåå, âû-
õîäÿ â ïåðåäíþþ.

— À âàì êàêîå äî íåå, áàòþøêà, äåëî?
— Äà íè÷åãî îñîáåííîãî. ß òàê ñïðîñèë. Óæ âû

ñåé÷àñ... Ïðîùàéòå, Àëåíà Èâàíîâíà!
Ðàñêîëüíèêîâ âûøåë â ðåøèòåëüíîì ñìóùåíèè.

Ñìóùåíèå ýòî âñ¸ áîëåå è áîëåå óâåëè÷èâàëîñü. Ñõîäÿ
ïî ëåñòíèöå, îí íåñêîëüêî ðàç äàæå îñòàíàâëèâàëñÿ,
êàê áóäòî ÷åì-òî âíåçàïíî ïîðàæåííûé. È íàêîíåö,
óæå íà óëèöå, îí âîñêëèêíóë:

«Î Áîæå! êàê ýòî âñ¸ îòâðàòèòåëüíî! È íåóæåëè, íå-
óæåëè ÿ... íåò, ýòî âçäîð, ýòî íåëåïîñòü! — ïðèáàâèë
îí ðåøèòåëüíî. — È íåóæåëè òàêîé óæàñ ìîã ïðèéòè
ìíå â ãîëîâó? Íà êàêóþ ãðÿçü ñïîñîáíî, îäíàêî, ìîå
ñåðäöå! Ãëàâíîå: ãðÿçíî, ïàêîñòíî, ãàäêî, ãàäêî!.. È ÿ,
öåëûé ìåñÿö...»

Íî îí íå ìîã âûðàçèòü íè ñëîâàìè, íè âîñêëèöà-
íèÿìè ñâîåãî âîëíåíèÿ. ×óâñòâî áåñêîíå÷íîãî îòâðà-
ùåíèÿ, íà÷èíàâøåå äàâèòü è ìóòèòü åãî ñåðäöå åùå â
òî âðåìÿ, êàê îí òîëüêî øåë ê ñòàðóõå, äîñòèãëî òåïåðü
òàêîãî ðàçìåðà è òàê ÿðêî âûÿñíèëîñü, ÷òî îí íå çíàë,
êóäà äåòüñÿ îò òîñêè ñâîåé. Îí øåë ïî òðîòóàðó êàê
ïüÿíûé, íå çàìå÷àÿ ïðîõîæèõ è ñòàëêèâàÿñü ñ íèìè,
è îïîìíèëñÿ óæå â ñëåäóþùåé óëèöå. Îãëÿäåâøèñü,
îí çàìåòèë, ÷òî ñòîèò ïîäëå ðàñïèâî÷íîé, â êîòîðóþ
âõîä áûë ñ òðîòóàðà ïî ëåñòíèöå âíèç, â ïîäâàëüíûé
ýòàæ. Èç äâåðåé, êàê ðàç â ýòó ìèíóòó, âûõîäèëè äâîå
ïüÿíûõ è, äðóã äðóãà ïîääåðæèâàÿ è ðóãàÿ, âçáèðà-
ëèñü íà óëèöó. Äîëãî íå äóìàÿ, Ðàñêîëüíèêîâ òîò÷àñ
æå ñïóñòèëñÿ âíèç. Íèêîãäà äî ñèõ ïîð íå âõîäèë îí â
ðàñïèâî÷íûå, íî òåïåðü ãîëîâà åãî êðóæèëàñü, è ê òî-
ìó æå ïàëÿùàÿ æàæäà òîìèëà åãî. Åìó çàõîòåëîñü âû-
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ïèòü õîëîäíîãî ïèâà, òåì áîëåå ÷òî âíåçàïíóþ ñëà-
áîñòü ñâîþ îí îòíîñèë è ê òîìó, ÷òî áûë ãîëîäåí. Îí
óñåëñÿ â òåìíîì è ãðÿçíîì óãëó, çà ëèïêèì ñòîëèêîì,
ñïðîñèë ïèâà è ñ æàäíîñòèþ âûïèë ïåðâûé ñòàêàí.
Òîò÷àñ æå âñ¸ îòëåãëî, è ìûñëè åãî ïðîÿñíåëè. «Âñ¸
ýòî âçäîð, — ñêàçàë îí ñ íàäåæäîé, — è íå÷åì òóò áûëî
ñìóùàòüñÿ! Ïðîñòî ôèçè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî! Îäèí
êàêîé-íèáóäü ñòàêàí ïèâà, êóñîê ñóõàðÿ — è âîò, â
îäèí ìèã, êðåïíåò óì, ÿñíååò ìûñëü, òâåðäåþò íàìåðå-
íèÿ! Òüôó, êàêîå âñ¸ ýòî íè÷òîæåñòâî!..» Íî, íåñìîò-
ðÿ íà ýòîò ïðåçðèòåëüíûé ïëåâîê, îí ãëÿäåë óæå âåñå-
ëî, êàê áóäòî âíåçàïíî îñâîáîäÿñü îò êàêîãî-òî óæàñ-
íîãî áðåìåíè, è äðóæåëþáíî îêèíóë ãëàçàìè
ïðèñóòñòâóþùèõ. Íî äàæå è â ýòó ìèíóòó îí îòäàëåí-
íî ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî âñÿ ýòà âîñïðèèì÷èâîñòü ê
ëó÷øåìó áûëà òîæå áîëåçíåííàÿ.

Â ðàñïèâî÷íîé íà òó ïîðó îñòàâàëîñü ìàëî íàðîäó.
Êðîìå òåõ äâóõ ïüÿíûõ, ÷òî ïîïàëèñü íà ëåñòíèöå,
âñëåä çà íèìè æå âûøëà åùå ðàçîì öåëàÿ âàòàãà, ÷å-
ëîâåê â ïÿòü, ñ îäíîþ äåâêîé è ñ ãàðìîíèåé. Ïîñëå
íèõ ñòàëî òèõî è ïðîñòîðíî. Îñòàëèñü: îäèí õìåëüíîé,
íî íåìíîãî, ñèäåâøèé çà ïèâîì, ñ âèäó ìåùàíèí; òî-
âàðèù åãî, òîëñòûé, îãðîìíûé, â ñèáèðêå è ñ ñåäîþ áî-
ðîäîé, î÷åíü çàõìåëåâøèé, çàäðåìàâøèé íà ëàâêå è
èçðåäêà, âäðóã, êàê áû ñïðîñîíüÿ, íà÷èíàâøèé ïðè-
ùåëêèâàòü ïàëüöàìè, ðàññòàâèâ ðóêè âðîçü, è ïîä-
ïðûãèâàòü âåðõíåþ ÷àñòèþ êîðïóñà, íå âñòàâàÿ ñ ëàâ-
êè, ïðè÷åì ïîäïåâàë êàêóþ-òî åðóíäó, ñèëÿñü ïðè-
ïîìíèòü ñòèõè, âðîäå:

Öåëûé ãîä æåíó ëàñêàë,
Öåë-ëûé ãîä æå-íó ëàñ-êàë...

Èëè âäðóã, ïðîñíóâøèñü, îïÿòü:

Ïî Ïîäüÿ÷åñêîé ïîøåë,
Ñâîþ ïðåæíþþ íàøåë...
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Íî íèêòî íå ðàçäåëÿë åãî ñ÷àñòèÿ; ìîë÷àëèâûé òî-
âàðèù åãî ñìîòðåë íà âñå ýòè âçðûâû äàæå âðàæäåáíî
è ñ íåäîâåð÷èâîñòüþ. Áûë òóò è åùå îäèí ÷åëîâåê, ñ
âèäó ïîõîæèé êàê áû íà îòñòàâíîãî ÷èíîâíèêà. Îí
ñèäåë îñîáî, ïåðåä ñâîåþ ïîñóäèíêîé, èçðåäêà îòïè-
âàÿ è ïîñìàòðèâàÿ êðóãîì. Îí áûë òîæå êàê áóäòî â
íåêîòîðîì âîëíåíèè.

II

Ðàñêîëüíèêîâ íå ïðèâûê ê òîëïå è, êàê óæå ñêàçà-
íî, áåæàë âñÿêîãî îáùåñòâà, îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðå-
ìÿ. Íî òåïåðü åãî âäðóã ÷òî-òî ïîòÿíóëî ê ëþäÿì. ×òî-
òî ñîâåðøàëîñü â íåì êàê áû íîâîå, è âìåñòå ñ òåì
îùóòèëàñü êàêàÿ-òî æàæäà ëþäåé. Îí òàê óñòàë îò öå-
ëîãî ìåñÿöà ýòîé ñîñðåäîòî÷åííîé òîñêè ñâîåé è
ìðà÷íîãî âîçáóæäåíèÿ, ÷òî õîòÿ îäíó ìèíóòó õîòå-
ëîñü åìó âçäîõíóòü â äðóãîì ìèðå, õîòü áû â êàêîì áû
òî íè áûëî, è, íåñìîòðÿ íà âñþ ãðÿçü îáñòàíîâêè, îí ñ
óäîâîëüñòâèåì îñòàâàëñÿ òåïåðü â ðàñïèâî÷íîé.

Õîçÿèí çàâåäåíèÿ áûë â äðóãîé êîìíàòå, íî ÷àñòî
âõîäèë â ãëàâíóþ, ñïóñêàÿñü â íåå îòêóäà-òî ïî ñòó-
ïåíüêàì, ïðè÷åì ïðåæäå âñåãî âûêàçûâàëèñü åãî ùå-
ãîëüñêèå ñìàçíûå ñàïîãè ñ áîëüøèìè êðàñíûìè îòâî-
ðîòàìè. Îí áûë â ïîääåâêå è â ñòðàøíî çàñàëåííîì
÷åðíîì àòëàñíîì æèëåòå, áåç ãàëñòóêà, à âñ¸ ëèöî åãî
áûëî êàê áóäòî ñìàçàíî ìàñëîì, òî÷íî æåëåçíûé çà-
ìîê. Çà ñòîéêîé íàõîäèëñÿ ìàëü÷èøêà ëåò ÷åòûðíà-
äöàòè, è áûë äðóãîé ìàëü÷èøêà ìîëîæå, êîòîðûé ïî-
äàâàë, åñëè ÷òî ñïðàøèâàëè. Ñòîÿëè êðîøåíûå îãóð-
öû, ÷åðíûå ñóõàðè è ðåçàííàÿ êóñî÷êàìè ðûáà; âñ¸
ýòî î÷åíü äóðíî ïàõëî. Áûëî äóøíî, òàê ÷òî áûëî äà-
æå íåñòåðïèìî ñèäåòü, è âñ¸ äî òîãî áûëî ïðîïèòàíî
âèííûì çàïàõîì, ÷òî, êàæåòñÿ, îò îäíîãî ýòîãî âîçäó-
õà ìîæíî áûëî â ïÿòü ìèíóò ñäåëàòüñÿ ïüÿíûì.
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