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КАЙДАНЫ: ИСТОРИИ И ОЧЕРКИ 
О СТРАННЫХ ВЕЩАХ

В большинстве своем «Кайданы», или стран-
ные истории, извлечены из старинных японских 
книг, таких как «Ясо кидан», «Буккё хякка дзэн-
сё», «Кокон тёмонсю», «Тама сударэ» и «Хяку 
моногатари». Некоторые истории, возможно, 
имеют китайское происхождение. Например, из-
вестное сказание «Сон Акиносукэ» наверняка 
имеет китайские корни. Однако рассказчик в лю-
бом случае перекрасил и перекроил заимствован-
ный сюжет на японский лад. Историю о Юки-
онна рассказал крестьянин из Тёфу, Ниситама-
гори, провинция Мусаси. Это легенда его родной 
деревни. Была ли она опубликована в Японии, 
я не знаю, но странное поверье, о котором она 
повествует, определенно существовало в боль-
шинстве районов Японии в различных причуд-
ливых формах. Случай из «Рики-Бака» связан 
с моим личным опытом. Я записал почти в точ-
ности, как он произошел, изменил только фами-
лию, упомянутую японским рассказчиком.

Токио, Япония, 

20 января 1904 года
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История Миминаси-Хоити

Более семи веков тому назад в заливе Данно-
ура, что в проливе Симоносеки, произошла по-
следняя битва затяжной войны между домом 
Хэйкэ, или кланом Тайра, и домом Гэндзи, или 
кланом Минамото. Хэйкэ были истреблены под 
корень вместе с женщинами, детьми и малолет-
ним императором, известным как Антоку-тэнно. 
С тех пор эту часть моря и побережья вот уже 
семьсот лет населяют призраки. Раньше я расска-
зывал о странных крабах под названием «крабы 
Хэйкэ» с человеческими лицами на панцире, 
которых считают духами воинов Хэйкэ *. На по-
бережье можно увидеть и услышать много стран-
ного. Темными ночами висят над пляжем или 
мелькают над волнами тысячи призрачных огней. 
Эти неяркие огни рыбаки называют они-би —  
«бесовскими огоньками». Когда дует сильный 
ветер, с моря доносятся громкие крики, напоми-
нающие шум битвы.

В прежние времена Хэйкэ вели себя намного 
беспокойнее, чем сейчас. Они нависали над про-
ходящими ночью кораблями, пытаясь их пото-
пить, вечно преследовали пловцов, чтобы ута-
щить их на дно. Ради умиротворения духов в Ака-
магасэки ** был возведен буддийский храм Амида-

* Описание этих странных крабов читайте в моей книге 
«Котто». —  Здесь и далее, если не указано иное, прим. автора.

** Другое название Симоносеки. Этот же город известен 
под названием Бакан.
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дзи. Неподалеку от храма рядом с пляжем раз-

били кладбище, на нем поставили памятники 

с именами утонувшего императора и его вассалов 

и регулярно проводили буддийские ритуалы, при-

званные успокоить духов. После строительства 

храма и установки надгробий духи Хэйкэ стали 

причинять меньше беспокойства, но время от 

времени все еще продолжали вытворять странные 

вещи, тем самым доказывая, что они так и не 

обрели вечный покой.

Несколько веков назад в Акамагасэки жил 

слепец по имени Хоити, известный своим уме-

нием декламировать стихи и играть на биве *. 

Хоити с детства учили читать стихи под музыку, 

и он еще в отрочестве превзошел своих учите-

лей. Став бива-хоси, он приобрел славу скази-

теля легенд о Хэйкэ и Гэндзи. Когда он заводил 

песнь о битве при Данноуре, говорят, даже гоб-

лины (кидзин) не могли удержаться от слез.

Поначалу Хоити сильно бедствовал, но у него 

нашелся хороший друг, который ему помог. Мо-

нах из Амида-дзи любил поэзию и музыку и ча-

* Бива, четырехструнная лютня, в основном использу-
ется для музыкальных декламаций. Раньше профессиональ-
ных музыкантов, читавших нараспев «Хэйкэ-Моногатари» 
и другие трагические былины, называли бива-хоси или 
«монахи с лютней». Происхождение этого названия неиз-
вестно. Вероятно, оно появилось потому, что игроки на 
лютне, как и слепые массажисты, брили себе голову по при-
меру буддийских монахов. На биве играют с помощью медиа-
тора бати, обычно изготовляемого из рога.
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сто приглашал Хоити выступить в храме, на что 

последний с радостью соглашался. Хоити выде-

лили в здании храма комнату. В обмен на еду 

и кров он иногда по вечерам радовал монаха сво-

ими выступлениями, а в остальное время мог 

делать, что захочет.

Однажды летним вечером монаха позвали от-

служить заупокойную службу в доме умершего 

прихожанина. Он пошел туда, взяв с собой своего 

помощника и оставив Хоити одного в храме. Ве-

чер выдался душный, и слепой музыкант вышел 

на веранду перед своей каморкой подышать све-

жим воздухом. Веранда выходила в маленький сад 

с тыльной стороны храма. Хоити стал ждать воз-

вращения монаха, наигрывая на биве. Миновала 

полночь, а монах все не приходил. В помеще-

ниях по-прежнему было душно, поэтому Хоити 

не уходил с веранды. Вдруг со стороны задней 

калитки послышались шаги. Кто-то прошел через 

сад, приблизился к веранде и остановился прямо 

перед музыкантом, но это был не монах. Низкий 

голос резко и бесцеремонно окликнул музыканта 

по имени. Таким тоном самураи подзывают под-

чиненных.

— Хоити!

Слепой от неожиданности не смог ответить 

сразу, и чужой голос отрывисто, словно отдавая 

команду, выкрикнул еще раз:

— Хоити!!!
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— Хай! * —  поздоровался музыкант, напуган-
ный угрозой в голосе. —  Я слепой и не вижу, кто 
меня зовет.

— Бояться нечего, —  смягчился незнако-
мец. —  Я остановился на ночлег неподалеку, 
меня прислал к тебе с поручением мой хозяин, 
человек очень высокого звания. Он сейчас в Ака-
магасэки с многочисленной свитой. Мой хозяин 
соизволил осмотреть место битвы при Данноуре 
и сегодня посетил его. Узнав, что ты хорошо уме-
ешь читать предание о битве, он пожелал послу-
шать твое выступление. Поэтому бери свою биву 
и немедленно следуй за мной в дом, где тебя ждут 
августейшие гости.

В те времена люди боялись ослушаться при-
каза самурая. Хоити натянул сандалии, взял биву 
и пошел за незнакомцем, который ловко направ-
лял его, но постоянно поторапливал. Рука чужа-
ка была закована в железо, лязг доспехов выда-
вал, что он, как дворцовый стражник, одет в латы 
и вооружен. Первоначальная тревога Хоити улег-
лась. Он решил, что ему здорово повезло. Сопро-
вождающий говорил о человеке очень высокого 
звания, поэтому музыкант решил, что его выступ-
ление пожелал услышать сановник рангом не 
ниже даймё первого класса. Наконец, самурай 
остановился. Хоити понял, что они подошли 
к большим воротам, и удивился, потому что не 

* Да.
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мог припомнить в этом городе других больших 
ворот кроме тех, что вели в Амида-дзи.

— Каймон! * —  воскликнул самурай.
Послышался звук отодвигаемого засова. Они 

оба прошли в ворота, пересекли сад и останови-
лись у входа в какое-то здание. Самурай крикнул:

— Я здесь! Я привел Хоити.
Послышалось шарканье ног, заскрипели ото-

двигаемые ширмы, открылись ставни, защищаю-
щие дом от дождя, послышались женские голоса. 
По выбору фраз Хоити понял, что слышит слу-
жанок, работающих в доме благородных особ, но 
при всем желании не мог сообразить, куда его 
привели. Ему не оставили времени на размыш-
ления. Хоити помогли подняться по каменным 
ступеням и попросили оставить сандалии на 
последней ступеньке, женская рука провела его 
по множеству отполированных половиц, они 
столько раз обходили вокруг опорных столбов, 
что он сбился со счета, потом пересекли покры-
тые циновками помещения удивительной шири-
ны и оказались в середине большого зала. Хоити 
понял, что там собралось много знатных лю-
дей, —  шелка шелестели, словно листва деревьев 
в лесу. Он также услышал многоголосый гул пуб-
лики, вполголоса разговаривающей на характер-
ном языке придворных.

* Вежливая просьба открыть ворота. Обычно ее произ-
носил самурай, прося стражников впустить его в резиденцию 
хозяина.
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Хоити предложили устроиться поудобнее, он 
нащупал коленями приготовленную для него мяг-
кую подушку. После того как он занял свое место 
и настроил инструмент, женский голос, принад-
лежавший, как он понял, родзё, главной служан-
ке, попросил его:

— Теперь читайте сказание о Хэйкэ под ак-
компанемент бивы.

Полная версия сказания потребовала бы не-
скольких вечеров, поэтому Хоити осмелился 
спросить:

— Так как вся легенда долго сказывается, 
какую часть почтенные гости хотели бы услышать?

Женщина ответила:
— Расскажите о битве при Данноуре, ибо нет 

ничего ее печальнее *.
Хоити возвысил голос и начал декламировать 

часть сказания, посвященную морской битве, 
извлекая из бивы звуки, напоминающие скрип 
уключин, шум разрезаемой кораблями воды, 
свист и жужжание стрел, крики и топот воинов, 
звон стали о шлемы, всплески сбрасываемых 
в море мертвых тел. Когда бива на секунду за-
молкала, он слышал, как окружающие шепчут: 
«Какой замечательный музыкант», «В нашей 
провинции таких нет», «Во всей империи не 
найти лучшего исполнителя, чем Хоити». Похва-
лы воодушевили музыканта, он играл и пел луч-

* Японское слово, использованное в оригинале, — «ава-
рэ», светлая грусть.
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ше прежнего, отчего у слушателей от восхищения 
перехватывало дыхание. Когда сказание достигло 
места, в котором говорилось о горькой судьбе не-
винных, беспомощных женщин и детей и о смер-
тельном прыжке в воду Нии-но-Амы с малолетним 
императором на руках, все слушатели как один 
издали протяжный, горестный крик. Потом они 
заплакали так громко и безутешно, что Хоити 
стало не по себе оттого, что он разбудил столь 
безмерную скорбь. Плач и стенания продолжа-
лись еще долго, но постепенно причитания утих-
ли, и в наступившей тишине Хоити вновь услы-
шал голос главной служанки:

— Хотя мы слышали, что вы прекрасно иг-
раете на биве и вам нет равных в декламации, мы 
не ожидали стать свидетелями такого мастерства, 
как сегодня. Наш хозяин остался очень доволен 
и решил назначить вам достойное вознагражде-
ние. Но он желает, чтобы вы играли для него 
каждый день на протяжении шести вечеров, по-
сле чего он соизволит покинуть эти места. По-
этому завтра вечером приходите сюда в этот же 
час. За вами пришлют того же стражника, что 
и сегодня. Есть еще одно дело, о котором мне 
приказано вам сообщить. Пока наш хозяин пре-
бывает с визитом в Акамагасэки, вы никому не 
должны рассказывать о своих выступлениях 
у нас. Так как он путешествует инкогнито *, об 

* «Путешествовать инкогнито» —  таков смысл ориги-
нальной фразы «совершать высочайшее путешествие в тайне» 
(синоби но го-рёко).
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этом никто не должен знать. А сейчас вы сво-
бодны и можете возвратиться в свой храм.

Хоити должным образом поблагодарил хозяев, 
после чего женщина подвела его за руку ко вхо-
ду, где его ждал прежний провожатый. Он отвел 
музыканта на веранду храма и попрощался.

Хоити вернулся почти под утро, однако его 
исчезновения никто не заметил. Монах, вернув-
шись в поздний час, решил, что музыкант уже 
спит. Днем Хоити сумел немного отдохнуть. Он 
никому не рассказал о странном приключении. 
На следующий вечер после полуночи самурай 
опять пришел за ним и отвел в дом хозяина, где 
Хоити еще раз выступил с таким же успехом. 
Однако во время второго вечера его отсутствие 
случайно было замечено. Когда он пришел домой 
ранним утром, его вызвали к монаху, и тот с лег-
ким упреком сказал ему:

— Мы очень тревожились за вас, мой друг 
Хоити. Ходить по улицам ночью, в одиночку, 
ничего не видя, очень опасно. Почему вы ушли, 
ничего нам не сказав? Я мог бы послать с вами 
слугу. И где вы были?

Хоити ответил уклончиво:
— Простите меня, дорогой друг. Мне нужно 

было отлучиться по личному делу, и я не мог 
выбрать другое время.

Монах был скорее удивлен, чем раздражен 
упорством слепого. Он заподозрил неладное и ре-
шил, что Хоити околдовали или обманули злые 
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духи. Монах не стал задавать новых вопросов, но 
попросил слуг проследить за Хоити и посмотреть, 
куда он пойдет, если опять отлучится из храма 
после наступления темноты.

На следующий вечер слуги увидели, что Хои-
ти выходит из храма. Они тут же зажгли фонари 
и последовали за ним. Однако ночь выдалась 
дождливая и безлунная. Прежде чем слуги успе-
ли выйти на дорогу, Хоити пропал из виду. Он 
явно шел быстрым шагом, что не вязалось с его 
слепотой, к тому же дорога находилась в плохом 
состоянии. Слуги бегали по улицам и спраши-
вали во всех домах, где обычно бывал Хоити, не 
видел ли его кто-нибудь. Никто ничего не мог 
сказать. Наконец, возвращаясь по берегу моря 
в храм, они вдруг услышали яростные звуки бивы, 
звенящие на кладбище Амида-дзи. За исключе-
нием пары призрачных огней, которые там зажи-
гали в темные ночи, кладбище окутывала непро-
ницаемая тьма. Слуги поспешили туда и, светя 
фонарями, обнаружили Хоити, сидящего в оди-
ночестве, мокрого, перед могилой Антоку-тэнно. 
Музыкант играл на биве и громко декламировал 
сказание о битве при Данноуре. Вокруг него 
и над его головой на всех могилах, словно свечи, 
горели огоньки мертвецов. Они-би никогда пре-
жде не появлялись перед простыми смертными 
в таком количестве.

— Хоити-сан! Хоити-сан! —  позвали слуги. —  
Вас околдовали! Хоити-сан!
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Слепой, похоже, их не слышал. Он старатель-
но заставлял биву издавать дребезжащие и звон-
кие звуки, все оживленнее читал нараспев леген-
ду о битве при Данноуре. Слуги трясли его за 
плечо и кричали в уши:

— Хоити-сан! Хоити-сан! Идемте с нами до-
мой!

Музыкант с упреком ответил:
— Я не потерплю, чтобы вы мешали моему 

выступлению перед столь высоким собранием.
Услышав его слова, слуги, несмотря на стран-

ность ситуации, засмеялись. Они окончательно 
поняли, что Хоити околдован, заставили его встать 
на ноги и силой привели обратно в храм, где его 
по распоряжению монаха переодели в сухую оде-
жду. После этого монах потребовал от друга объ-
яснения своего удивительного поведения.

Хоити долго колебался. Наконец, поняв, что 
его поступок рассердил и обеспокоил доброго 
монаха, он решил открыться и рассказал обо 
всем, что происходило с ним с момента первого 
появления самурая.

Монах сказал:
— Мой бедный друг Хоити, вам грозит серь-

езная опасность! Как жаль, что вы сразу мне все 
не рассказали. Ваши удивительные музыкальные 
способности принесли вам серьезные неприят-
ности. Вы должны понять, что находились не 
в чьем-то доме, а всю ночь проводили на клад-
бище среди могил Хэйкэ. Сегодня ночью наши 
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люди нашли вас сидящим под дождем у мемори-
ального надгробия Антоку-тэнно. Все, что вы 
себе воображали, —  наваждение за исключением 
призывов мертвецов. Последовав за ними, вы 
отдали себя в распоряжение духов. Если вы опять 
их послушаетесь, то после всего, что уже случи-
лось, они разорвут вас на части. Рано или поздно 
они вас все равно бы убили. Сегодня вечером 
я не смогу остаться рядом с вами, меня позвали 
отслужить еще одну службу. Но перед уходом 
я сделаю все необходимое, чтобы защитить ваше 
тело, написав на нем священные письмена.

Перед закатом монах и помощники раздели 
Хоити и кистями нанесли на грудь, спину, голо-
ву, лицо, шею, руки, ноги, даже на подошвы ног 
и все части тела священную сутру «Хання син-
гё» *. Закончив приготовления, монах наставил 
Хоити:

* Так по-японски называют малую «Праджняпарамита 
хридая сутру». И большую, и малую сутру «Праджняпара-
мита» («Совершенная мудрость») перевел покойный профес-
сор Макс Мюллер. Они включены в сборник «Священные 
книги Востока» («Сутры буддизма Махаяны»). Кстати, что 
касается приведенного в этой истории магического исполь-
зования текста сутры, то ее предметом является учение 
о пустоте форм, то есть нереальности характера всех явлений 
и ноуменов. «Форма —  это пустота. Пустота —  это форма. 
Пустота не отличается от формы. Форма не отличается от 
пустоты. То, что является формой, является пустотой. То, 
что является пустотой, является формой. Восприятие, назва-
ние, концепция, знание —  это тоже пустота. Нет глаза, уха, 
носа, языка, тела и разума. Когда оковы сознания уничто-
жены, [ищущий] освобождается от всех страхов и стано-
вится недосягаем для перемен, наслаждаясь окончательной 
нирваной».
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— Сегодня вечером я уйду, а вы сядьте на 
веранде и ждите. Когда вас позовут, что бы ни 
случилось, не отвечайте и не шевелитесь. Ничего 
не говорите, сидите тихо, как будто медитируете. 
Если пошевелитесь или издадите хоть один звук, 
вас разорвут на части. Не поддавайтесь страху 
и не зовите на помощь, потому что вам никто не 
сможет помочь. Если вы в точности исполните 
то, что я вам сказал, опасность минует, и вам 
больше нечего будет бояться.

После наступления темноты монах и помощ-
ник ушли. Хоити, как ему было сказано, сел на 
веранде. Он положил биву рядом с собой и, при-
няв позу для медитации, сидел очень тихо, ста-
раясь не кашлять и дышать потише. Так он про-
сидел несколько часов.

Наконец со стороны дороги послышались 
шаги. Посетитель прошел в ворота, пересек сад 
и остановился перед верандой прямо напротив 
музыканта.

— Хоити! —  позвал зычный голос. Слепец 
затаил дыхание и сидел не шевелясь.

— Хоити! —  грозно выкрикнул голос второй 
раз.

Потом третий, неистово:
— Хоити!!!
Музыкант застыл, словно камень. Голос про-

рычал:
— Не отвечает. Так не пойдет! Надо посмо-

треть, где он.


