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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Машина переваливалась через кочки, буксова-

ла в жидкой грязи. К ночи прояснилось, мерца-

ли звезды. Тарахтел надсаженный мотор. В свете 

полной луны выделялись очертания «ГАЗ-4» — ка-

бина, как у полуторки, укороченный кузов, малая 

грузоподъемность. Кузов был затянут брезентом.

Машина проползла вдоль леска и встала. Во-

дитель выключил зажигание. Стало тихо. Толь-

ко справа от дороги глухо ухал филин, стрекотал 

полуночный кузнечик под завалившейся оградой 

хуторских строений.

— Тиха украинская ночь… — пробормотал мо-

лодой водитель в кепке, озираясь по сторонам.

— Тиха, — согласился коренастый пожилой 

мужчина со щеточкой седых усов. — Только здесь 

тебе, Фомин, не Украина.

— Да знаю я, товарищ капитан, так, к слову 

пришлось…

Пассажир потянул носом, прислушался. Не 

нравилось ему это дело — привередлив стал, во 

всем подвох видел. Слишком легко все складыва-
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лось: вот клиент на блюдечке, подходите и берите. 

Только и дел-то — набраться терпения да лишних 

звуков не издавать. Он повернул голову, отодвинул 

заслонку за спиной.

— Все к машине…

Двое высадились из кабины, трое — из кузова. 

Все носили штатское, все — молодые, крепкие. 

Оперативники достали пистолеты, ждали дальней-

ших указаний. На открытом месте не маячили, от-

ступили за кузов, настороженно озирались.

Умолк филин в чаще. Кузнечик в траве продол-

жал беззаботно стрекотать. Дул прохладный вете-

рок — по ночам в это время года было не жарко.

— Все тихо, товарищ капитан, — прошептал кто-

то. — Не похоже, что нас здесь накормят и напоят.

— Пива нет, — пошутил другой.

— Разговорчики, — буркнул капитан.

Он колебался, чувствуя предательскую нереши-

тельность. Странно все как-то складывалось. Но 

нет, он, старый опытный лис, почуял бы подвох 

сразу. Тем более надежный человек подкинул этот 

адресок в необитаемой глуши приграничного про-

странства.

— Фомин, остаться у машины, — негромко 

приказал капитан. — Как зайдем во двор, пере-

ставь ее вперед метров на сто, замаскируй за доро-

гой, чтобы не маячила, и бегом к нам. Да не торчи 

тут, как тополь, сгинь куда-нибудь.

— Есть, товарищ капитан…
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Четверо пересекли заросшую подорожником 

колею, рассредоточились за плетнем. Ограда была 

ветхая, свое уже отслужила — не являлась больше 

ни преградой, ни украшением. Обитатели хутора 

давно съехали: приказ по пограничному округу 

полуторагодичной давности — освободить от на-

селения территории в непосредственной близости 

от границы. А она совсем рядом — на западе за ма-

леньким леском обрывистый спуск к воде. Середи-

на фарватера — граница. Буг — река полноводная, 

глубокая, хотя и не широкая — метров семьдесят 

от берега до берега…

Группа растянулась вдоль дощатого строения. 

Завалинка осыпалась, крыша просела. Распахну-

тые ставни держались на честном слове. В окнах 

кое-где сохранились стекла.

— Внимание сюда, товарищи оперативники, — 

проговорил капитан. — В доме как будто никого, 

но убедиться надо. Осмотреть окрестности, двор, 

сараи. Как осмотрим, устраиваем засаду. Один — 

на улице, двое — на чердак, остальные… куда 

там — за печку? Романчук, я сказал что-то смеш-

ное? Упыри через пару часов придут. У них тут 

вроде перевалочного пункта. Есть информация, 

что они этот хуторок постоянно используют. Наши 

сюда почти не приезжают, местечко уединенное, 

опять же крыша над головой…

— Товарищ капитан, может, лучше на границе 

их подождать? — неуверенно заметил худощавый 
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оперативник. У него в полумраке настороженно 

поблескивали глаза. — Придут сюда или нет — ви-

лами на воде писано, а там мы их враз засечем…

— Не фантазируй, Мищенко, — поморщился 

старший, — не засечешь. Длинная у нас граница, 

батальона не хватит, чтобы перекрыть весь подо-

зрительный участок. Ты же не думаешь, что они 

напротив хутора переправятся, да в полный рост 

с песнями пойдут? А здесь мы их точно накроем. 

Давай, Мищенко, вперед, осмотри хату, двор, да 

помни: береженого бог бережет…

Оперативник что-то буркнул в ответ, припод-

нял тяжелую жердину плетня, перекатился в пали-

садник, почти не издав при этом шума. Пригнув-

шись, обогнул молоденькую липу. Потом присел 

и направился к хате на четвереньках.

— На полный ход перешел, — сострил кто-то.

Мищенко замер, потом перекатился за угол 

и пропал в слепой зоне. Люди молчали в ожида-

нии. В окружающем пространстве ничего не ме-

нялось.

Капитан обернулся. За капотом машины пере-

минался с ноги на ногу Фомин. В зыбкой и тре-

вожной тишине прошло несколько минут.

В доме скрипнула половица. Оперативники за-

таили дыхание. Что-то упало, покатилось. Капитан 

выругался сквозь зубы. Снова что-то скрипнуло, 

но уже глухо. Луч фонарика мелькнул в одном ок-

не, потом в другом. Прошла еще минута. Наконец 
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знакомый силуэт выскользнул из-за угла и махнул 

рукой.

— Все в порядке, товарищ капитан, пусто в до-

ме. И во дворе никого, в сараи я не заходил, там 

черт ногу сломит…

Старший группы перевел дыхание. Приме-

рещится же всякая бесовщина — накрутил себя. 

Мелькнула мысль: «Нахрапом работаем, наудачу, 

не оповестив вышестоящее начальство. Ладно, по-

бедителей не судят…»

Он первым перебрался за чахлый палисадник, 

за ним последовали остальные.

Когда за углом хаты исчез последний чело-

век, Фомин, оставшийся у машины, расслабился, 

подтянул рукав, под которым прятал тлеющую 

папиросу. Затянулся в последний раз, растоптал 

окурок. Машинально похлопал по карманам — 

пусто, ключи от зажигания остались на сиденье. 

Машину следовало отогнать. Он двинулся вокруг 

капота и вдруг застыл. Тихий звук за спиной в ку-

стах — словно веточка под ногой переломилась. 

Екнуло сердце, он начал оборачиваться, сунул руку 

в карман, но упустил драгоценное время! Второй 

оплошности враг себе не позволил.

Человек выкатился из кустарника, набросился 

сзади на опешившего оперативника. Крик застрял 

в горле, сильная рука сдавила шею. Перехватило 

дыхание, револьвер выскользнул из ослабевшей 

руки на землю. Он ударил локтем назад — тоже 
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оружие. Но локоть пробил пустоту, а в следующий 

миг неизвестный провел ножом по горлу Фомина. 

Тело обвисло, забилось в судорогах. Фомин еще 

мог хрипеть.

— Тихо, товарищ, тихо, — вкрадчиво урчал 

убийца. — Все хорошо…

Следующий удар пробил трахею — брызнула 

кровь. Фомин повалился под капот, продолжая 

подрагивать. Убийца схватил его за воротник, от-

волок подальше от проезжей части…

Группа капитана рассредоточилась во дворе. 

Он был фактически замкнутый — большой пу-

стырь, поросший сорняками и заваленный мусо-

ром, пара сараюшек в глубине двора, просевший 

амбар. Дровяная поленница перед ветхим сараем. 

Вход в дом находился здесь — крыльцо провали-

лось, торчали доски. Справа от крыльца лежала 

пара заржавевших бочек, непригодных для хо-

зяйства, развалившаяся телега. Позади строений 

чернел лес.

— Растянуться, не маячить… — сипло командо-

вал капитан. — Романчук, Гуревич — внутрь… — 

Он присел, напряженно всматривался в очертания 

сараев. Снова кольнуло в сердце — какое-то ду-

рацкое чувство беззащитности… — Эй, Мищенко, 

а ну, присел…

Две тени скользнули к крыльцу. Романчук 

споткнулся, ругнулся сквозь зубы.

— Товарищ капитан, вы слышите, чтобы Фо-



11

мин машину уводил? — выдохнул Мищенко. — 

Вроде должен уже. Ключи, что ли, потерял?

Предчувствие опасности сдавило грудь. Да это 

же засада, ядреный корень! Поздно ты все понял, 

старый дурак!

Романчук и Гуревич уже подбегали к крыльцу.

— Мужики, назад! — ахнул капитан. Все под-

строено, их заманили в ловушку! А Мищенко, пока 

тот шарил по хутору, трогать не стали — больно 

мелковата мишень.

И в этот момент разразилась суматошная ав-

томатная пальба! Стреляли как минимум с трех 

точек. Оперативники попали под перекрестный 

огонь. Люди метались, кричали. Гуревича сразило 

наповал — он покатился с крыльца, зарылся но-

сом в землю. Романчук присел от неожиданности, 

метнулся в дом. Пули раскрошили косяк рядом 

с ухом. Он прыгнул через порог. Из дома грянула 

другая очередь — плохо Мищенко его осматри-

вал! Там тоже кто-то прятался. Романчук далеко 

не ушел, пули прошили ему грудь. Верхняя часть 

туловища вывалилась на крыльцо, ноги остались 

за порогом.

Мищенко нырнул за бочку, пуля попала в го-

лень, уже на излете. Он возился в груде железа, 

стонал от боли, полз за бочку, отталкиваясь здо-

ровой ногой.

Капитан метался по двору, рыча от бессилия. 

Прыжок — он покатился за остов телеги, демон-
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стрируя неплохую для своего возраста прыть. Пи-

столет он не выронил, но повредил левую руку — 

от боли в плече глаза полезли из орбит. Капитан 

выматерился, скорчился в три погибели, пришлось 

опереться на пострадавшую конечность — и чуть 

сознание не потерял от ослепляющей боли.

В мозгах сумятица. Запорол дело, допустил гру-

бейшую ошибку, погубил людей, да и себя, похо-

же… Автоматчики перезарядили оружие, снова от-

крыли огонь из укрытий. Режим тишины их больше 

не волновал — местечко отдаленное, если и услы-

шат, то среагируют не сразу. Пули крошили землю, 

выбивали щепки из остова телеги. Долго так не вы-

держать — телега насквозь дырявая и не железная!

Капитана трясло, он не думал о себе. По-лю-

бому конец. Он попытался высунуться, хоть что-

то разглядеть, сориентироваться по вспышкам. 

Пуля свистнула рядом, оторвала мочку уха. Кровь 

полилась за воротник, но капитан не чувствовал 

боли. Он рычал, как медведь, рука висела плетью, 

он стал стрелять, не видя мишеней, — вспышки 

плясали перед глазами, вертелись каруселью. Оче-

редь пропорола грудь у солнечного сплетения, еще 

одна пуля пробила лобную кость. Капитан повис 

на переломанной оглобле, кровь ручьями потекла 

в притоптанную траву…

Пальба прервалась. Послышались щелчки — 

бандиты меняли опустевшие магазины. Стрельбу 

вели из советских «ППШ» — совсем недавно по-
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ступивших на вооружение. Двор озарялся лунным 

мерцанием.

Из полумрака появились стрелки. Зашевелился 

силуэт в районе амбара, выступил вперед. Обри-

совалась голова за поленницей с дровами. Из-за 

угла, со стороны дороги, возник третий — тот, что 

зарезал Фомина. Заскрипела половица в доме, чет-

вертый отодвинул ногой перегородившего проход 

Романчука, но выйти не успел, отпрянул к косяку. 

Снова грянули выстрелы! Раненый Мищенко на-

шел в себе силы приподняться и теперь выпускал 

пулю за пулей в ближайшую мишень. Стонал ра-

неный за поленницей, его отбросило к сараю, он 

сползал по стене. Остальные запоздало среагиро-

вали, но снова открыли огонь. Пистолет загремел 

в пустую бочку, Мищенко осел на землю, затих.

Злоумышленники глухо ругались по-русски, 

подходили ближе. Тот, что прятался за углом, по-

бежал к раненому. Высунулась голова из дома, 

выбрался приземистый тип в длинной овчинной 

безрукавке. Он поднял автомат, прошил очередью 

тело под ногами — Романчук еще подавал призна-

ки жизни.

Бандит спрыгнул с крыльца, бросил пару слов 

идущему от амбара сообщнику — рослому, под-

тянутому. Тот односложно ответил, ткнул ногой 

мертвого Гуревича, убедился, что с Мищенко все 

кончено. Схватил за шиворот висящего на оглобле 

капитана, опрокинул на землю. Пнул в сердцах:
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— Спокойной ночи, товарищ капитан, в следу-

ющий раз умнее будете…

Они побрели за поленницу, где третий сообщ-

ник возился с раненым. Вспыхнул фонарь. Это 

был еще молодой худощавый мужчина с глубоки-

ми залысинами. Лицо посерело, сморщилось от 

боли. Пуля пробила левый бок. Сочилась кровь. 

Раненый тяжело, со свистом дышал, блуждали 

мутные глаза.

— Леонтий, ты как? — Рослый мужик опустил-

ся на корточки, уставился на раненого.

— Все нормально, Архип, это не смертельно… — 

с хрипом выдавил пострадавший. — Перевяжите 

чем-нибудь… вот черт, столько крови потерял…

Он начал материться слабеющим голосом, от-

кинул голову. Кровь сочилась сквозь пальцы, про-

питывала рубашку, брюки. Сообщники перегляну-

лись. Перевязывать рану было нечем. Пошарить 

в машине оперативников? Но сколько времени 

это займет?

— Терпи, Леонтий, все нормально будет, — по-

обещал рослый. — Берите его, тащите к лесу, там 

что-нибудь придумаем. Да живее давайте, не всю 

же ночь тут торчать.

Подельники взяли раненого за руки и за ноги. 

Обогнули сарай, понесли в поле. Приземистый тип 

постоянно спотыкался и выражался «по матери». 

Рослый досадливо поморщился — мелочь, а все же 

неприятно. Он встал с корточек, осветил фонарем 
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землю. Снова поморщился, свалил с поленницы 

верхний слой заплесневелых осиновых чурок, раз-

бросал ногами. Подумал — еще навалил. Хоть как-

то эту лужу прикрыть. Посмотрел по сторонам — 

все тихо. Есть же в летних белорусских ночах свое 

особенное очарование…

Луна освещала мертвые тела приглушенным 

светом. Небритые губы субъекта исказила ухмыл-

ка. Он закинул автомат на плечо и поспешил за 

своими…

ГЛАВА ВТОРАЯ

— Заключенный, на выход! — прогремело с по-

рога.

Полный охранник в новенькой форме, с двумя 

треугольниками в красных петлицах, показался 

на пороге камеры, надменно посмотрел на един-

ственного ее обитателя. Спать в это время суток 

запрещалось. Да и какой тут сон, если много 

дней — сплошная бессонница.

Человек в арестантской робе поднялся с нар. 

Плечистый, ростом выше среднего, волосы кол-

туном, с редкими седыми прядями. Кожа серая, 

глаза запали. Он сильно сутулился, передвигался 

неуверенно.

Надзиратель посторонился, пропуская сидель-

ца. В коридоре стоял еще один, автоматчик, он то-

же внимательно посмотрел на арестованного.
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— К стене! Руки за спину!

На запястьях защелкнулись наручники. Разве 

тут сбежишь или помашешь кулаками? Сил оста-

лось — разве что признательные показания подпи-

сать. Полный осмотрел камеру: не такие уж вмес-

тительные квадратные метры, ободранные стены 

без окон, скомканный матрас, параша в углу — 

каждое утро заключенный под конвоем выносил 

ее самостоятельно. Хмыкнул, прикрыл стальную 

дверь с двумя оконцами — для надзора и подачи 

пищи.

— Вперед! — прозвучала команда.

Заключенный потащился по давно освоенному 

маршруту. Внутренняя тюрьма НКВД в Варсоно-

фьевском переулке не отличалась ухоженностью 

и домашним уютом. Все серое, казенное. Подъем 

по винтовой лестнице в кирпичном мешке — над-

зиратель приотстал. Кто знает, что придет в го-

лову этому выродку. Инциденты редки, но все 

возможно.

Уровнем выше были те же серые стены, лампы 

в мутных плафонах, часовые в форме НКВД с ка-

менными лицами. Подавляла сама обстановка, да-

же если ничего не происходило. Помещение для 

допросов располагалось недалеко от лестницы.

— Лицом к стене! — приказал надзиратель и по-

стучал в дверь. — Разрешите?

Помещение было просторным. В футбол не по-

играешь, но развернуться можно. Табуретка перед 
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столом. Следователь новый: лысоватый, опухший, 

с маленькими глазками.

Заключенный помялся на пороге — куда, инте-

ресно, подевался предыдущий следователь? Тоже 

арестован и уже дает признательные показания, 

раскрывая свою контрреволюционную суть?

Конвоир незатейливо подтолкнул его в спину.

— Спасибо, можете идти. — Человек в форме 

оторвался от бумаг, мельком глянул на арестанта. — 

А вы, пожалуйста, присядьте… — Он заглянул в ле-

жащее под рукой дело. — Максим Андреевич…

Заключенный, кряхтя, пристроился на табуре-

те. Неудобно сидеть со скованными за спиной ру-

ками. После предыдущего допроса болели суставы. 

«Стреляла» боль в лобной части головы.

Следователь разглядывал доставленного врага 

народа — пока нейтрально, без предвзятости — как 

обычную вещь. Под глазом у заключенного сине-

ла припухлость — пару дней назад она была ярче 

и болела сильнее. Разбитая губа обросла коркой, 

но уже не саднила. Но все время хотелось ее об-

лизать.

— Добрый день, гражданин Шелестов, — сказал 

следователь. У него был неприятный голос и не-

спешная манера общения. — Моя фамилия Ха-

вин, я старший следователь Главного управления 

Наркомата Государственной безопасности, буду 

вести ваше дело. Надеюсь, с вашей помощью мы 

доведем его до победного конца. Следователь Ка-



18

ширин, с которым вы общались ранее, переведен 

на другую работу. Теперь вам придется общаться 

со мной.

Заключенный молчал. Его мало волновало, 

с кем общаться. До февраля 1941-го они пред-

ставлялись следователями Главного управления 

Государственной безопасности НКВД СССР. 

Теперь управление вывели в самостоятельный 

наркомат, отчего заключенным было ни холод-

но ни жарко.

Шелестов с трудом разлепил пересохшие губы:

— Наручники снимите… Я на вас не брошусь, 

не бойтесь…

— За какие, позвольте спросить, заслуги? — 

Хавин манерно приподнял клочковатые брови. — 

Может, еще попросите прекратить физические 

воздействия, предоставить особые условия прожи-

вания, скажем, ввиду вашего крайне болезненного 

состояния? Уверяю вас, гражданин Шелестов, ва-

ше состояние не настолько болезненное. Но мы же 

не будем доводить до греха, верно? Так что давайте 

без просьб и пожеланий. Захотите что-нибудь под-

писать — тогда другое дело…

Он еще не вышел за пределы такта, но в глазах 

уже поблескивали льдинки. Арестант молчал. За 

восемь месяцев заключения он повидал немало по-

добных лиц. Были нервные, резкие, были спокой-

ные, даже интеллигентные, с приятными манера-

ми. Попадались занудливые канцеляристы. Но суть 
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у всех была одна, она не менялась — ни с коррек-

тировкой курса партии, ни с личностью наркома.

«Позапрошлый» нарком внутренних дел Ген-

рих Ягода был не подарок к Новому году, но 

в сравнении со сменившим его Ежовым — милый 

и не опасный человек. Ежов выкосил весь аппа-

рат Ягоды — приговоры при этом не отличались 

разно образием — обезглавил и ослабил армию, 

прошелся катком по партийному и хозяйствен-

ному аппарату. Человек перестарался, не смог 

остановиться и поплатился именно за склонность 

к чрезмерности.

Сменившему Ежова Берии пришлось выкор-

чевывать весь аппарат предыдущего наркома, 

исправлять многое из того, что тот натворил. Но 

полностью остановить раскрученный маховик ре-

прессий Лаврентий Павлович не мог (а может, и не 

хотел) — что и испытал на собственной шкуре во-

семь месяцев назад Максим Шелестов…

— Вот читаю ваше дело и искренне удивля-

юсь, — покачал головой Хавин, — вы не желаете 

сотрудничать со следствием. Вину не признаете, 

сообщников по фашистской организации не назы-

ваете. Продолжаете упрямо твердить, что ни в чем 

не виноваты, невзирая на изобличающие вас до-

казательства. Другой бы на вашем месте давно все 

подписал, признал и покаялся. Вы же… только вре-

мя отнимаете у следствия. Признайтесь честно, вы 

изменяли Родине?
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— Нет, не припомню… — слова давались с тру-

дом. — Я никому и никогда не изменял, гражданин 

следователь… Даже собственной жене и даже в те 

моменты, когда имел на то основания…

— Ну, что ж, чувство юмора — это хорошо, — 

хмыкнул Хавин. — Удивлен, что вы его сохрани-

ли, искренне рад за вас. Надеюсь, это ненадолго. 

Хорошо. Итак, что мы имеем. — Хавин пододви-

нул к себе дело. — Шелестов Максим Андреевич, 

1903 года рождения… хм, как мило, вчера у вас был 

день рождения, примите поздравления… Уроженец 

города Красноярска, учился в техническом учи-

лище, затем в среднем механико-строительном, 

имеет диплом техника-строителя… С 1928 года — 

в органах ОГПУ, затем перевод в военные струк-

туры… Принимал участие в разгроме белокитайцев 

в 1929 году на Дальнем Востоке; за проявленное 

мужество представлен к ордену Красной Звез-

ды… Если не ошибаюсь, во время конфликта на 

КВЖД красными частями командовал враг народа 

Блюхер? — Следователь пристально смотрел в гла-

за заключенному. — Можете не отвечать, вопрос 

риторический. В ту пору заговорщик и изменник 

Родины рядился под порядочного советского вое-

начальника. А вы командовали батальонной раз-

ведкой… Далее послужной список, можно ска-

зать, безупречен. Участие в операции 1938 года на 

озере Хасан — на этот раз вам доверили разведку 

119-го стрелкового полка… — Следователь хищно 


