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Женщина-отгадка

Конечно, она пришла по рекомендации — 
по-другому и быть не могло. Вариант типа агент-
ства не для меня, хотя жизнь показывает, что 
бывает всякое. И рекомендация эта была через 
десятые руки. Но так все же спокойнее. Появи-
лась она точно в назначенное время. Лично меня 
это всегда подкупает. Итак, она стояла на пороге. 
В полутьме прихожей она показалась мне почти 
девочкой, но при дневном свете я увидела и мор-
щинки, и руки, и глаза, и несколько седых волос 
на голове. В общем, все сходилось — лет тридцать 
семь — тридцать девять, как и было заявлено, — 
идеальный возраст для помощницы по хозяйству: 
опыт уже есть, а силы еще есть. Просто она была 
из тех женщин, которые вне возраста. Из серии — 
маленькая собачка, которая, как известно, и в ста-
рости щенок. Одета она была более чем скромно — 
в серо-черных тонах, и, по-моему, это ей не шло, 
оттого, что в самом ее облике не было никакого 
акцента. Вроде и придраться не к чему, а все как-то 
очень незначительно: носик, глазки, ротик — все 
неплохо, а взгляду зацепиться не за что. Хотя всем 
известно, что именно из таких вот женщин можно 
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вполне сваять и красавицу — черты лица позво-
ляют. Но сейчас передо мной была классическая 
женщина-невидимка. Из тех, с кем пять раз уви-
дишься, а на шестой пройдешь мимо и не узнаешь. 
Ничего лишнего она не говорила — только тихим 
и ровным голосом, не поднимая глаз, отвечала на 
мои вопросы. «Подходит!» — подумала я, научен-
ная горьким опытом. Я ее не почувствую. Она 
удачно мимикрирует под мое жилищное простран-
ство, и я ее не замечу. А это в моем случае главное. 
Устала я от подробностей про мужа-идиота (есте-
ственно), про детей-сволочей (а как же иначе), про 
гадину-свекровь (ну, это и так ясно), про проблемы 
климакса (приливы-отливы, а то я не знаю), про 
больную поджелудочную (тошнит после копченой 
колбасы. Тошнит — не жри). И про то, что дуб-
ленке пятнадцать лет и денег, конечно, не хватает. 
А еще плюс к этому всему — пойдемте кофейку по-
гоняем (раза три-четыре). И как хорошо, что у вас 
дома курят! Да нет, конечно же, не кофе жалко 
и не сигарет. Жалко времени. До боли. И еще — 
себя. Ну зачем мне все это? И за мои же, заметьте, 
деньги. Да-да, я всем готова посочувствовать, но 
мне же тоже есть чем заняться. Обычно я все 
это говорю подругам и страстно возмущаюсь. Но 
противостоять, увы, не могу. Теряю время, варю 
кофе, курю лишние сигареты, мою чашки. Раздра-
жаюсь. Злюсь на себя. И боюсь обидеть человека. 
Всякое в жизни бывает. Плавали, знаем. В этой 
стране — что с сумой, что с тюрьмой в перспек-
тиве встретиться может каждый. Ведь могло быть 
и все наоборот — это я могла бы тереть ее унитаз 
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и пылесосить ее ковер, если бы по-другому сложи-
лись обстоятельства. Зачем же обижать хорошего, 
в общем-то, человека.

Я внимательно разглядываю свою молчаливую 
гостью, и мне кажется, что ничего из вышепере-
численного мне в данном случае не грозит. Мы лег-
ко договариваемся о цене и обозначаем ее присут-
ственный день. Кстати, у нее роскошное и богатое 
имя — Вероника. Ну пусть хоть имя. В общем, полу-
чилось так, как я и предполагала. Она приходила 
точно в назначенный час. Снимала свою курточку 
и брючки, аккуратно на коврик у двери ставила 
свои ботиночки (максимум тридцать четвертый 
размер). Переодевалась в старые джинсы и маеч-
ку и повязывала на голову косынку, как бандану. 
К рабочему дню она была вполне готова. Конечно, 
к любой уборке, если захочешь, можно придраться, 
но таких целей у меня не было. Да и вообще я была 
почти счастлива — она общалась со мной только 
по делу и тактично, два раза, тихо стучала в дверь. 
Я могла спокойно работать, и меня ничто не отвле-
кало. Почти… Почему? Ведь ее присутствие было 
практически незаметно. Я садилась за стол, раскла-
дывала свои записи, расписывала ручки, настраи-
вала свет. Пыталась сосредоточиться. Но что-то 
необъяснимое мне мешало — наверное, мешала 
я себе сама. Или что-то все-таки не так? Говорят же 
что-то про ауру и биополе. В общем, я искала объ-
яснения и оправдания. В середине дня я выходила 
из своей комнаты и предлагала ей пообедать. Она 
отказывалась. Всегда. Выпивала только чашку чаю. 
И все, заметьте, молча. О себе — ни-ни. Теперь уже 
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меня слегка разбирали любопытство и недоуме-
ние. Все же всегда со мной пытались поделиться. 
Располагаю, видимо. Но здесь не тот случай. Пару 
раз я задала наводящие вопросы. Замужем — кивок 
головы. Дети есть — то же самое. Ну и фиг с тобой. 
Глубже я не лезла. Словом, она была тиха, как укра-
инская ночь, и я вроде должна была быть счаст-
лива, но почему-то мне было неуютно, хотя именно 
об этом я мечтала.

Неладное (как ей показалось) заподозрила моя 
недоверчивая дочь. Эта Вероника ей категориче-
ски не нравилась. Объясняла она это так:

— Она мне непонятна, темная лошадка, что-то 
меня настораживает.

— Ну и что? — возмущалась я. — Она имеет 
право быть тебе непонятной. Все люди разные. 
И потом, если тебе что-то неясно, это не значит, 
что это плохо. Тоже мне — Ниро Вульф вместе 
с Пинкертоном.

— Нет, что-то здесь не то, — повторяла моя 
дочь.

И однажды эта доморощенная миссис Марпл 
зашипела мне на ухо и пальцем поманила в кори-
дор. Вероника мыла окна на балконе.

— Смотри, — зловеще прошептала дочь и вы-
вернула наизнанку курточку на вешалке. На бирке 
стояла марка известного итальянского дизайнера. 
Брендовое имя, стоящее действительно бешеных 
денег. Вот тебе и серенькая курточка. Все-таки 
ничего я в этом не смыслю. Потом с тем же зло-
вещим видом моя проницательная дочь сунула 
мне под нос ботиночки.
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— А это тебе как? — злорадно поинтересова-
лась она. На фланелевой серой подкладке скром-
ных черных ботиночек я прочла тоже весьма 
знаковое имя. Я быстро представила стоимость 
этих черевичек. К этой марке я давно присматри-
валась. Правда, на этом наша встреча и закончи-
лась — так, покрутила в руках и со стуком постави-
ла на место. Цена на ботинки и мои финансовые 
возможности, увы, не совпали.

— Ну, что скажешь? — шептала дочь, вращая 
глазами.

— Может, подделка, — вяло предположила я. — 
В Конькове и не такое бывает.

— Не бывает, — отрезала дочь. — Дураку ясно, 
что это не палево.

— Значит, дураку ясно, а мне нет, — вздохну-
ла я.

— Не прикидывайся, — почему-то разозлилась 
дочь. — Я тебе говорю, что что-то тут нечисто.

— А-а, — сообразила я, — наверное, это ей от-
дал кто-то из клиентов, ну, к кому она ходит уби-
раться. Так часто делают. Помнишь, мы отдали 
твою старую дубленку Нине Васильевне? — Я радо-
валась своей сообразительности.

— Как же, отдадут такое, да еще совсем невы-
ношенное. Да и размер тридцать четыре. Сейчас 
такого ни у кого и нет.

И правда, все мутируют, нормальный женский 
размер сейчас ближе к сороковому. 

— Нет, что-то тут не так, — продолжала свои 
логические этюды моя любознательная дочь. — 
Ну не нравится мне эта тихушница. И ничего мы 
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про нее не знаем. Глупо радоваться тому, что она 
помалкивает. А что у нее в голове? Это настора-
живает.

— Отстань, — отмахнулась я и посоветовала ей 
заняться делом.

А в апреле Вероника мне позвонила и еще 
более тихим, чем обычно, голосом, извинилась — 
прийти она не может, так как свалила ее тяжелая 
двусторонняя пневмония. Видимо, после слиш-
ком раннего мытья чьих-то окон. Я ее заверила, 
что переживать нечего, пусть спокойно лечится 
и поправляется. Она закашлялась и, помолчав, 
спросила: не могли бы мы встретиться, чтобы ей 
получить зарплату. Обычно я платила ей в конце 
рабочего месяца. Я ответила: конечно, о чем раз-
говор. И категорически возразила против встречи 
где-нибудь на полпути, как предложила она. При 
ее-то диагнозе и самочувствии! Я предложила ей 
завезти деньги, тем более что сегодня собиралась 
двигаться в том же направлении. Она помолчала 
и со вздохом согласилась. Я записала адрес. На 
мою радость, на плите стояла целая кастрюля ку-
риного бульона, сваренного час назад. Я налила 
бульон в двухлитровую банку и положила туда по-
ловину курицы, по дороге купила гранаты и ман-
дарины. Через сорок минут я стояла у ее порога. 
Она открыла мне дверь — бледная, с чернотой под 
глазами, с испариной на лбу, в длинной ночной 
сорочке, держась рукой за дверной косяк. На мои 
гостинцы среагировала с большим смущением:

— Господи, что вы, разве нужно все это было! 
Вы и так мне сделали такое одолжение.
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— Ерунда, — отрезала я, — и не благодарите. 
С каждым может случиться. Может, в аптеку схо-
дить?

Она села на кровать.
— Извините, кружится голова. Нет, спасибо, 

лекарства все есть.
— А бульон? Давайте я разогрею бульон, — 

предложила я.
Она покраснела и кивнула.
Я пошла на кухню, достала кастрюлю и стала 

разогревать бульон. Пока шел процесс, я села на 
табуретку и огляделась. Квартира была явно съем-
ная, нищая и убогая. Правда, было очень чисто. 
В съемных квартирах, как правило, есть какая-то 
жалкая и тревожная безликость — ни фотогра-
фий, ни каких-либо элементов уюта — статуэток, 
картинок, цветов в горшках.

Все как бы напоминает о том, что здесь посе-
лились временно, не навсегда. Я налила бульон 
в чашку — так удобнее пить — и положила на тарел-
ку вареную куриную ногу. Вероника полусидела на 
кровати и очень смущалась.

— Ну, теперь вы за мной ухаживаете, — лепе-
тала она.

— Ничего страшного, — ободрила ее я. Она 
с жадностью выпила бульон — было видно, что го-
лодна. Я оставила на журнальном столике деньги 
и уже собралась уходить, но тут вспомнила про 
гранаты. Я пошла на кухню и стала их чистить, 
складывая зерна в литровую банку. Потом ложкой 
будет есть — вряд ли у нее есть силы почистить 
их самой. Из комнаты она опять извинилась, что, 
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дескать, зря я это затеяла, и так столько времени 
потеряла.

— Расслабьтесь, — посоветовала я. — Вам вред-
но беспокоиться. Сейчас все сделаю и пойду, а вам 
хорошо бы поспать.

Когда спустя полчаса я зашла в комнату, Веро-
ника уже спала — бледная, с почти бескровными 
губами и влажными, прилипшими ко лбу волоса-
ми — ну просто птичка божья. Я поставила банку 
с гранатовыми зернами на убогую колченогую 
табуретку возле ее кровати и собралась уходить. 
Тут Вероника открыла глаза.

— Я пойду, — шепнула я, — а вы спите, спите.
— Не хочется, выспалась уже, — улыбнулась 

она. — Посидите еще чуть-чуть, если вы не спе-
шите.

Я кивнула и опустилась в старое, потертое 
кресло — такие обычно стоят в коридорах рай-
онных поликлиник. Мы обе молчали. На древ-
нем полированном секретере стояла фотогра-
фия ребенка, мальчика, в дорогой, красивой 
рамке, совсем не вписывающейся в убогость 
обстановки.

— Сын? — спросила я.
Она кивнула.
— В школе сейчас? — Не то что мне было очень 

интересно, просто сложно было сидеть и мол-
чать. Она молчала и смотрела в одну точку.

— Не знаю, — сказала она тихо, — не знаю, 
в школе сейчас или еще где-либо. Он живет от-
дельно от меня.

— С вашей мамой? — догадалась я.
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— Нет, — она мотнула головой, — он живет со 
своим отцом. Моим бывшим мужем.

И мы опять неловко замолчали. Я поняла, что 
тут совсем все непросто, и выключила свое любо-
пытство. Но она продолжила сама:

— У меня были муж, сын, было все, даже боль-
ше, чем человеку нужно. Муж был богат, были 
дом, машина, прислуга. Да, и прислуга, и кухарка, 
и садовник, и шофер. Вы удивлены? И еще сын. 
Теперь, как видите, нет ничего, кроме этой съем-
ной квартиры. Но я счастлива. Ну, вы понимаете, 
что я имею в виду.

Я кивнула. Она стала сильно кашлять и с тру-
дом приподнялась на подушках. Я принесла из 
кухни воды.

— Я пойду, Вероника. К чему вам сейчас нерв-
ничать, — осторожно сказала я.

С какой-то немыслимой тоской в глазах она 
посмотрела на меня:

— Очень задерживаю вас, да?
— Да нет, просто вам так будет лучше, — пред-

положила я.
Она покачала головой, и я покорно опустилась 

в кресло.
Откашлявшись, она продолжала:
— Я окончила балетное училище, потом была 

травма колена, так, небольшая, но из класси-
ческого балета пришлось уйти — было трудно. 
Правда, и на приму я никогда не тянула. А вот 
в танцы взяли. — И она назвала самый извест-
ный танцевальный коллектив. — В общем, там все 
сложилось — и гастроли, и деньги, и поклонники. 
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За одного из них я вышла замуж. Он уже тогда 
набирал значительные обороты, хотя богат еще 
не был. — Она оперлась на руки и подалась чуть 
вперед. — Откройте дверцу — там альбом.

Я послушно встала и подошла к секретеру. Там 
действительно лежал большой кожаный и тяже-
лый альбом.

— Открывайте, не стесняйтесь, — сказала она.
Я открыла альбом. На блестящих, глянцевых, 

ярких фотографиях развернулась во всей красе 
явно небедная жизнь. Загородный особняк, ухо-
женные лужайки с фонтанчиками, роскошное вну-
треннее убранство дома, сверкающий лак шикар-
ного авто. Но главное не это. А главное — сама 
Вероника, узнаваемая с невероятным трудом — 
молодая, тоненькая, прекрасная, ухоженная до 
блеска, в потрясающей шубе до пят, с гладкой 
«балетной» головкой и искусным макияжем. Абсо-
лютная красавица! От серой мышки нет и следа! 
На некоторых фотографиях был и ее ребенок, хо-
рошенький, кудрявый мальчик, и солидный, лысо-
ватый мужчина, скорее всего муж, от которого за 
версту пахло большими деньгами. Я закрыла аль-
бом и посмотрела на Веронику. Видимо, в моих 
глазах она увидела и жалость, и сочувствие. Кроме 
любопытства, конечно.

— Не думайте меня жалеть, — сказала она твер-
до. — Я все это сделала сама, сознательно. И ни 
о чем не жалею.

— Что «это»? — наконец не удержалась я.
Она вытерла ладонью влажный лоб и тихо 

сказала:
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— Я влюбилась. Безудержно. Ничто не могло 
меня остановить. Несчастный случай. — Она рас-
смеялась. — Он моложе меня на десять лет, тоже 
танцор. Познакомились мы с ним на юбилее на-
шего коллектива. Я, правда, тогда уже не работа-
ла: не по ранжиру — муж запретил. И сразу у обоих 
абсолютно снесло крышу. Вариантов не было. 
Отступление не рассматривалось. Я ходила как 
подстреленная, с безумными глазами. Даже осо-
бенно и не скрывала ничего. Мне было все равно. 
Муж, естественно, все довольно быстро узнал. 
Не заметить всего этого мог бы только слепой. 
Мы стали разбираться, и я сказала, что ничего 
с собой поделать не могу. А он человек жесткий 
и конкретный. Сказал, что дает мне один шанс — 
подумать до утра. Исключительно ради ребенка. 
Чтобы я обрубила все на корню и одним махом. 
Знаете, так странно — в ту ночь я очень крепко 
спала. А утром сказала ему, что ничего поделать 
с собой не могу. Тогда он предложил мне собрать 
вещи — на сборы дал три часа. В общем, я собра-
ла, что сумела, и ушла с двумя чемоданами. — Она 
вздохнула и закрыла глаза. Было видно, что она 
очень устала. Молчали мы минут десять. Первой 
не выдержала я:

— А сын?
— Ну, — усмехнулась она, — здесь же и так все 

понятно. Как ведут себя в подобных ситуациях 
сильные мира сего? Как они все это решают? Да 
и потом, кто же такой матери отдаст ребенка? 
И что я смогу ему дать? В общем, с его деньгами 
и связями… Правда, царской милостью мне раз-
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решено видеться с ребенком два раза в год. Я на 
такое благородство и не рассчитывала. Сначала 
было невыносимо. А теперь я привыкла. А так — 
я жива. И почти здорова, — улыбнулась она. — 
И вообще, у меня все хорошо. С моим любимым 
мы живем душа в душу. А то, что денег не хватает, 
так это можно пережить. Ведь не бывает все и по 
полной. Всегда приходится чем-то жертвовать. Из 
чего-то выбирать. — Она опять зашлась в сильном 
кашле.

— Я сделаю вам чаю, — предложила я и вышла 
на кухню. Очень захотелось курить. Я плотно за-
крыла кухонную дверь и с трудом открыла ветхую 
форточку.

Ничего себе жертва, подумала я. Я бы считала, 
что жертвой было бы остаться с нелюбимым му-
жем, только бы рядом с ребенком, да и как можно 
все это ставить на одни весы? Какие мужики? Ну 
просто нет на свете таких мужиков, ну не роди-
лись они просто, чтобы можно было выбирать 
между ними и собственным ребенком. Для меня 
это было определенно константой. Хотя я не бы-
ла — и слава богу! — в такой ситуации. Да и жизнь 
за эти годы объяснила подробно, что такое ком-
промиссы. И все же, если это компромисс… По-
нять до конца я этого всего, видимо, не способна. 
Для меня всегда был ребенок и — все остальное. 
Но мы же все такие разные. Да, не выглядит она 
счастливым человеком. А много ли я видела абсо-
лютно счастливых людей? В общем, как сказал по-
эт, каждый выбирает по себе. И для себя. И в этом 
главная мудрость. Но все же ее очень жалко поче-
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му-то. Я налила чаю в большую щербатую кружку 
и выдавила туда половину лимона. Когда я зашла 
в комнату, Вероника опять дремала. Я посмотрела 
на часы — все мои планы на сегодня рассыпались 
как карточный домик. День был сбит и потерян.

Я позвонила ей на следующий день и спро-
сила, не нужна ли ей моя помощь. Она вежливо 
и сухо отказалась. Я пожелала ей здоровья и ска-
зала, чтобы она не беспокоилась насчет работы — 
скоро майские, а в начале мая я обычно уезжаю 
на дачу. Я всегда старалась уехать пораньше — на 
даче мне спокойнее и лучше работалось. Догово-
рились, что она позвонит мне в начале сентября, 
когда закончится дачный сезон. И мы вернемся 
к нашим прежним деловым отношениям.

Быстро пролетело, как всегда, такое стреми-
тельное и короткое лето, и в сентябре навалились 
полным объемом домашние хлопоты. Я помнила 
о Веронике, но что-то мне мешало позвонить ей 
самой. К концу сентября она так и не объявилась, 
и я с чистой душой начала обзванивать знакомых 
с целью найти помощницу по хозяйству — как 
это интеллигентно мы называем сейчас. Женщи-
на, конечно же, нашлась, и через пару дней она 
стояла на пороге моей квартиры: примерно мо-
их лет, крупная, одышливая, ярко накрашенная, 
в пышном и пестром наряде. Очень говорливая 
и довольно громкая. Я предложила ей чаю — она 
попросила кофе. Выпила две чашки, съела пару 
бутербродов, обрадовалась, что в моем доме ку-
рят, и выкурила три сигареты подряд. Дальше все 
было по схеме. Я узнала про пьющего мужа — сво-
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лочь, конечно. Про стерву дочь — шляется, кра-
сится, как матрешка, курит-выпивает, работать 
не желает. Про гадину, естественно, свекровь, 
совсем выжившую из ума. Про симптомы климак-
са — подробно. Про то, что денег не хватает — про-
дукты дорожают, правительство врет, как всегда, 
о простых людях не думает. Подружки в основном 
курвы. Про то, где лучше покупать мясо. Про 
сестру-брошенку из деревни Липки Калужской 
области.

— Убираюсь я шустро — будете очень даже до-
вольны! Но люблю во время работы попеть — это 
как, ничего? Не помешает?

Я сидела и кивала, как китайский болванчик. 
Начинала болеть голова. Потом она тяжело вздох-
нула и предложила начать прямо сейчас. Чего 
откладывать, раз уж все равно приехала на дру-
гой конец Москвы? Честно говоря, у меня были 
другие планы, и я на это не рассчитывала. Но 
отказать было как-то неловко. Она стянула пла-
тье в крупных пионах (точно — рынок!), надела 
на мощное тело растянутые треники и мужскую 
футболку. И принялась за дело.

Я зашла в свою комнату и плотно закрыла 
дверь. Из коридора доносились знакомые звуки:

— Мой мармеладный, я неправа.
По крайней мере, здесь все ясно и без тайн, 

которые, как известно, настораживают. Сейчас 
в моем доме был абсолютно понятный мне чело-
век, и я не испытывала неловкости оттого, что 
она мыла мой унитаз. Неудобство — может быть. 
Но точно не неловкость. Мне не прислуживала 



жена олигарха, пусть даже бывшая жена. Эта жен-
щина была на своем месте. Женщина-отгадка. Без 
ореола непонятности и тайны. И мне было впол-
не комфортно. В собственной квартире, между 
прочим.

Я занервничала — чем кормить мою новую 
фрекен Бок на обед, она-то точно не откажется. 
Потом вспомнила, что в холодильнике есть зеле-
ные щи и рыбные котлеты и, успокоившись, села 
за письменный стол. Моя певунья вовсю гремела 
стульями. Я достала беруши и взяла лист бумаги 
и ручку. На сердце было ясно и спокойно. Я при-
нялась за работу.
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Бабье лето

Все, как всегда, получилось кувырком из-за этой 
дуры Инки. Прости господи, все-таки родное дитя. 
Позвонила, естественно, среди ночи. Кой черт ей 
задумываться, что мать, приняв очередную дозу 
снотворного, наконец заснула. У них-то в Москве 
белый день! Орать начала сразу, с разбега, орать 
и рыдать — одновременно. Это у нее отработано — 
с детства опыт неслабый. Пока Стефа врубилась, 
попробовала ее хоть как-то на секунду прервать и по-
нять наконец, в чем дело, прошло минут пятнадцать.

Анька тоже, конечно, проснулась, а у нее со 
сном тоже не ахти.

В конце концов Стефа поняла, что внук Тема 
в больнице, какой-то сложный перелом голени, 
хорошего не обещают, возможны осложнения — 
в общем, надо менять билет и срочно лететь в Мо-
скву. Стефа сидела на кровати, опустив голову, 
свесив ноги, и монотонно приговаривала:

— Да, да. Я все поняла, поняла, конечно, буду, 
завтра все сделаю, да, буду, буду.

Анька стояла над ней в белой ночной рубашке 
до полу, скрестив руки на груди. Стефа положила 
трубку и подняла на подругу глаза:


