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ПОДВИГ 
ПОТАПА ПОТАПЫЧА

ГДЕ-ТО ФЕВРАЛЬ

Зима казалась вечной. Февраль жадно 

проглотил последние крошки солнечного 

света, застывшие на  продырявленном ле-

дяном щите Ладожского гиганта. Но  озеро 

стерпело и  это. Куда сильнее его тяготили 

Анюткины слёзы.

Девочка стучала синими от  холода ку-

лачками по  стеклу набирающего скорость 

автомобиля и  беззвучно кричала: «Мама. 

Мама… Мама!» Но  мама умерла днём 

раньше. От  голода и  ещё какой-то неиз-

вестной заразы. И  всё, что осталось 

от  неё на  память, так это плюшевый 

мишка в  клетчатой рубахе, с  глазами 

из  разных пуговиц и  красной ниткой улыб-

ки до  ушей. Звали его Потап Потапычем. 
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Когда Аня засыпала, мама укладывала По-

тапыча рядом на  подушку и  пела дочке 

колыбельную:

Спать не  хочет бурый мишка,

Вот такой он шалунишка.

Я топтыжку покачаю, 

Баю-баю, баю-баю.

Ты ложись-ка на  кроватку, 

Спи, мой мишка, сладко-сладко…

Мамина мелодия крутилась у  Анютки 

на  устах на  протяжении всего этого изнуря-

ющего пути. Сегодня и  она покидала род-

ной Ленинград по  ледовой Дороге жизни, 

проложенной по  Ладожскому озеру во  имя 

спасения. 

Дело в  том, что Ленинград попал в  бло-

каду. Это случилось в  1941  году, с  началом 

Великой Отечественной войны. Фашистские 

войска напали на  Советский Союз. Испепе-

ляя всё на  своём пути, в  бой их вёл чело-

век с  волчьим именем и  голодным оска-

лом. Весь мир трепетал перед одним его 

взглядом. Города и  страны сами открывали 
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ему свои ворота, безропотно покоряясь. Вот 

только он не  учёл одного:

— Мы будем держать оборону до  по-

следнего солдата! За  Ленинград!  — пообе-

щал Анюткин отец и  в  составе стрелковой 

дивизии добровольцем ушёл на  фронт.

Вскоре в  семью Шишкиных с  первым 

жёлтыми листьями прилетела похоронка: 

Анюткин отец погиб на  Невском пятачке. 

А  блокадное кольцо всё не  слабело. 

В  небе над Ленинградом день и  ночь кру-

жили фашистские истребители, сбрасывая 

бомбы куда ни  попадя. Голод и  нищета 

множили страх и  болезни среди мирных 

жителей. Люди умирали на  улицах от  хо-

лода, обстрелов. Но  город жил! По-прежне-

му ученики ходили в  школу. Мама Анютки 

трудилась учительницей младших классов. 

В  театрах до  хрусталя прозрачные актёры 

давали спектакли. Работал и  ленинградский 

зоопарк. О  Дороге жизни Анютка слышала 

от  приятельниц в  школе, но  и  подумать 

не  могла, что сама однажды отравится 

в  неизведанный путь. Никто не  знал, 

сколько ещё продлится война. Скольких 
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людей унесут болезни и  голод. Дорога 

жизни, которую между собой офицеры ве-

личали Военно-автомобильной дорогой под 

номером 101, вела к  вокзалу, а  там в  Си-

бирь. В  тыл, в  укрытие, где хозяева севера 

могли и  приютить, и  обогреть измученных 

матерей, стариков и  детей.

Анютка глядела через серое окно на  ве-

реницу чёрных машин, где ехали такие же, 

как она, ленинградцы, и  плакала. Далеко 

за  февральской моросью, в  густых клубах 

бесконечного дыма, в  тесном дворике 

на  старой Фонтанке, где-то между кустом 

поредевшей сирени и  жёлтыми качелями 

осталось её детство. Ещё немного, 

и  она  бы выломала автомобильное стекло, 

понеслась обратно без шапки, без шали. 

Но  небо содрогнулось. Ладога застонала. 

Тучи прорвала стальная стая крылатых 

акул  — вражеские истребители «мессерш-

митты». 

— Не бойся, мишенька,  — прошептала 

девочка и  закрыла ладошкой Потапычу 

глаза.
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— Держись там,  — скомандовал офицер 

за  баранкой,  — вырулим,  — и  дал газу.

Истребители открыли по  Дороге жизни 

огонь. Молодой офицер ловко лавировал 

между рыжими комьями вспышек. Анютка 

зажмурилась и  повторяла: «Не бойся, 

не  бойся… как страшно!» В  этот миг 

с  неба в  автоколонну полетели снаряды. 

Загрохотало. Ударная волна разбила Анют-

кино стекло, и  с  оглушительным писком 

осколки посыпались в  кабину. От  ужаса 

девочка потеряла сознание. И  дальше всё, 

как в  бреду. Возня, крики, туман, стук 

колёс, напоминавший биение большого го-

рячего сердца. Анютка очнулась в  эшелоне. 

На  станции Большая Лапа. Перед ней ле-

жал непохожий на  себя Потап Потапыч. 

Могло показаться, что его растрепали со-

баки или целая стая нильских крокодилов. 

Но  Анютка знала наверняка, что все эти 

плюшевые тряпки с  ушами и  треугольника-

ми пёстрых заплат и  есть её мишка.

— Он спас тебя. Ценой своей жизни. 

Осколки как полетели-полетели, а  он всё 
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на  себя принял. Теперь чини,  — неожидан-

но сказала седая женщина в  полосатом 

пальто.  — Мы  с  сестрой ехали с  тобою 

в  машине, но  ты внимания на  нас не  об-

ращала. Я  — Клавдия. Мы  с  Людмилой 

на  следующей станции сойдём. Там, гово-

рят, и  работу дадут. А  ты, красавица, при-

ехала!

— Куда?  — собирая по  тряпицам Пота-

пыча, прошептала Аня.

— В Сибирь.

— А Ленинград? Далеко до  Ленингра-

да?  — дрожащими губами произнесла де-

вочка.

— Если верить машинисту, почти три 

тысячи километров,  — улыбнулась тётка 

Клава.  — Выходи давай, тебя ждут. Пого-

ди, вот,  — и  она сунула Анютке в  руку 

скомканный листок, где синими поблекши-

ми чернилами кто-то красиво вывел «Анна 

Иванна Дубовская. Будет в  тулупе с  крас-

ной звездой. И  валенках на  босу ногу».

— Что это значит?  — вжавшись в  скри-

пучую полку, спросила Аня.
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— Так! Кто здесь Шишкина Анна Брони-

славовна?  — строго позвала ворвавшаяся 

в  вагон проводница.  — С  вещами на  вы-

ход. Вы  спасены. Вас ожидают!

— Я не  хочу на  выход. Я  домой хочу,  — 

на  ходу протараторила девочка. Но  не  успе-

ла она зацепиться за  дверцу поезда, как 

оказалась в  Большой Лапе. Поезд загудел, 

колёса по-совиному заухали, деревянные 

шпалы подняли в  воздух ядрёный запах 

прошлогодних трав и  чужой земли. Ветер 

сжалился над гостьей и  махом переоделся 

из  северного в  южный. Ласково уложил 

растрепавшуюся Анину чёлку с  боку на  бок. 

Аня запахнула своё не  по  сезону тонкое го-

лубое пальто и  услышала:

— Ну, здравствуй! Я  Анна Иванна. Тётя 

Нюра. Стало быть, мы с  тобой тёзки. До-

бро в  Сибирь пожаловать! Давай грузиться, 

а  то  простынешь!

Лучи сибирского янтарного солнца ослеп-

ляли. В  воздухе кружили озорные мухи  — 

снежинки. И  незнакомая женщина, назвав-

шая себя Анной Иванной, явно претендовала 

на  роль доброй феи из  сказки про Золушку. 
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Только Аня ей не  верила. Она вообще 

больше не  верила в  сказки. Женщина тем 

временем протянула к  ней руки. Широкие 

и  сухие, чуть желтоватые ладони напоми-

нали кленовые листья. Анна Иванна была 

коренной сибирячкой, с  виду лет шестиде-

сяти. С  густыми пепельными волосами, об-

резанными по  уши, с  крупными, утриро-

ванно чёткими чертами лица и  рысьи ми 

зелёными глазами. На  ней и  впрямь ока-

зался тяжёлый овечий тулуп нарас пашку, 

из-под которого виднелось летнее платье, 

усыпанное мелкими васильками. Голову по-

крывала бобровая шапка-ушанка, а  на  го-

лых ногах красовались добротные валенки.

Аня и  представить не  могла, что обувь 

зимой можно носить на  голые ноги, да 

ещё почти что в  лесу. Но  Анна Иванна 

ничуть не  замёрзла, напротив, от  неё ис-

ходило такое тепло, каким разом можно 

было обогреть все дома Ленинграда. Пони-

мая это, Аня отчего-то скупо и  чуть пя-

тясь, сказала:

— Мы не  тёзки. Анна Брониславовна, бу-

дем знакомы. Меня к  вам надолго?
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Анна Иванна и  виду не  подала, что сму-

тилась, а  лишь с  лёгкостью подхватила 

Анюткин худой саквояжик и, зашагав к  ви-

давшему виды грузовику, бросила:

— Война закончится  — домой поедешь! 

Прыгай в  тачку. 

— А она закончится?  — оглядываясь 

на  опустевшую железную дорогу, пробубнила 

девочка. И  вяло заползла в  зелёный грузо-

вик. Тётя Нюра уже сидела за  ру лём и  без 

какой-либо обиды наблюдала за  гостьей.

— Закончится-закончится. Я  тебе больше 

скажу: наши победят. И  Ленинград твой 

никуда не  денется. Выстоим!  — сказала 

сибирячка и, затворив дверь, завела мотор. 

Поехали.

Анютка, отвернувшись к  заснеженному 

окну, озлобленно пробурчала:

— А что вы знаете о  войне в  своей Си-

бири? Сидите тут в  тылу в  своих вот этих 

тулупах, тепло вам. Солнце у  вас вон ка-

кое, всё солнце яркое себе забрали. В  Ле-

нинграде ни  лучика… В  Ленинграде война! 

А  мама и  папа…  — и  тут девочка зарыда-

ла. И  так горько, что тётя Нюра  хотела 



сначала её пожалеть, как-то за  Сибирь 

оправдаться. Да  вместо этого тихо запела:

Там, в  саду, при долине громко пел 

   соловей,

А я, мальчик, на  чужбине позабыт 

   от  людей,

Позабыт-позаброшен, с  молодых 

   юных лет

Я остался сиротою, счастья-доли 

   мне нет… 

Анютка не  слушала. Она смотрела 

на  снежную дорогу и  примерно прикиды-

вала, что до  Ленинграда отныне не  около 

трёх, а  наверняка больше трёх тысяч ки-

лометров.

— А это что у  тебя за  тряпка?  — вдруг, 

как сквозь сон, гаркнула тётя Нюра.

— Это не  тряпка! А  Потап Потапыч… 

Он  герой! Починить  бы его…

— Починим героя!  — рассмеялась тётя 

Нюра и  повернула руль вправо.


