
Предисловие
В эту книгу вошли самые яркие и интересные истории героинь трех моих 
книг: «Ярославцы — все красавцы!», «Женские истории Золотого кольца» 
и «Уральские самоцветы» — с изменениями, которые неизбежны у тех, кто 
идет вперед, к своим мечтам. Эти истории открывают двери в судьбы самых 
разных женщин от Москвы до Урала и рассказывают о том, что ни у кого 
не бывает в жизни все гладко. Но, несмотря на трудности и перипетии, 
героини книги нашли в себе силы не опускать руки и двигаться дальше. 
Как итог — они успешны и счастливы.

Желаю вам насладиться чтением историй сильных женщин, среди лич-
ностных качеств которых — искренность, душевность, свободолюбие, 
целеустремленность, безмерная любовь к близким и гордость за Родину. 
В конце каждого рассказа вы найдете ценные рекомендации и практические 
советы, осознания, основанные на жизненном опыте женщин, чей путь до-
стоин уважения и восхищения.

Искренне благодарна каждой прекрасной героине за открытость и доверие!

Открывает книгу моя личная история жизни, а завершает — история моей 
мамы, и тем самым совершается цикл круга рода, в котором состоит великая 
сила и смысл жизни.

Желаю вам жить в согласии, ценить семью, доверять людям и самой жизни, 
любить и быть любимыми!

С теплом в сердце, 
Юлия Белякова 

г. Ярославль, 2025
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Возвращение
История о долгом пути к себе через страдания 
и принятие, о борьбе со смертью и исцелении через 
писательство, а также о вере в лучшее и силе рода, 
г. Екатеринбург, 2023

— Пап, я решила вернуться в род и взять девичью фамилию.

Увидела, как в его глазах заблестели слезы, но он сдержался и, тепло улыб-
нувшись, произнес:

— А знаешь, я ведь тоже об этом думал, когда ехал к тебе…

Удивительное совпадение? Синергия? Чтение мыслей на расстоянии? 
Зов крови?

Не могу сказать, что это было. Возможно, все вместе и еще немного магии. 
Той самой, что ведет меня по жизни и помогает выплывать тогда, когда 
кажется, что все, конец! Но нет, ты думаешь, что тонешь, и вдруг — какая-
то невидимая сила подхватывает и показывает путь к спасению. И так на 
протяжении всей жизни…

***
Моя жизнь пошла не по плану с самого рождения.

«Поперечная» — так меня любя называет мама. Неспроста…

Началось все почти полвека назад, когда я уютно расположилась поперек 
в животе будущего педагога Нины. В планы 20-летней хохотушки совер-
шенно не входило становиться мамой. Учеба в институте, работа в дере-
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венской школе, безденежье, муж, студент Московского горного института, 
приезжает только на выходные. Какой ребенок?

Но бабушка Анфиса сказала дочери:

— Нина, рожай! Даже не думай ни о чем, я помогу.

В положенный срок в роддоме города Кимры Тверской области, обувной 
столицы СССР, появилась на свет я — сгусток энергии и генератор идей, 
которые рождаются и воплощаются с того майского дня, как акушерка 
перерезала пуповину, произнеся:

— Счастливая твоя дочь будет, «в рубашке» родилась!

«Поперечная» — это не только о моем рождении, но и о желании все де-
лать наперекор: родителям, учителям, мужу, жизненным обстоятельствам 
и самой судьбе. Характер и нестандартный подход к жизни я стала про-
являть с ранних лет. В два года ходила по номерам семейного общежития 
казахского города Экибастуза, мило улыбаясь и получая вкусняшки. 
Родители, молодые специалисты, еле-еле сводили концы с концами и не 
могли удовлетворить желания капризной дочери. Если очень хотелось 
игрушку, я падала на землю и начинала истошно кричать. Так у меня по-
явился дефицитный заводной пингвин, который ходил, махал крыльями, 
издавал страшные звуки и мигал огоньками красных глаз. Видимо, тогда 
и зародилась мечта — увидеть пингвинов в естественной среде обитания. 
Недавно она осуществилась. Во время авторского тура в ЮАР я с удив-
лением обнаружила огромную колонию забавных малышей на пляже 
Боулдерс Бич.

За школьные годы я сменила несколько мест жительства. Папа, горный 
инженер, был востребованным специалистом, его отправили сначала 
в Казахстан, а затем в Монголию. Экибастуз, Шарын-гол, Баганур… 
Годы жизни в Средней Азии — одни из самых ярких. Сопки, степи, юрты, 
огромные грибы-дождевики, страшные маски буддийских богов, которые 
мы прямо во дворе делали из гипса, продуктовые наборы с красной икрой 
и сгущенкой, чемодан макарон под кроватью, дружные праздники русских 
семей и первая школьная любовь — эти теплые воспоминания навсегда 
останутся со мной.

Спустя 30 лет я вернулась в страну детства, Казахстан! Невероятные эмоции 
испытала, когда увидела вывески на казахском и зашла поесть бешбармак 
с мантами. Любовь к вкусной еде, к счастью, не отражается на моей фигуре. 
С удовольствием дегустирую национальную кухню в каждом регионе Рос-
сии во время поездок: позы (бузы) Бурятии, чак-чак Казани, байкальский 
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омуль, камчатский омлет с крабом, йошкар-олинский команмелна, карель-
ский пирог калакукко и уха калакейтто — всего не перечислить! Держать 
себя в форме помогает спорт.

Несколько лет назад увлеклась бегом, стала куратором европейских за-
бегов и за пару лет пробежала с десяток полумарафонов по миру — от 
мейджора в Мадриде до рок-н-рольного в Будапеште. Этого оказалось 
мало, и я занялась плаванием, овладела кролем. Переплыла Волгу, поуча-
ствовала в Oceanman в Испании, сгоняла волонтером в Териберку на заплыв 
X-Waters, где кормила пловцов гречкой и поила горячим чаем, да и сама 
искупалась в акватории Северного Ледовитого океана. Обожаю Русский 
Север! Гены прадеда, ледового капитана и полярника, дают о себе знать — на 
машине, речном теплоходе или карельском экспрессе любуюсь красотами 
здешних мест.

Тайский бокс, джаз, танцы, гитара, фортепиано, фехтование, метание 
топоров, английский, китайский, итальянский и испанский языки, визит 
на программу Малахова и НТВ, внезапная популярность «нулевой паци-
ентки омикрона» — это все я! Иногда не верю, что все это происходит со 
мной.

Когда столкнулась с тяжелой болезнью, задумалась: что останется после 
меня детям — наследство или наследие? Решила написать книгу о своей 
увлекательной жизни с полезными советами юриста-практика. Так ро-
дились «Курьезы правосудия», учебник жизни для каждого россиянина. 
В 2019 году книга была номинирована на престижную литературную 
премию «НОС».

Открыв дремавший до сего момента дар писать, я начала жить новой жиз-
нью. Было непросто, но я очень хотела вырастить сыновей. Превозмогая 
боль, страх, неизвестность, училась радоваться жизни. Однажды решила: 
раз уж неизвестно, сколько проживу, то пусть это будут максимально яркие 
годы жизни! Каждый раз, выбирая себя и собственные желания, реализую 
маленькую детскую мечту и радую внутреннюю девочку Юлю. И пусть 
мне скоро 50, но внутри живет озорная кудрявая девчушка, открытая миру 
и искренне верящая в добро. Родители хотели вырастить добрых детей — 
у них это получилось.

Теплые воспоминания детства стали ядром моей личности. Помню, как хо-
дила в лес за черникой, а потом уплетала черничный пирог бабушки Капы, 
собирала колорадских жуков в баночку с керосином под руководством де-
душки Саши, ездила в корзине мотоцикла «Урал» за лисичками и слушала 
стук сапожного молотка дедушки Павла, прыгала на взбитых перинах в доме 
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бабушки Анфисы. Каждое воспоминание — словно драгоценная жемчужина 
на ожерелье жизни. Важны каждое слово, каждая притча, каждое мудрое 
наставление, о которых вспоминаю с любовью и нежностью в сердце. Мое 
детство было волшебным, за что благодарю любимых родных!

К сожалению, дедушек и бабушек уже нет в живых, родители не молодеют, 
да и я тоже. Хочется сохранить историю семьи и теплые детские воспомина-
ния. Уверена, многие из вас об этом задумываются. Поэтому проект «Книга 
историй» откликается в сердце каждого, о ком пишу. Беседуя с героем новой 
книги, неизменно спрашиваю о его детских мечтах, корнях, важных людях 
и знаковых событиях. Анализируя пройденный путь, многие с удивлением 
открывают в себе скрытые таланты, реализуют отложенные мечты и детские 
желания. Как и я сама. Ведь быть писателем и журналистом — моя давняя 
мечта, о которой я позабыла. До поры до времени.

Писателем не родилась, но читала запоем, а сочинения писала размером 
с тетрадь, и они побеждали в конкурсах. Биографичные книги нравились 
больше всего, любимым стал роман Сомерсета Моэма «Бремя страстей 
человеческих». Кстати, в честь героини другого романа автора, «Театр», 
я и получила имя. «Джулия Ламберт» — так называет меня папа.

Роль отца в моей жизни велика. Он научил играть в шахматы, привил 
любовь к чтению, порядку и поиску нужной информации. Я злилась, ког-
да на мой вопрос «Пап, а что значит “эволюция”?» он поправлял очки на 
переносице и, указывая на книжный стеллаж во всю стену, произносил: 
«Прочти в энциклопедии». Папа научил самостоятельности и привил 
любовь к труду — первую зарплату я получила в его кооперативе, правда, 
в должности уборщицы, но для 13 лет и это неплохой старт. Когда я, от-
личница с математическим складом ума, никак не могла уяснить тему 
про проценты, он терпеливо объяснял, рисуя на листочке простую схему 
(кстати, до сих пор я высчитываю проценты только так).

В период политических катаклизмов родители решили, что из Казахстана 
надо уезжать. Так мне пришлось расстаться с любимым классом, люби-
мыми подругами и любимым человеком. Школу окончила в Угличе и по-
ступила в Ярославский государственный университет. Втайне я мечтала 
о профессии журналиста, но столичные вузы мы даже не рассматривали, 
а в Ярославле журфака не было. Поэтому выбор стоял между двумя диа-
метрально противоположными направлениями.

— Пап, кем мне быть — юристом или врачом? — подошла за советом, столк
нувшись с дилеммой. Одинаково хорошо мне давались химия с биологией 
и гуманитарные предметы.
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— Дочь, врач человеку нужен при жизни, а юрист и после смерти.

Эти мудрые слова отца стали определяющими в выборе пути. И хоть меч-
тала стать журналистом, но поступила на юрфак. В начале 1990-х мало что 
было известно об этой профессии, но образ адвоката Мейсона из сериала 
«Санта-Барбара» будоражил воображение. Для подстраховки поступила 
на факультет общественных наук и стала студенткой двух факультетов 
дневной формы обучения. Пять лет постигала азы политологии и юри-
дической науки. Сдавать по 12 зачетов и 10 экзаменов в сессию было 
непросто, но справилась. В один день получила два диплома, один из 
них — с отличием.

— Замуж выходить надо во время учебы в институте, — говорила мама, — 
потом будут только «женатики» или «разведенцы».

Памятуя о родительском наставлении, на пятом курсе института вышла 
замуж, тоже за юриста. Мой первый мужчина стал мужем, с которым 
мы прожили 13 лет, пока… Нет, не смерть разлучила нас, а моя болезнь. 
Но я благодарна ему за опыт, за годы жизни и двух чудесных сыновей.

Карьерный путь мой был витиеват. Начав с должности юрисконсульта 
на госслужбе, я перешла в аудиторскую компанию и стала юристом по 
налоговым спорам. Поездив по стране, отсудив миллионы, ушла в декрет 
и в наем больше не вернулась.

В 2005 году открыла студию имиджа и стиля Image&Image. Вдохновив-
шись телевизионной программой «Снимите это немедленно!», обустроила 
собственную зеркальную комнату в бизнес-центре «Волга», пригласила 
специалистов, и мы стали преображать ярославцев. Параллельно прово-
дила мастер-классы и тренинги по стилю, ходила на шопинг с клиентами 
в единственный в городе торговый центр «Вернисаж», вела рубрику о моде 
на «Ярпортале» (своего рода предшественнике соцсетей) и в «Утреннем 
чае» на «Городском телеканале».

Но аудитория не была готова к такого рода услугам. В понимании людей 
«имидж» сводился к макияжу и прическе, а не к составлению цветово-
го паспорта и подбору аксессуаров. Поэтому через полтора года я за-
крыла студию и вернулась к юриспруденции. Мы жили счастливо: пре-
красная семья, чудесные мальчишки, бизнес мужа развивался, мы много 
путешествовали, купили квартиру в новом доме и сделали дизайнерский 
ремонт.

Страшный диагноз обрушился внезапно, когда в 33 года я узнала, что врачи 
дают полгода жизни… Внутри меня выросла опухоль, которая скрутила 
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вмиг — я выла от боли и готовилась к смерти. И как-то раз, лежа в объятиях 
мужа и слушая его плач с причитаниями: «Как же я теперь буду жить без 
тебя? Как растить сыновей одному?» — внезапно рассердилась:

— Хватит меня хоронить! Я не умру!

Во мне проснулась природная злость — та самая, которая способна на 
необъяснимые поступки. Я словно получила заряд энергии из источника 
свыше.

Пережив шестичасовую операцию, придя в себя с кучей трубочек, торчащих 
из тела, и «уткой» под пятой точкой, попросила принести мне фотоальбом, 
маркеры, скотч и бумагу. Огромными буквами написала на листах А4 вдох-
новляющие фразы «Я буду жить!», «Хочу жить!» и прикрепила их вместе 
с фотографиями на стену над кроватью. Во время обхода интерны внима-
тельно изучали не только пациента хирургического отделения, но и новый 
способ лечения, изобретенный мною лично.

Дальше последовали 12 курсов химиотерапии, через год — рецидив и но-
вая полостная операция, за ней — еще 6 курсов химии, через год — новый 
рецидив. Москва, центр Блохина, еще 6 курсов химиотерапии... Тогда 
в моей жизни появилась книга Дарьи Донцовой «Я очень хочу жить. Мой 
личный опыт», а ее история стала вдохновением для жизни. В это же время 
я услышала о «Силе подсознания» Джона Кехо и попала на его двухднев-
ный тренинг в Москве. Я узнала о том, как наши мысли способны менять 
реальность, и стала практиковать позитивные аффирмации, завела дневник 
благодарности, а главное — перестала откладывать жизнь на потом и при-
нялась воплощать свои давние мечты, одну за другой.

Так я объездила 45 стран, попробовала себя в совершенно разных амплуа, 
стала вести блог в социальных сетях и писать книги.

В 2022 году свет увидела первая книга серии «ЛЮDИ» «Ярославцы — все 
красавцы!», в которую вошли 76 историй мужчин и женщин ярославской 
земли. В 2023 году — книга «Женские истории Золотого кольца», объеди-
нившая судьбы жительниц самого красивого туристического маршрута 
России. В 2024 году — книга об уральцах «Уральские самоцветы», ради 
которой я на год переехала в Екатеринбург. Было непросто решиться 
оставить младшего сына, который переживал непростой период в жизни, 
друзей, дом, кота Ерофея и привычный уклад жизни. Но меня вела та самая 
невидимая сила, которая помогает, наставляет и спасает.

«Урал сердце украл», «Урал любить позвал» — эти слоганы стали ярким 
свидетельством моих чувств к региону и людям, с которыми удалось 
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познакомиться. Урал — регион большой, красивый и живописный, я посети-
ла огромное количество уникальных мест, которые изменили меня. Оттуда 
я съездила в первую археологическую бизнес-экспедицию на Печору, 
организованную Федором Овчинниковым, владельцем «Додо». Именно 
там осознала, как люблю Ярославль и свой дом. Именно там впервые ощу-
тила плоды материнства, когда старший сын подарил «айфон» и «макбук». 
Именно там мне в голову пришла мысль вернуть девичью фамилию, о чем 
я и сообщила родителям во время их приезда на празднование 300-летия 
столицы Урала.

По странному стечению обстоятельств дата получения мной нового па-
спорта совпала с аварией — мой папа вылетел с трассы около кладбища, 
на котором похоронены его родители. Мистифицирую? Может быть. 
Но даже он, далекий от подобного толка размышлений, увидел в этом 
странную связь.

Спустя 10 лет после развода я вернулась в род. Теперь я не Демина, а Беля-
кова. Эта книга выходит под фамилией моего отца, моего рода. Темой рода 
я тоже заинтересовалась на Урале, пообщавшись со Светланой Усмановой, 
чью историю вы прочтете в книге.

Сейчас, помимо книг историй о людях России, я работаю над семейными 
книгами рода. Первым моим заказчиком стал человек из первой сотни 
Forbes, корни рода которого уходят вглубь страны — нам удалось найти его 
предков, живших в XVII веке. Я исследую историю своего рода и удивляюсь 
невероятным совпадениям судеб, вижу параллели прошлого с настоящим 
и ищу ответы на вопросы, обращаясь к предкам.

Жизнь — непростая штука, но в ней определенно есть глубинный смысл. 
Порой думаю: как мне удается сохранять себя в череде событий само-
го разного толка? Исследую это, изучаю жизнь, читаю книги, общаюсь 
с людьми, путешествую. Страны Европы, Азии, Африки, Америки, яркие 
столицы мировых держав или уютные города стран СНГ — каждая по-
ездка, словно шкатулка с бесценными сокровищами, позволяет откры-
вать мир во всем его великолепии! Из каждого путешествия приезжаю 
наполненная силами и свежими идеями. Когда-нибудь о своих поездках 
по миру я напишу книгу приключений. Кстати, часть из них вы можете 
прочесть в моей первой книге «Курьезы правосудия». Не знаю, сколько 
еще мне предстоит интересных моментов, но одно могу сказать совер-
шенно определенно: жизнь подобна американским горкам. В разные 
периоды времени захватывает дух то от всеобъемлющего счастья, то от 
бесконечного разочарования…
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Хочу поделиться своими секретами жизни.

	z Превращай боль в силу.

Если жизнь бьет, найди выход через творчество — рисуй, танцуй, пой, 
пиши. Вообще, писательство — это терапия, проверено на моих ученицах, 
которые пишут книги под моим наставничеством. Начни с записывания 
одной истории из своей жизни, чтобы осмыслить ее и найти внутреннюю 
силу. Глядишь, так родится книга. Заодно наладится жизнь.

	z Слушай зов рода и возвращайся к корням.

Возвращение к девичьей фамилии Белякова и изучение семейной исто-
рии дали мне опору и смысл. Исследуй свои корни: запиши рассказы 
родителей или найди старые семейные фото. Это поможет понять себя, 
почувствовать связь с предками и рассветлить жизнь.

	z Живи ярко, воплощая детские мечты.

Не откладывай мечты на потом — составь список из 100 желаний и сде-
лай шаг к одному из них в ближайший месяц.

	z Меняй реальность силой мыслей.

Практикуй медитации и создай личную аффирмацию: запиши своим 
голосом мотивирующие фразы, наложи фоновую музыку и слушай это 
ежедневно — мозг лучше воспринимает твой голос, а не голос диктора.

Думай о наследии и ценном вкладе, который останется после тебя!


