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Предисловие

Н
àø ñîâðåìåííèê åõàë íà ôåñòèâàëü 
âîåííî-èñòîðè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè, 
à ïðèåõàë â Ãíåçäîâî IX âåêà. Ïðàâäà, 

åãî òóò íàçûâàëè ïðîùå — Ãíåçäîì. Ïîíèìàÿ, ÷òî 
äåâàòüñÿ åìó îñîáåííî íåêóäà, ßðîñëàâ ðåøàåò 
ïîñòðîèòü â ýòèõ êðàÿõ ñâîå êàçèíî ñ áëåê-äæå-
êîì è ïîõîòëèâûìè ïóðèòàíêàìè.

Ïðåîäîëåâàÿ ìíîãî÷èñëåííûå ñëîæíîñòè 
è ïðîòèâîäåéñòâèÿ ñðåäû, íàø ãåðîé ñ ãîðåì ïî-
ïîëàì ïîñòðîèë êðåïîñòü è ñîáðàë áîëåå-ìåíåå 
çíà÷èìóþ äðóæèíó. Òàêæå îí çàíèìàëñÿ ðàçâèòèåì 
ðåìåñëà. Ëèõîðàäî÷íî èñêàë ïðîäîâîëüñòâèå äëÿ 
ðàñòóùåãî êàê íà äðîææàõ ãîðîäêà. È ïûòàëñÿ óêðå-
ïèòü ñâîþ âëàñòü, ÷òî â óñëîâèÿõ íàñêâîçü âàðâàð-
ñêîãî îáùåñòâà êðàéíå íåïðîñòî. Îäíîâðåìåííî 
ñ ýòèì ó íåãî «ïîÿâèëèñü» ðîäñòâåííèêè èç Âèçàí-
òèè, áëàãîäàðÿ êîòîðûì îí îêàçàëñÿ âòÿíóò â ñìåð-
òåëüíî îïàñíûå èíòðèãè ïðè äâîðå. Âåäü åãî ïðè-
çíàëè áàñòàðäîì ïîêîéíîãî Âàñèëåâñà Ôåîôèëà. 
Òàê ïðîñòî çâåçäû ëåãëè. Âåäü îí ïîõîæ íà ìíèìî-
ãî îòöà, à ïîëèòè÷åñêîé îïïîçèöèè äåéñòâóþùåé 
âëàñòè íóæåí ôîðìàëüíûé ëèäåð äëÿ èõ èãðèù.

×òîáû ðàçðåøèòü âåñü âîðîõ ïðîòèâîðå÷èâûõ 
âîïðîñîâ, ßðîñëàâ ðåøàåò âîñïîëüçîâàòüñÿ óæå 
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ãîòîâîé ôðàíøèçîé Ðèìñêîé èìïåðèè. Ñòàðîé 
åùå. ßçû÷åñêîé. Êîòîðàÿ, â îòëè÷èå îò ïîçäíåãî 
õðèñòèàíñêîãî âàðèàíòà, áûëà âåñüìà ïðîäóê-
òèâíà è ýôôåêòèâíà. Èç-çà ÷åãî âñòóïàåò â ïðî-
òèâîðå÷èÿ ñ Âèçàíòèåé è õàçàðàìè, êîòîðûå ïðè-
äåðæèâàþòñÿ àâðàìè÷åñêèõ ðåëèãèé: íèêåéñêîãî 
õðèñòèàíñòâà è èóäàèçìà. Ñèòóàöèÿ íàêàëÿåòñÿ. 
Íî îí âñå ðàâíî èäåò âûáðàííûì ïóòåì.

À ïîòîì íà ýòîò ïðàçäíèê æèçíè ïîäòÿãèâàþò-
ñÿ è ïðåäñòàâèòåëè õàëèôàòà è ëàòèíñêîãî õðè-
ñòèàíñòâà, êîòîðûå èìåþò ñâîè âèäû íà ïàðíÿ, 
êîòîðûé â ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêå ïðîõîäèë 
êàê âåðîÿòíûé íàñëåäíèê Âàñèëåâñà — Âàðäà-
íà I 1. È îíè òîæå, êàê è îïïîçèöèîíåðû, æåëàëè 
ðàçûãðàòü ýòó êàðòó, òîëüêî óæå â ñâîþ ïîëüçó. 
Òåì áîëåå ÷òî èìåííî ßðîñëàâ îêàçàëñÿ ïîâè-
íåí â äèñêðåäèòàöèè ïàïû, ïîäñêàçàâ ðåáÿòàì 
èç Âèçàíòèè ôàêò ïîäëîæíîñòè Èñèäîðîâûõ äå-
êðåòàëèé 2. Äà è ê óñèëåíèþ àêòèâíîñòè âèêèíãîâ 
â Ñåâåðíîì ìîðå ðóêó ïðèëîæèë.

Ôèíàëîì âñåé ýòîé èñòîðèè ñòàëî òî, ÷òî 
ßðîñëàâ ðàçáèë ñîáðàííóþ ïðîòèâ íåãî õàçàðà-
ìè êîàëèöèþ. È ïîáåäèë, óäåðæàâ çà ñîáîé ñòðà-

1 Áðàò ìàòåðè Ìèõàèëà III Ïüÿíèöû — Âàðäà — ñâåðã åãî 
è ñàì çàíÿë ïðåñòîë, â îòëè÷èå îò îðèãèíàëüíîé èñòîðèè. 
Ñòàâ òåì ñàìûì îñíîâàòåëåì íîâîé äèíàñòèè ñ ôîðìàëü-
íîé ïðååìñòâåííîñòüþ ê ñòàðîé. Òî åñòü Ìèõàèëà III ñìå-
íèë íå Âàñèëèé Ìàêåäîíÿíèí, à Âàðäàí, è Âàñèëèé Ìàêåäî-
íÿíèí, ñóäÿ ïî âñåìó, íèêîãäà íå ïîÿâèòñÿ â ýòîé èñòîðèè.

2 Ïîäëîæíûå äîêóìåíòû, ñäåëàííûå â ïåðèîä ïðàâ-
ëåíèÿ Êàðëà Âåëèêîãî ïî åãî ïðèêàçó, äàáû îáîñíîâàòü 
ïåðâåíñòâî ëàòèíñêîãî ïàòðèàðõà íàä âñåìè îñòàëüíûìè 
â õðèñòèàíñêîì ìèðå. Ïîñëå ÷åãî òîò, ïðèíÿâ ýòîò î÷åâèä-
íûé ïîäëîã, ïðîâîçãëàñèë Êàðëà Âåëèêîãî Èìïåðàòîðîì 
Çàïàäà.
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òåãè÷åñêè âàæíûé ó÷àñòîê Äíåïðîâñêîãî òîðãî-
âîãî ïóòè. Ñîõðàíèë ñâîå âëèÿíèå íà âîñòî÷íûõ 
êðèâè÷åé è ñóìåë ìàëî-ìàëüñêè íàéòè îáùèé 
ÿçûê ñ õàçàðàìè, âûíóäèâ òåõ ê ïåðåãîâîðàì.

Íî ãëàâíîå — ßðîñëàâ ñóìåë ñòàòü âåðõîâíûì 
ïðàâèòåëåì Ãíåçäà, ïåðåèìåíîâàííîãî â Íîâûé 
Ðèì. Êîíñóëîì Íîâîãî Ðèìà! À òàêæå óìóäðèëñÿ 
çàêðåïèòüñÿ êàê äóêñ 1 Âåíåäèè, êàê â âèçàíòèé-
ñêèõ äîêóìåíòàõ íà÷àëè íàçûâàòü çåìëè ñëàâÿí. 
Äà, âñå ýòî àâàíñîì, íî…

Øåñòü ëåò ïðîëåòåëî íåçàìåòíî. È ßðîñëàâ 
íàêîíåö-òî ñìîã ïîïûòàòüñÿ çàíÿòüñÿ õîçÿéñò-
âåííûìè äåëàìè, êîòîðûõ íàêîïèëîñü ÷ðåçâû-
÷àéíîå ìíîæåñòâî. Íî äàäóò ëè åìó ýòî äåëàòü 
îáñòîÿòåëüñòâà è ñîñåäè? е м у  э т о  д е л а т ь  о б с т о -

я т е л ь с т в а  и   с о с е д и ?

1 Ä ó ê ñ  — ýòî ëàòèíñêî-âèçàíòèéñêèé òåðìèí, êà-
êîâûì îáîçíà÷àëè ñðåäè ïðî÷åãî âîåííûõ âîæäåé ïëå-
ìåí. Â äàííîì êîíòåêñòå ßðîñëàâ âûñòóïàë êàê âîåííûé 
âîæäü íåêîé Âåíåäèè. Ñàìîé Âåíåäèè íå áûëî è â ïîìèíå, 
íî ðàçâå ýòî áûëî ïîìåõîé äëÿ òèòóëà?
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Пролог

864  год, 3  февраля1,

Я
ðîñëàâ ñèäåë â êîìíàòå è íàáëþäàë 
çà òåì, êàê åãî ñòàðøèé ñûí ñòàðàòåëüíî 
âûâîäèò öèôðû ìåëîì íà äåðåâÿííîì 

ùèòå, âûêðàøåííîì â ÷åðíûé öâåò. Êîíñòàíòèíó 2 
áûëî óæå ïÿòü ëåò, è êîíñóë Íîâîãî Ðèìà íà÷àë 
çàíèìàòüñÿ ñ íèì, íå ïóñêàÿ åãî ðîñò è ðàçâèòèå 
íà ñàìîòåê. Åãî îò÷àÿííî óãíåòàëà îäíà ìûñëü 
î òîì, ÷òî åãî äåòè îêàæóòñÿ âïîëíå îáû÷íûìè 
äëÿ ýïîõè äèêàðÿìè. Âîçìîæíî, è ñ êðîøå÷íûì 
íàëåòîì öèâèëèçîâàííîñòè, íî íå áîëåå òîãî. 
Åùå áîëåå òîãî îí îïàñàëñÿ ïîïàäàíèÿ èõ ïîä 
âëèÿíèÿ ãðåêîâ èëè ëàòèíÿí…

— Õàçàðñêèé ïîñëàííèê ïðèáûë, — òèõî ïðî-
èçíåñ âîøåäøèé ñëóãà, ñòàðàÿñü íå îòâëå÷ü ìà-
ëåíüêîãî Êîíñòàíòèíà îò óïðàæíåíèé.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü?

1 Îñåíüþ 863 ãîäà ïî èòîãàì áîëüøîé êàìïàíèè 
ïðîòèâ õàçàð è âèêèíãîâ ßðîñëàâ îáðåë òèòóë êîíñóëà, 
ïðåäëîæåííûé åìó îáùèì ñîáðàíèåì ïîñåëåíèÿ Ãíå-
çäîâî. À ñàìî ïîñåëåíèå áûëî ðåøåíî ïåðåèìåíîâàòü 
â Íîâûé Ðèì. Â îáèõîäå åãî ìåñòíûå æèòåëè ïðîñòî 
ñòàëè íàçûâàòü Ðèì, à òîò, ÷òî â Èòàëèè, èìåíîâàòü Ñòà-
ðûé Ðèì.

2 Ñòàðøåãî ñûíà ßðîñëàâ íàçâàë Êîíñòàíòèíîì, ìëàä-
øåãî — Âàëåíòèíîì.
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— Âèäèìî, äà. Íî îí õî÷åò ãîâîðèòü ñ òîáîé.
Íåäîâîëüíî ïîìîðùèâøèñü, ßðîñëàâ âñòàë. 

Äàë ñóïðóãå, ÷òî ïðèñìàòðèâàëà çà ýòèì èìïðî-
âèçèðîâàííûì êëàññîì, óêàçàíèÿ. È âûøåë âñëåä 
çà ñëóãîé. Îñòàâèâ Ïåëàãåþ íàäçèðàòü íàä çà-
íÿòèÿìè ýòèõ ðåáÿòèøåê. Èìåííî ðåáÿòèøåê, 
ïîòîìó ÷òî êðîìå Êîíñòàíòèíà çäåñü ñèäåëè 
è çàíèìàëèñü äåòè ëîÿëüíûõ íàøåìó ãåðîþ ñòà-
ðåéøèí. Íå âñå, ðàçóìååòñÿ, à òîëüêî ïîäõîäÿùèå 
ïî âîçðàñòó. Äîñòàòî÷íî þíûå äëÿ òîãî, ÷òîáû 
èõ ñîçíàíèå åùå ìîæíî áûëî êà÷åñòâåííî ïåðå-
ôîðìàòèðîâàòü.

— Äîáðîãî äíÿ, — ïîïðèâåòñòâîâàë êîíñóë ïî-
ñëàííèêà.

— Î âåëèêèé! — ïîêëîíèâøèñü, íà÷àë ëåïå-
òàòü ýòîò ÷åëîâåê, äîëãî è âäóì÷èâî íàõâàëèâàÿ 
è ïðîñëàâëÿÿ íàøåãî ãåðîÿ.

— Õâàòèò! — ïðåðâàë åãî ßðîñëàâ. — Ãîâîðè 
ïî äåëó! ×òî ñëó÷èëîñü?

— Õîðåçìøàõ ïîìîã îãóçàì çàêëþ÷èòü ñîþç 
ñ ïîëîâöàìè. Ïîñëå ÷åãî îíè ñîîáùà íàíåñëè 
ïîðàæåíèå ìîåìó âåëèêîìó êàãàíó.

— Îí æèâ?
— Ê ñ÷àñòüþ. Íî âûíóæäåí îòîéòè çà Äîí.
— Îãóçû çàíÿëè ìåæäóðå÷üå Äîíà è Âîëãè?
— Äà, î âåëèêèé! È ìîé ãîñïîäèí îïàñàåòñÿ, 

÷òî âñêîðå îíè ïðîðâóòñÿ çà Äîí. Åìó ñëîæíî èõ 
ñäåðæèâàòü.

— Îí ïðîñèë ÷òî-òî åùå ïåðåäàòü?
— Ìîé ãîñïîäèí ïðîñòî ïðîñèë òåáÿ ïðåäó-

ïðåäèòü îá óãðîçå, ÷òî íàâèñëà íàä Äíåïðîì.
— Åìó íóæíà ïîìîùü?
— Îí ïðèçâàë íà ïîìîùü ñâîèõ äàííè-

êîâ — ïå÷åíåãîâ è äóìàåò óäåðæàòü Äîí ñ èõ 
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ïîìîùüþ. Áîëüøå âñåãî îí îïàñàåòñÿ, ÷òî õà-
ëèôàò âûñòàâèò íà åãî ïîääåðæêó åùå êàêèå 
îòðÿäû.

— Çíà÷èò, îí äóìàåò, ýòî õàëèôàò îòïðàâèë 
âîéñêà õîðåçìøàõà?

— Äà, î âåëèêèé. Åìó äîíîñèëè î òîì, ÷òî ê õî-
ðåçìøàõó ïðèáûë ãîíåö îò õàëèôà íåçàäîëãî 
äî âûñòóïëåíèÿ åãî àðìèè â ïîõîä.

— ßñíî, — êèâíóë ßðîñëàâ. — Ñòóïàé. Òåáÿ 
íàêîðìÿò è äàäóò ìåñòî äëÿ îòäûõà. Ìíå íóæ-
íî âðåìÿ, ÷òîáû ïîäóìàòü íàä îòâåòîì òâîåìó 
ãîñïîäèíó.

Ãîíåö îòêëàíÿëñÿ è óäàëèëñÿ ñî ñëóãîé. ßðî-
ñëàâ æå âåðíóëñÿ ê äåòÿì, êîòîðûå â åãî îòñóòñò-
âèå ñëåãêà ðàñøàëèëèñü. Íî íàø ãåðîé íå ñòàë 
èõ îñòàíàâëèâàòü èëè êàê-òî îò÷èòûâàòü. Ïðî-
ñòî ïðîøåë è ñåë, îäíèì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì 
íàâåäÿ ïîðÿäîê. Åìó áûëî íóæíî ïîäóìàòü…

È òàê äåë õâàòàëî, à òóò åùå ýòà ïðîáëåìà. Îí 
íå äóìàë, ÷òî õàçàð òàê áûñòðî ïîòåñíÿò. È íà-
ïðî÷ü íå ïîìíèë — êàê îíî âñå áûëî â ðåàëüíî-
ñòè. Êðîìå ðàçâå ÷òî óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî îãó-
çû ñ ïîëîâöàìè âðàæäîâàëè. Äà è Õîðåçì âðîäå 
êàê òàê äàëåêî â ïîõîäû íå õîäèë.

— Äà… äåëà… — òèõî, åäâà ñëûøíî ïðîáóð÷àë 
ßðîñëàâ.

Ëåçòü â ýòè ñòåïíûå ðàçáîðêè åìó íå õîòå-
ëîñü ñîâåðøåííî. Íå äî íèõ. Îí î÷åíü íàäåÿë-
ñÿ íà òî, ÷òî Çàõàðèÿ è åãî íàñëåäíèêè ñóìåþò 
ñàìè ñïðàâèòüñÿ. À îí èõ ïîääåðæèò âçàèìî-
âûãîäíîé òîðãîâëåé. Íî, ê ñîæàëåíèþ, òàê áëà-
ãîñòíî íå âûõîäèëî.

Íåìíîãî ïîáëóæäàâ âçãëÿäîì, îí óòêíóëñÿ 
â òîëñòóþ òåòðàäü â òîëñòîì êîæàíîì ïåðåïëå-
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òå, ïîäøèòóþ èç áóìàãè 1. Îáó÷åíèå ñûíà, êîòî-
ðûì ßðîñëàâ çàíèìàëñÿ, âûíóäèëî åãî âòÿíóòüñÿ 
â íå ñàìûå ïðèÿòíûå äëÿ íåãî äåëà. È ïðåæäå 
âñåãî çàñåñòü çà áîëüøîå êîëè÷åñòâî âäóì÷èâîé 
ïèñàíèíû.

Îäíà ïðîáëåìà òÿíóëà äðóãóþ.
Äåëîïðîèçâîäñòâî è êàêèå-òî çàïèñè â ãîðîäå 

âåëèñü íà íåðåãóëÿðíîé îñíîâå è íà êàêîì ÿçû-
êå ïðèäåòñÿ. Áîëüøå, êîíå÷íî, íà ãðå÷åñêîì èç-çà 
íàëè÷èÿ ó ßðîñëàâà íà ñëóæáå ãðàìîòíûõ ãðåêîâ. 
Íî ýòî ñîçäàâàëî áîëüøèå ïðîáëåìû â ïåðñïåê-
òèâå.

Êîãäà íàø ãåðîé çàíÿëñÿ îáó÷åíèåì ñûíà, îí 
âûíóæäåííî çàäóìàëñÿ î òîì, ÷òî áóäåò äàëüøå. 
Íå ÷åðåç ãîä, íå ÷åðåç äåñÿòü ëåò, à äàëüøå. Ñîâ-
ñåì äàëüøå. Èç-çà ÷åãî çàíÿëñÿ íå òîëüêî îáó÷å-
íèåì ñûíà, íî è ñûíîâåé íàèáîëåå âëèÿòåëüíûõ 
è ëîÿëüíûõ åìó ñòàðåéøèí ãîðîäà.

Íî îáó÷àòü ÷åìó?
Âåäü ìåñòíûé ñëàâÿíñêèé ÿçûê ïèñüìåííîñòè 

íå èìåë. À áåç ïèñàíèíû íèêàêîå îáó÷åíèå íèêó-

1 Óæå íåñêîëüêî ëåò ßðîñëàâ êóñòàðíûì îáðàçîì èç-
ãîòàâëèâàë áóìàãó èç ëûêà. Ëûêî ðàçâàðèâàëîñü, à ïîòîì 
ðàçáèâàëîñü íà âîëîêíà â èìïðîâèçèðîâàííîé êóëà÷êî-
âîé ìåëüíèöå. Ïðîìûâàëîñü. Çàìà÷èâàëîñü â áî÷êå ñ ìå-
ëîì (äëÿ îêðàñêè â áåëûé öâåò) è ñïèðòîâîé ñóñïåíçèåé 
êàíèôîëè (äëÿ áîëüøåé ïðî÷íîñòè). Ýòà ìàññà ÷åðïàëàñü 
ðàìêîé ñ òðÿïè÷íîé ñåòêîé. Åé äàâàëè ñòå÷ü. À ïîòîì ðàñ-
ïîëàãàëè ìåæäó äâóõ äîñîê è ïðåññîâàëè, äàáû óäàëèòü 
ëèøíþþ âîäó è ñäåëàòü ìàòåðèàë ïëîòíûì, îäíîðîäíûì. 
Ïîòîì ïîëó÷åííûå ñûðûå ëèñòû ñóøèëèñü, îáðåçàëèñü 
è ïîëèðîâàëèñü, íàòèðàÿñü êóñêîì ãëàäêî îòøëèôîâàí-
íîãî êàìíÿ. Òåõíîëîãèÿ ïîçâîëÿëà äåëàòü íà êîëåíêå õî-
ðîøóþ, òîíêóþ, ãëàäêóþ è ïðî÷íóþ, ïëîòíóþ áóìàãó áå-
ëîãî öâåòà. Ïóñòü è íå áûñòðî, íî íà ïðèëè÷íîì óðîâíå 
è èç ïîäðó÷íûõ ìàòåðèàëîâ.
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äà íå óéäåò. Äà, ìîæíî áûëî çàñòàâëÿòü âñåõ ýòèõ 
ðåáÿò ó÷èòü ãðå÷åñêèé è óæå íà íåì ïðåïîäàâàòü. 
Íî ýòî áûëî ñëèøêîì ñëîæíî è â ïåðñïåêòèâå 
î÷åíü íåóäîáíî.

ßðîñëàâ áûë â êóðñå, ÷òî ïðèìåðíî â ýòî æå 
ñàìîå âðåìÿ â Âåëèêîé Ìîðàâèè è Áîëãàðèè 
âèçàíòèéñêèå ñâÿùåííèêè ðàáîòàëè íàä ñîçäà-
íèåì àëôàâèòîâ äëÿ ïåðåâîäà Ñâÿòîãî Ïèñàíèÿ 
íà ìåñòíûå ñëàâÿíñêèå ÿçûêè. Â Ìîðàâèè âðîäå 
êàê óæå ñî÷èíèëè ÷òî-òî íàïîäîáèå ãëàãîëèöû, 
à â Áîëãàðèè ïîêà åùå ïîëüçîâàëèñü àðõàè÷íûì 
ïèñüìîì, ÷òî áûòîâàëî ó áóëãàð ñ VI âåêà — òå ñà-
ìûå áîëãàðñêèå ðóíû, êîòîðûå íåêîòîðûå èñ-
ñëåäîâàòåëè ïðèíèìàëè çà ñëàâÿíñêèå, íàïðî÷ü 
çàáûâàÿ, ÷òî áîëãàðû, òî åñòü áóëãàðû, â VI âåêå — 
ýòî òþðêñêèé êî÷åâîé íàðîä, êîòîðûé åùå íå àñ-
ñèìèëèðîâàëñÿ ìåñòíûì ñëàâÿíñêèì íàñåëåíèåì 
ñåâåðà Áàëêàíñêîãî ïîëóîñòðîâà.

Âïðî÷åì, íå ñóòü. Ãëàâíîå, ÷òî êèðèëëèöû åùå 
íå áûëî, à ãëàãîëèöà äåëàëà ñâîè òîëüêî ïåð-
âûå øàãè 1, äà è òî — ãäå-òî çà òðèäåâÿòü çåìåëü. 
À ßðîñëàâ æäàòü íå ìîã. Ïîýòîìó îí áóêâàëüíî 
íà êîëåíêå ñëåïèë ÷òî-òî â äóõå âïîëíå ïðèâû÷-
íîé äëÿ íåãî êèðèëëèöû.

Îãîíüêà äîáàâëÿëè äâà íþàíñà.
Ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî íà äâîðå áûë 864 ãîä 

è ñëàâÿíñêèé ÿçûê áûë ñîâñåì äðóãîé, íåæåëè 
ðóññêèé â XXI âåêå. Òî åñòü èìåëè ìåñòî è ñâåðõ-
êðàòêèå ãëàñíûå — òàê íàçûâàåìûå ðåäóöèðî-

1 Ãëàãîëèöó ðàçðàáîòàëè â Âåëèêîé Ìîðàâèè áðàòüÿ Êè-
ðèëë è Ìåôîäèé, à êèðèëëèöó — â Áîëãàðèè Êëèìåíò Îõ-
ðèäñêèé. Íî òðàäèöèÿ íàèìåíîâàíèÿ òðàäèöèîííî óäèâ-
ëÿåò, îñîáåííî öåðêîâíàÿ, ïîëíàÿ êóðüåçîâ è íþàíñîâ.
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âàííûå, è éîòèðîâàííûå íàçàëüíûå ñîãëàñíûå, 
è äðóãèå íþàíñû.

Âòîðîé íþàíñ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî ßðîñëàâ 
íå áûë ôèëîëîãîì è èìåë ïðåäñòàâëåíèå î ÿçûêå 
ñàìîå îáùåå. Îí ó÷èë è ñòàðîñëàâÿíñêèé, è êîé-
íå, è ëàòûíü, è ñòàðîäàòñêèé. Èç-çà ÷åãî îïðåäå-
ëåííîå ïðåäñòàâëåíèå î ãðàììàòèêå, ôîíåòèêå 
è ïðî÷èõ ïîäîáíûõ âåùàõ èìåë. Íî î÷åíü îáùåå.

À ïðîáëåì ðåøàòü ïðèõîäèëîñü ìíîãî. Íàïðè-
ìåð, íóæíî áûëî ñäåëàòü âûáîð â ïîëüçó òîãî, êàê 
îðãàíèçîâûâàòü àëôàâèò. È ïîñëå íåêîòîðûõ êî-
ëåáàíèé ßðîñëàâ ðåøèëñÿ âûäåëèòü äëÿ êàæäîãî 
çâóêà, êàê ìîíîëèòíîãî, òàê è äèôòîíãè÷åñêîãî, 
ñâîé ñèìâîë. ×òîáû çàïèñè êîðî÷å ïîëó÷àëèñü, 
ïèñàëîñü áûñòðåå, à áóìàãà ýêîíîìèëàñü. Äà, íå-
ïðèâû÷íî âûøëî. Íî âðîäå êàê ïåðñïåêòèâíî. 
Ïîëó÷èëîñü ïî÷òè ñîðîê áóêâ. È òàêèõ ïðîáëåì 
äà ñëîæíîñòåé èìåëàñü ìàññà, õîòÿ íà ïåðâûé 
âçãëÿä èõ è íå çàìåòèøü…

Âçÿòü òå æå ñèìâîëû. Êàêèå èñïîëüçîâàòü? 
Âûäóìûâàòü ñâîè? Èëè ïîëüçîâàòüñÿ ÷åì-òî ãî-
òîâûì? À åñëè ÷åì, òî ïî÷åìó? Íó è òàê äàëåå. 
Òà åùå ãîëîâîëîìêà. Îäíàêî îí åå ðåøèë äî-
âîëüíî áûñòðî. Ïðîñòî ìàõíóë ðóêîé è âçÿë îñ-
íîâíîé ìàññèâ ñèìâîëîâ èç ãðå÷åñêîãî ÿçûêà, 
à òåõ, ÷òî íå õâàòèëî, ïîçàèìñòâîâàë èç ëàòûíè 
è ñîáñòâåííî ñòàðîñëàâÿíñêèõ ãðàôèê: ãëàãîëè-
öû è åùå íå ïðèäóìàííîé êèðèëëèöû.

È âîò òåïåðü, ñëåïèâ àëôàâèò, îí áûë âûíóæäåí 
çàíèìàòüñÿ íàïèñàíèåì ðàçíîãî ðîäà ó÷åáíûõ 
òåêñòîâ. Ðóêîïèñíûõ. Íà÷àë ñ áóêâàðÿ, â êîòîðîì 
âñå âûäóìàííûå èì áóêâû îïèñàë, à òàêæå öèô-
ðû ñ ïðèíöèïàìè çàïèñè ÷èñåë â ïîçèöèîííîé 
äåñÿòè÷íîé ñèñòåìå ñ÷èñëåíèÿ è çíàêè âñÿêèå 



Ìèõàèë Ëàíöîâ

âñïîìîãàòåëüíûå: ïðåïèíàíèÿ, ìàòåìàòè÷åñêèõ 
îïåðàöèé è ïðî÷åå. À ïîòîì ïåðåøåë ê àðèôìå-
òèêå. È âîò òåïåðü ïîòèõîíüêó çàïîëíÿë òåòðàäêó 
õðåñòîìàòèè — äëÿ ÷òåíèÿ ðåáÿòèøåê. Êóäà çàïè-
ñûâàë ðàçíîãî ðîäà ïðîñòûå, íî çàíèìàòåëüíûå 
èñòîðèè, øóòêè, ñêàçî÷íûå ýïèçîäû è ïðî÷åå. Âñå 
÷òî ìîã âñïîìíèòü. À âñïîìèíàë îí ðàçíîå, â òîì 
÷èñëå è ýïèçîäû î âñÿêîãî ðîäà ýëüôàõ, ãíîìàõ, 
òèôëèíãàõ, äðàêîíàõ è òàê äàëåå. Î÷åíü ïðîñòî 
èçëîæåííûå. Î÷åíü êðàòêî. Íî âñå æå.

Ñûí ïðîäîëæàë ÷òî-òî äåëàòü ó äîñêè, âûñóíóâ 
ÿçûê îò óñåðäèÿ, ÷òî-òî âûïèñûâàÿ, îñòàëüíûå 
ðåáÿòèøêè âåðòåëèñü, íî íå ñèëüíî, à ßðîñëàâ, 
÷óòü ïîìåäëèâ, ïîòÿíóëñÿ ê ýòîé òåòðàäêå — áó-
äóùåé õðåñòîìàòèè è óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå. Åìó õî-
òåëîñü îòâëå÷üñÿ. Ïðîñòî îòâëå÷üñÿ è ïîäóìàòü. 
Ïîòîìó ÷òî â ãîëîâå ïðÿìî ñåé÷àñ ó íåãî âåðòåë-
ñÿ êàêîé-òî óðàãàí èç ìûñëåé, â òîì ÷èñëå è äî-
âîëüíî ïðîòèâîðå÷èâûõ.

Âñÿ ýòà èñòîðèÿ ñ ñîþçîì îãóçîâ, ïîëîâöåâ 
è ïîääàííûõ õîðåçìøàõà åìó ñîâñåì íå íðàâè-
ëàñü. Õóæå òîãî, îíà åìó âñå ïëàíû ëîìàëà. Îí âåäü 
íå ñîáèðàëñÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ âîåâàòü ñî ñòå-
ïüþ. Ñîâñåì íå ñîáèðàëñÿ. Ïîìîãàòü õàçàðàì — äà. 
Ïîìîãàòü èì óêðåïëÿòü îáîðîíó ïî Âîëãå è Äîíó — 
äà. Íî ñàìîìó âîåâàòü — íåò. Áåãàòü ïî âûææåííî-
ìó êîâûëþ çà íèùèìè ñòåïíûìè ðàçáîéíèêàìè — 
óäîâîëüñòâèå íèæå ñðåäíåãî. Òî, ÷òî îí ñïðàâèòñÿ, 
îí íå ñîìíåâàëñÿ. Âîïðîñ áûë â öåëåñîîáðàçíîñòè. 
Ýòî âåäü ñòîëüêî ñèë… ñòîëüêî âðåìåíè… ñòîëüêî 
âïóñòóþ ñëèòûõ ðåñóðñîâ…
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СУП С  РАКАМИ

— Ñîéäèñü ñî ìíîé â ïîåäèíêå! 
ß Ðîíâèä èç Ìàëîãî Ëóãà, ñâÿçàííûé 
ñâÿùåííûì îáåòîì…

— Ñî÷óâñòâóþ.

Ðîíâèä, Ãåðàëüò èç Ðèâèè

Глава 1

864  год, 2  мая, 
ñðåäíåå òå÷åíèå Çàïàäíîé Äâèíû

Я
ðîñëàâ âäîõíóë ïðèÿòíûé ðå÷íîé âîç-
äóõ è óëûáíóëñÿ.

— Ñìîòðè-êà, íàñ óæå âñòðå÷àþò! — 
õëîïíóâ åãî ïî ïëå÷ó, çàìåòèë Áü¸ðí, à ïîòîì 
óêàçàë ðóêîé íà òîëïó «ëåñíûõ áîìæåé», êîòîðûå 
ïûòàëèñü êîå-êàê ïîñòàâèòü ñòåíó ùèòîâ ñèëàìè 
ïðàêòè÷åñêè íè÷åìó íå îáó÷åííîãî ïëåìåííî-
ãî îïîë÷åíèÿ. Ýòî âûãëÿäåëî çàáàâíî. Äàæå äëÿ 
âèêèíãà, â ñðåäå êîòîðûõ ñòðîåâàÿ ïîäãîòîâêà 
íå ïðàêòèêîâàëàñü. Íî óæ ÷òî-÷òî, à ñòåíó ùèòîâ 
îíè áûëè ïðèâû÷íû ñòðîèòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
ïîñðåäñòâîì âîåííûõ âîæäåé, çíàþùèõ òîëê 
â ñâîåì äåëå. Îïûòíûå.

— Áîÿ íå áóäåò, — óñìåõíóâøèñü, êîíñòàòèðî-
âàë íàø ãåðîé.

— Êàê òàê-òî? Ñìîòðè, êàê îíè íàñòðîåíû. Èì 
òâîå ïðåäëîæåíèå ÿâíî íå ïî âêóñó.

— Ïðåäëàãàþ ñïîð.
— Èäè Ôåíðèðó â ãóçíî ñî ñâîèì ñïîðîì! — 

ñìåøëèâî ôûðêíóë Áü¸ðí. — ß óæå îäèí ðàç ïðî-


