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ГЛАВА ПЕРВАЯ

18 февраля, 1943 г.

До Харькова осталось шестнадцать верст, 

о чем наглядно извещал валяющийся в кювете 

кило метровый знак. Кто-то заботливо счистил 

снег с таблички, чтобы можно было видеть на-

писанное. «ГАЗ-64» с брезентовым тентом сделал 

вынужденную остановку. Машина была подер-

жанной, часто ломалась. Двигатель заглох, из-

дав перед кончиной душераздирающий скрежет. 

В шесть рук отогнали внедорожник к обочине, 

стали разбираться, в чем дело.

— Повезло, что не в бою сломались, товарищ 

капитан, — с виноватой улыбкой сообщил лейте-

нант Шендрик и забрался под капот.

Из двигателя струился дымок. Повезло — 

не то слово. Капитан Шубин, одетый в зим-

нюю шинель и ушанку, прошелся по обочине, 

закурил. Пощипывал морозец. Последний ме-

сяц зимы 43-го года выдался щадящим, что спо-

собствовало наступлению. Машина сломалась 

на выезде из небольшого поселка, разбросанно-



6

го по равнине. Избы сельчан тонули под сугро-

бами. На улице ни людей, ни животных. Толь-

ко в нескольких хатах теплилась жизнь — вился 

дымок над печной трубой. За границей поселка, 

на дороге — метрах в семи десяти — контрольный 

пост. Ничего нового не выдумывали, использо-

вали то, что осталось после немцев: шлагбаум, 

полосатую будку с печкой. К обочине лепились 

утлые сараи. Полдюжины автоматчиков в корот-

ких полушубках несли службу: равнодушно смо-

трели, как трое представителей комсостава ре-

монтируют «газик».

Навстречу проскрипела телега, запряженная 

старой кобылой: жители освобожденных райо-

нов занимались своими делами. Старичок в зи-

пуне держал поводья и, казалось, спал. В груде 

соломы, обнимая мешок со скарбом, сидела дев-

чушка, исподлобья поглядывая на статного капи-

тана. Красную армию встречали настороженно: 

полтора года под оккупацией не прошли даром. 

Мирное население тоже подвергалось гитлеров-

ской пропаганде. Глеб Шубин подмигнул дев-

чушке. «Аборигенка» смутилась, опустила глаза. 

Но опять посмотрела украдкой: капитан был мо-

лод, неплох собой, а круги под глазами и седину 

на висках можно было и не замечать.

Телега поравнялась с застрявшей машиной, 

старичок проснулся, стегнул клячу. Лошадка 

побежала резвее. Молодые офицеры провожали 

глазами повозку. Лейтенант Царьков увлекся, 



7

закашлялся, глотнув дыма. Засмеялся старший 

лейтенант Виталий Шендрик и быстро сделал 

серьезное лицо, перехватив строгий взгляд ко-

мандира. Чернявый Гоша Царьков занял води-

тельское место, попробовал завести мотор. По-

пытка провалилась. Двигатель крякнул, выдав 

облако дыма. Шендрик предусмотрительно ото-

шел подальше. Царьков, надрывно кашляя, вы-

валился из машины, отбежал, словно она дол-

жна была взорваться.

— Хана корыту, товарищ капитан! — выкрик-

нул молодой лейтенант. — Истекло его время! 

Я, кстати, предупреждал, что на этом рыдване 

далеко не уедем!

— Сейчас ваше время истечет. — Шубин 

скрипнул зубами. Ядовитое облако уже рассея-

лось. — Что уставились? Оба за работу! Царьков, 

ты же «мастер от бога» — кто хвастался? Чини 

мотор, не стой. Шендрик, помоги товарищу!

— Ага, сейчас все брошу… — заворчал Шен-

дрик, но на всякий случай присоединился к то-

варищу. — Товарищ капитан, вы же знаете, что 

я тупой в технике, до армии обучался в кулинар-

ном училище…

Сил уже не было смотреть на эту беспомощ-

ность. В душу закрадывалось опасение, что но-

чевать придется в заснеженном поле. Снова за-

скрипели гаечные ключи, Царьков покрикивал 

на Шендрика, не способного отличить отверт-

ку от кусачек. Положение складывалось неваж-
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ное. Впору догнать крестьянина на телеге и изъ-

ять его транспортное средство для нужд Красной 

армии. Но далеко ли уедешь на этой каракатице 

по холодку? Дорога была пуста — телега свернула 

в поселок. Автоматчики на КПП потеряли инте-

рес к происходящему. На помощь с их стороны 

рассчитывать не приходилось.

С востока показалась колонна — в Харьков 

шли цистерны с ГСМ. Машины двигались не-

спешно, колонна еще не втянулась в поселок. 

Движок окончательно доломали: он перестал из-

давать даже пугающие звуки. Гоша Царьков раз-

водил руками. Он в самом деле предупреждал, 

что отправляться в путь на этой штуке стоит 

только любителям приключений. С трагичным 

видом вздыхал Виталик Шендрик, рослый, с плу-

товатыми глазами.

— Ладно, забирайте вещмешки и ходу. — Шу-

бин раздраженно махнул рукой. — Будем наде-

яться, мир не без добрых людей.

О чем переживать? Прилегающие к дороге 

территории завалены битой техникой — что рус-

ской, что немецкой. Одной машиной больше, од-

ной меньше… Он забрал свой вещмешок у Гоши, 

забросил на плечо «ППШ» и зашагал по обочине. 

Подчиненные потянулись за ним. Гоша по инер-

ции бубнил, что он не виноват, сделал все, что 

мог. Военные на КПП подобрались, на всякий 

случай приготовили оружие. На диверсантов эти 

трое не тянули, но кто их знает?
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— Свои, — бросил Шубин, подходя к рос-

лому сержанту. — Держи бумаги. — Он вынул 

из кармана шинели сложенные документы, сунул 

постовому.

— Ага, здравия желаю, — кивнул тот и на-

чал стягивать плотные рукавицы. На недоста-

ток экипировки Красная армия уже не жалова-

лась, заводы в тылу работали на полную мощ-

ность. Неудобные шинели вытеснялись фуфай-

ками — практичными, пригодными для любых 

условий.

— Куда направляетесь, товарищ капитан? — 

спросил сержант, листая бумаги.

— Там написано. Так и скажи, что читать 

лень. Следуем в Харьков, имея назначение о пе-

реводе в сто тридцать третью стрелковую диви-

зию сороковой армии. Представляем полковую 

разведку. Со мной мои люди, у них такие же до-

кументы.

— Хорошо, счастливого пути. — Сержант по-

жал плечами и вернул бумаги.

— Издеваешься? — вспыхнул Шубин. — 

Не видел, что с нами приключилось?

— Сочувствую, товарищ капитан. Но чем вам 

помочь? Взять на буксир и дотянуть до Харько-

ва? Имеем собственные задачи. Попуток хватает, 

если что. Вон колонна идет, в нее подсаживай-

тесь. — Он кивнул на подходящие бензовозы. —

Там охрана, всякие приблудные — уж потеснят-

ся. А нам их все равно останавливать.
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Перспектива трястись в кузове не очень окры-

ляла. Дорога была разбита, на отдельных участ-

ках покрыта ледяной коркой, испещрена ворон-

ками от снарядов. В «газике» тоже было неуютно, 

но тент защищал от ветра. Колонна изрыгала гарь 

и грохот. Головная машина уже «подходила» — 

«полуторка» с охраной. За ней чадили четыре 

бензовоза, напоминавшие уменьшенные желез-

нодорожные цистерны. Топливо Красной армии 

требовалось постоянно, перебои с горючим вы-

зывали проблемы на фронтах. Заскрипели тормо-

за — водитель «полуторки» прерывисто выжимал 

педаль. Тормоза барахлили, машина останавли-

валась неохотно. Колонна замерла. Распахнулась 

дверца, спрыгнул представитель комсостава и де-

ловито зашагал на КПП.

— Туда идите, в хвост, — махнул сержант. — 

В любую машину садитесь — найдете место.

Выбора не было. Ждать у моря погоды — так 

себе перспектива.

— Пойдемте, товарищ капитан! — Гоша Царь-

ков подтянул спадающий с плеча вещмешок. — 

По холодку доедем, зато в компании. Шестна-

дцать верст осталось, за полчаса осилим. А бой-

цы последят за нашей собственностью, чтобы 

ей ноги не приделали, — Гоша засмеялся.

А потом еще три часа плутать по Харькову, 

который вряд ли переполнен жизнерадостными 

людьми и нарядными зданиями… Караульные 

потеряли интерес к троице, занялись капитаном 
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из колонны. Шубин уже шагал, месил обувью 

рыхлый снег на обочине. За бензовозами следо-

вали три бортовых грузовика. В первом было тес-

но от красноармейцев в куцых шинелях, воору-

женных карабинами. Из кузова предпоследней 

машины тоже торчали головы. У переднего борта 

теснились ящики с патронами — явно «попутный 

груз». В замыкающем автомобиле было сравни-

тельно пусто.

— В хвост пойдем, — буркнул Царьков.

— Погоди. — Шендрик вскарабкался на ко-

лесо, завис над бортом. Потом обернулся, гла-

за у парня блестели. — Сюда, товарищ капитан, 

здесь неплохо…

Еще бы. Из кузова доносились женские голоса 

и смех. «Компания будет, — мысленно усмехнул-

ся Глеб. — Душевно доедем. Если дуба не дадим 

на этом ветру».

— Здравия желаем, товарищ майор! — прокри-

чал Шендрик. — Попутчиков берете? Куда на-

правляетесь, девчата? В Харьков?

— Нет, в Киев, — пошутила женщина, и сидя-

щие в кузове рассмеялись.

— Садитесь уже, — проворчал мужской го-

лос. — Не виси, старлей, сдует.

Машина дернулась, и все трое покатились в ку-

зов под дружный девичий смех. Шубин привалился 

к заднему борту. Машина тряслась, гуляли борта, 

подняться было невозможно. Офицеры располз-

лись кто куда, Виталик как-то ненавязчиво ока-
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зался под боком у миловидной курносой девчушки 

с медицинской сумкой на коленях, сразу полез зна-

комиться. Девчушка попалась смешливая, потешно 

морщила носик, стреляла глазками. Гоша Царьков 

вел себя скромнее, в основном молчал, но улыбал-

ся до ушей. Перед глазами громоздились ящики 

с патронами, заслоняя обзор. От пола холодило, 

но это состояние было привычным. Организм про-

шел закалку, с равным успехом переносил жару 

и холод. Февраль выдался мягким, но осторож-

ность не мешала. Воспаления легких никто не от-

менял, эту хворь подхватывали даже закаленные. 

Месяц все же зимний, а Харьков — та же Россия, 

хотя и числится почему-то за Украинской ССР…

В кузове до их появления находились шесте-

ро. Две женщины — одна совсем молодая, курно-

сая, другая постарше, черненькая, с вытянутым 

лицом и немного выпуклыми глазами. В петлич-

ках у брюнетки красовались два треугольника — 

младший сержант медицинской службы. Ее кур-

носая подруга таких высот в воинской карьере 

не достигла, но званием ефрейтора могла похва-

статься. В машине также присутствовал майор-

артиллерист средних лет, бледный неразговор-

чивый капитан с перевязанной рукой, два сер-

жанта-связиста. Один был совсем юн — просто 

мальчишка, другой успел пожить, отрастить се-

дые усы. Бороться со сном надо было решитель-

но. Шубин завозился, вытянул шею. Впереди ка-

тила машина с красноармейцами, люди в касках 
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клевали носами, обнимая карабины. Чуть даль-

ше маячили бензовозы. Дорога тянулась прямой 

лентой. В кюветах валялась сгоревшая техника: 

советские полуторки и бронетранспортеры, не-

мецкие вездеходы, «кюбельвагены». Обгоревшие 

трупы еще не убирали, их припорошило снегом. 

Проплывали заснеженные поля — бывшие сель-

скохозяйственные угодья, перелески, мелкие на-

селенные пункты.

— Откуда путь держите, мужики? — спросил 

майор. У него было что-то с голосом — слова 

выдавливались с трудом, будто горло обложили 

наждаком.

— Из Сталинграда, товарищ майор, — ото-

звался Глеб. — Полковая разведка, переведены 

в Харьков, на Воронежский фронт, в связи с рас-

формированием прежней части. Машина слома-

лась, пришлось потеснить вас.

Он поймал на себе заинтересованный взгляд 

темноволосой девушки. Смущаться та не стала, 

вяло улыбнулась и уставилась в пространство. 

В ней не было ничего особенного (хотя в лице 

угадывалось нечто своеобразное), да и какие, 

к черту, женщины? В минуты покоя перед глаза-

ми вставала Катя Измайлова, с которой он про-

стился четыре дня назад, и менять образ в голове 

решительно не хотелось.

— Серьезно? — удивился майор. — Да уж, 

Сталинград — это мощно… Жарко там было, 

капитан?
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— Не то слово, товарищ майор. Холод звер-

ский, ветер продувает насквозь… А все равно 

жарко. Зато колечко красивое смастерили. — Шу-

бин улыбнулся. — А в колечке тридцать дивизий.

Засмеялась курносая санинструктор. Ее по-

друга продолжала невзначай разглядывать Шу-

бина. В глубине карих глаз поблескивало что-то 

ироничное.

— Это точно, — крякнул майор. — Жалко, что 

лично не поиграл колечком. Пишут, десятки ты-

сяч повозок собрали, чтобы вывезти из города 

всех пленных.

— Не читал, — улыбнулся Глеб. — Но рас-

терянность в наших рядах точно была. Один-

единственный раз за всю битву — когда увидели, 

сколько пленных взяли. Их же надо перевозить, 

кормить, поить, охранять… Словом, ситуация тя-

желая и почти безвыходная. Впрочем, Гитлеру бы 

такие проблемы.

Пассажиры засмеялись. Даже бледнолицый 

капитан изобразил подобие улыбки и поморщил-

ся от боли в простреленной руке.

— Может, вы и Паулюса видели? — спросила 

курносая.

— Может, и видел, — допустил Шубин. — 

Может, и лично выводил из берлоги под белы 

рученьки.

Шутка понравилась, народ улыбался. Знали 

бы они, что это не шутка. Царьков и Шендрик 

тактично помалкивали. Уж эти знали. Но сто-
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ит ли бахвалиться, если все равно не пове-

рят? Разведчики не рыбаки, хвастаться уловом 

не приучены.

— Загибаешь, парень, — добродушно про-

бурчал майор. — Эх, не удалось нашему полку 

по Сталинграду погулять. Ничего, по Харько-

ву погуляем. Еще и по Крещатику пройдемся, 

по Варшаве… Что там дальше?

— А дальше, собственно, Берлин, товарищ 

майор, — подал голос безусый паренек. — Если 

не будем размениваться на мелкие городки вроде 

Кракова или Дрездена. Боюсь, товарищ майор, 

мы все в Берлин не поместимся, он же не рези-

новый, право слово…

Народ оживился, выражал одобрение «устам 

младенца». Похоже, паренек записался в армию 

прямо со школьной скамьи, не успел забыть, 

чему учили.

— А вы женаты, товарищ капитан? — спроси-

ла курносая. — Меня Оксаной зовут. А это Ида 

Левторович — подруга и боевой товарищ. Она 

из Ленинграда, а я из Костромской области.

— Товарищ капитан женат, — быстро вставил 

Шендрик, украдкой подмигнув командиру. — 

А ваш покорный слуга — нет…

Загадочно улыбнулась брюнетка, мазнула 

взглядом незнакомого (но явно героического) 

капитана. 

Продолжалась монотонная езда. Километра 

четыре с горем пополам одолели. Колонна тяну-
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лась еле-еле, тяжелые машины объезжали пре-

пятствия и подозрительные участки. Оксана ста-

ла ежиться.

— Холодно-то как, мамочка… Быстрее бы уж 

весна…

— Весна — это плохо, — рассудительно изрек 

безусый парень. — Дороги раскиснут, начнется 

распутица. Машины не пройдут, и тогда наступ-

ление замедлится, придется ждать лета.

— Молодец, школяр, — хрипло засмеялся 

майор-артиллерист. — Правильно понимаешь 

текущий момент и причину наших энергичных 

действий на Харьковщине.

— Все равно холодно, — протянула Оксана. — 

И согреть некому…

Встрепенулся Виталик Шендрик, пристроился 

к девице под бочок и стал ей что-то втирать — ви-

димо, предлагал поработать печкой. Оксана хихи-

кала, потешно морщила нос. Виталик полностью 

ликвидировал дистанцию. Девушка нахмурилась, 

но отодвигаться не стала. Беседа угасла. Люди 

ежились, боролись со сном. Виталик был в своем 

репертуаре. Не имело смысла знакомиться, об-

щаться. Еще десяток верст, и дорожки разойдут-

ся. Колонна направится по своим делам, а группа 

Шубина приступит к поискам штаба 133-й диви-

зии, затерянного в городских кварталах. Впро-

чем, на приближение городских окраин пока ни-

что не указывало. За бортом бежали поля и пере-

лески. Небо затянули свинцовые тучи.
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Шубин закрыл глаза, потекли воспоминания, 

перемежаемые значимыми для страны события-

ми. Разгром под Сталинградом 6-й армии Пау-

люса вызвал небывалый подъем боевого духа и… 

преждевременной уверенности в своих силах. Рас-

сматривались только наступательные действия. 

Немецкие войска откатывались на запад, серь-

езного сопротивления не оказывали. Считалось, 

что Красная армия способна проводить успеш-

ные наступления. Взятие города Харькова стано-

вилось навязчивой идеей советского руководства. 

Дважды его пытались отбить — в январе и мае 

42-го — и всякий раз терпели неудачу. Разрабаты-

вались планы: окружить и ликвидировать южную 

группировку вермахта или оттеснить к Азовско-

му и Черному морям. Ситуация казалась благо-

приятной. Уничтожить неприятеля в междуречье 

Северского Донца и Днепра, освободить Донбасс, 

выйти к Днепру в районе Запорожья. Два фронта 

практически одновременно перешли в наступле-

ние — Воронежский и Юго-Западный. На харь-

ковском направлении упорно сопротивлялась 

армейская группа «Ланц». Но немцы уступали 

в численности солдат — советские генералы со-

здали на этом участке пятикратный перевес в жи-

вой силе. Пал Купянск, войска форсировали реку 

Оскол, вышли к Северскому Донцу, взяли Изюм, 

Балаклею. Воронежский фронт наступал через 

Курск и Белгород. Освободили Волчанск, и тан-

ковые группы командующего Рыбалко устреми-
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лись к Харькову. Отчаянно сопротивлялась гре-

надерская дивизия СС «Рейх» и даже остановила 

наступление. Но приказ из Ставки был неумолим: 

только вперед, невзирая на потери и отставшие 

обозы. Операцию закончить до весенней распу-

тицы! Пехота гибла под артиллерийским огнем, 

замерзала в траншеях. Северский Донец наконец 

форсировали и к десятому февраля заняли Чугуев. 

Операция развивалась, Харьков фактически ока-

зался в окружении. Передовые части ворвались 

в город с юга, работали кавалерийские корпу-

са. Над вражеской группировкой нависла реаль-

ная угроза. Фюрер в Берлине топал ногами, при-

казывал держать город до последнего. Но Ланц 

не подчинился, оттянул войска, пока их не за-

перли в котле. Манштейн справедливо считал, 

что город не удержать, нужно отходить на запад 

и на юг, к морю. Воронежский фронт успешно 

атаковал Харьков, войска Юго-Западного фронта 

шли южнее — к Запорожью. Харьков брали с трех 

сторон. Окопавшиеся в нем дивизии СС «Рейх» 

и «Адольф Гитлер» оказались бессильны что-либо 

сделать. Бои уже шли на окраинах. Ланц прика-

зал отходить. Повторения Сталинграда руковод-

ство СС не хотело. К вечеру пятнадцатого февра-

ля город очистили от противника. В Харьков вхо-

дили потрепанные танковые и пехотные дивизии. 

Войска понесли огромные потери, людей шатало 

от усталости. Но победные реляции уже неслись 

в Ставку…
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Сегодня настало восемнадцатое. Крупнейший 

на Украине промышленный город уже три дня 

находился в руках Красной армии. Наступление 

по инерции продолжалось. Взяли Ахтырку к за-

паду от Харькова и там остановились. Юго-За-

падный фронт вел наступление по центральной 

и южной Украине. Армия Манштейна отходила, 

впереди заманчиво поблескивал Днепр…

Рокот усилился — незнакомая машина шла 

на обгон, и водитель явно пережимал газ. Шу-

бин очнулся, завертел головой. Грузовик ока-

зался практически вровень с ним. Вытянув руку, 

можно было коснуться его борта. «Полуторка» 

не имела отношения к топливному конвою. Она 

догнала колонну, какое-то время тащилась в хво-

сте. Потом водителю надоело плестись в конце 

колонны, и он рискнул пойти на обгон. Машина 

тряслась по встречной полосе, уходила в отрыв. 

Рядом с водителем сидел молодой старлей с ка-

ким-то каменным лицом. Он не смотрел по сто-

ронам, его губы были поджаты. В кузове нахо-

дилось отделение автоматчиков. Мест хватало, 

люди развалясь покуривали. Одеты во все новое: 

легкие франтоватые полушубки, светлые ушан-

ки из овчины. Кто-то, лениво повернув голову, 

смерил капитана разведки равнодушным взгля-

дом. Привстал Виталик, приветливо помахал 

бойцам. Двое отозвались, изобразив вялые улыб-

ки. «Малахольные какие-то», — подумал Глеб. 

Он невольно насторожился — военная профес-
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сия обязывала. Уж больно чистые, в новенькой 

форме, вооружены по первому слову, да и с эмо-

циями на лицах небогато. Сколько подобных 

подразделений он перевидал в тылу и на полях 

сражений: забрасывают к нам переодетых дивер-

сантов, и те терроризируют тылы — взрывают 

склады и мосты, уничтожают командный состав 

Красной армии. И, что характерно, они отлично 

подготовлены и мотивированы.

Возможно, он заблуждался. Но рефлекс сра-

ботал. «Полуторка» медленно уходила по встреч-

ке. Широко зевнул боец с откормленным круг-

лым лицом и выпуклым шрамом под нижней 

губой.

— Ребята, вы откуда? — выкрикнул Глеб.

Тот, что зевал, насторожился, повертел голо-

вой, видимо, выбыл из реальности. На лице воз-

никло недовольное выражение. Но он ответил:

— Из НКВД мы, товарищ капитан! Охрана 

тыла действующей армии! В Харьков едем! А вот 

с какой целью, вам лучше у старшего лейтенанта 

спросить, если вам это надо, конечно!

— И если машину остановите! — засмеял-

ся сидящий рядом с ним обладатель квадратной 

челюсти.

Подозрения усилились. Боец прав, невозмож-

но остановить колонну, да еще эту чертову «по-

луторку»! А если начнут стрелять? Всех положат, 

а рядом бензовозы, по горловину залитые топли-

вом… Шендрик тоже насторожился, исподлобья 


