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1

a
Дао, о котором можно рассказать,  

не есть вечное Дао

Невозможно передать реальность словами. Пытаясь сделать 
это, вы ее ограничиваете. Вы втискиваете ее в рамки сущест-
вительных, прилагательных и глаголов и тем самым отрезаете 
себя от вечного потока. Дао, о  котором можно поведать, не 
есть вечное Дао, поскольку попытки рассказать о нем ограни-
чивают его временем. Оно перестает существовать при самой 
попытке дать ему некое имя. Как только вы даете чему-то на-
звание, оно перестает быть вечным. «Вечный» означает сво-
бодный, лишенный границ, не имеющий места во времени 
и пространстве, существующий без преград.

Не существует названия и  для той, которая сейчас си-
дит в кресле. Я — опыт вечного. Даже при мысли «Бог» все 
замирает и  воплощается во времени. И  точно так же, как 
я  своей мыслью создала «Бога», я  создаю и  «не Бога». Ме-
ханизм замещения один и  тот же  — подумав «дерево», вы 
создаете «дерево» и «не дерево». Пока нет названий, в мире 
не существует вещей, он лишен смысла.

В мире, где нет слов и вопросов, царит мир и покой. Тот 
покой, та радостная тишина, в  которой на каждый вопрос 
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уже существует ответ. В  этом мире, предшествующем сло-
вам, есть только одна реальность, неделимая, неосознавае-
мая, уже существующая. Все вещи, явно отделенные друг от 
друга, не могут быть реальными, поскольку ум уже дал им 
наименования. Когда мы понимаем это, нереальное стано-
вится прекрасным, ведь нет ничего, что могло бы угрожать 
реальному. Я никогда не рассматриваю вещи отдельно друг 
от друга и не ограничиваю их названиями — «дерево», «ты» 
или «я». Все они только в  моем воображении, независимо 
от того, верю я в них или нет.

Стремление дать всему название лежит в основе сущест-
вования всех тех конкретных вещей, составляющих иллю-
зорный мир, мир сновидений. Первый сон — оторвать часть 
от целого и назвать ее «дерево». Я называю это «мышлением 
первого поколения». Затем одна мысль порождает другую, 
и так получаются «большое дерево, красивое дерево, дерево, 
под которым я хотел бы посидеть, дерево, из которого полу-
чится отличная мебель, дерево, нуждающееся в  спасении». 
И  сны продолжают сменять друг друга. Ребенку требуется 
всего мгновение, чтобы уйти в мир снов, погрузиться в сны 
о  мире. А  вам понадобится одно мгновение, чтобы усом-
ниться в снах, разрушить чары и быть благодарным Дао за 
все — дерево и не дерево, мир и не мир.

Когда ум верит в  то, о  чем думает, он дает названия тем 
вещам, которые не имеют названия, тем самым пытаясь сделать 
их реальными с помощью имен. Ум верит в реальность имени 
и в то, что сам он отделен от внешнего мира. Подобное убежде-
ние ума — иллюзия. Весь мир — всего лишь проекция. Когда 
ты загнан в угол и напуган, мир кажется враждебным; а если ты 
любишь то, что есть, весь мир кажется наполненным любовью. 
Внутреннее и  внешнее всегда совпадают. Они  — отражение 
друг друга. Мир — это зеркальное отображение нашего ума.



Стремление дать всему название 

лежит в основе существования 

всех тех конкретных вещей, 

составляющих иллюзорный мир, мир 

сновидений.
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Когда вы не верите своим мыслям, вы свободны от пер-
возданного желания видеть реальность не такой, какой она 
является. Вы осознаете бессловесное, немыслимое. Вы пони-
маете, что любая тайна — плод вашего собственного твор-
чества. На самом деле никаких тайн не существует. Все так 
же ясно, как день. Все просто, потому что за этим ничего 
нет. Просто еще одна история, которая рождается сейчас. 
И только.

В конце концов «тайна» равна «воплощению», если просто 
смотреть под другим углом. Весь мир — оптическая иллюзия. 
Он  — это вы, обезумевшие и  жалкие, или вы, счастливые 
и  умиротворенные. В  конце концов «желание» равно «не 
желанию». Желание — дар, умение подмечать. Все в жизни 
происходит для вас, а не с вами.

Я тщательно исследовала свои мысли и пришла к выводу, 
что спорить с реальностью — безумие. Я всегда хочу одного: 
пусть происходит то, что происходит. Например, моя мать, 
которой уже девяносто лет, умирает от рака поджелудочной 
железы. Я ухаживаю за ней, готовлю и убираю, сплю рядом 
с ней, живу в ее доме двадцать три часа в сутки (только на 
один час муж забирает меня на утреннюю прогулку). Так 
продолжается уже месяц. Порой мне кажется, что ее дыха-
ние — пульс моей жизни. Я купаю ее, подмываю, как младен-
ца, я даю ей лекарства и чувствую огромную благодарность. 
Как будто это я сама умираю от рака и последние дни сплю, 
смотрю телевизор, разговариваю и пью самые замечательные 
болеутоляющие таблетки из всех.

Я восхищаюсь красотой и совершенством ее тела, моего 
тела. И  в  последний день жизни моей матери, когда я  буду 
сидеть у  ее кровати, дыхание ее прервется, но я  знаю: это 
всего на мгновение. И через некоторое время дыхание снова 
прервется, и я знаю — наши глаза закроются, и через мгно-
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вение матери не станет. Я пристальнее всматриваюсь в глаза, 
которые покинул ум, бессмысленные глаза, глаза без ума. 
Я  жду каких-то изменений. Я  жду, когда же в  этих глазах 
покажется смерть, но ничего не меняется. Моя мать сейчас 
такая же, какой был всегда. Мне нравится моя история о ней. 
А как еще она могла существовать?

Мужчина приставляет дуло пистолета к  моему животу, 
отводит курок и глухо произносит: «Я убью тебя». Я шоки-
рована тем, насколько серьезно он воспринимает свои мыс-
ли. У той, которая отождествляется со мной, сама мысль об 
убийстве вызывает чувство вины, поскольку убийство обре-
кает на страдания. Поэтому я  прошу его, настолько мягко, 
насколько могу, не делать этого. Я не говорю ему, что думаю 
не о своем, а о его страдании. Но он отвечает мне: «Я должен 
тебя убить», и  я его понимаю. Я  помню, как еще в  своей 
старой жизни я тоже хотела делать какие-то вещи. И поэто-
му благодарю его за то, что делает для меня все возможное. 
И отмечаю, как сама удивляюсь. И вот так она умирает? Так 
кончается ее история?

И пока радость жизни наполняет меня, я, как чудо, ощу-
щаю то, что моя история до сих пор продолжается. Мы 
никогда не можем знать ее конца, даже если она кончается 
прямо сейчас. Меня трогают небо, облака и посеребренные 
лунным светом деревья. Я  радуюсь тому, что не упущу ни 
одного момента, ни одного вдоха этой потрясающей жизни. 
Я спокойно жду. И в конце моего ожидания он не нажимает 
на курок. Он не поступает так с собой.

И то, что мы называем «плохим», и то, что считаем «хо-
рошим», происходит из одного источника. И источник этот, 
из которого происходит все сущее, Дао Дэ Цзин называет 
«Тьма». Какое прекрасное название (если нам вообще нужно 
давать названия вещам)!
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Тьма  — наш источник. В  конце она поглотит все. Сущ-
ность тьмы — любовь, хотя в своем невежестве мы награж
даем ее такими эпитетами, как «страшная», «ужасающая», 
«непроглядная», «невыносимая». Мы испытываем стресс, 
поскольку верим в  воображаемый образ тьмы. Мы пред-
ставляем ее чем-то чуждым, далеким и  проецируем на нее 
свой страх и  замешательство. Но в  реальности тьма всегда 
щедра и великодушна.

Что такое «тьма во тьме»? Это ум, который ничего не 
знает. И этот не-знающий ум — центр Вселенной. Он сам — 
Вселенная, и за его пределами нет ничего. Тьма — ключ к по-
ниманию всего сущего. Познав тьму, мы приходим к  осо
знанию своей неразрывной связи со всем, что есть. Никакое 
название, никакая мысль не может служить выражением 
истины в ее полном смысле. Любые наименования и мысли 
условны и  изменчивы. Полностью доверять можно только 
невыразимой и  непостижимой тьме. Она никогда не меня-
ется. И она великодушна. Когда вы осознаете это, вам станет 
весело и легко. Вы поймете — ни в жизни, ни в смерти нет 
ничего таинственного и устрашающего.
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a
Когда люди считают одни вещи хорошими,  

все другие вещи становятся для них плохими

Когда люди верят в свои мысли, реальность для них делится 
на две противоположности. Они полагают, что только опре-
деленные вещи красивы. Но для чистого ума все в мире пре-
красно по-своему. Только уверовав в  собственные мысли, 
вы делаете реальное нереальным. Если вы не делите реаль-
ность на категории, давая каждой из них имя и полагая, что 
эти имена реальны, как вы можете отрицать что-либо или 
считать одну вещь более ценной, нежели другая? Работа ума 
заключается в одном: ему во что бы то ни стало нужно до-
казать истинность своих измышлений. И делает он это при 
помощи суждений о том или о другом, или сравнивая одно 
с другим. Как может быть нечто хорошим для ума, если он 
может доказать превосходство данного предмета, только 
сравнивая его с  другим? А  без доказательства истинности 
как может существовать то или это?

Например, если вы считаете, что только музыка Моцар-
та достойна восхищения, то в  вашем мире нет места рэпу. 
Разумеется, вы определились со своим мнением, но другие 
люди того же самого мнения о рэпе. Как вы реагируете, когда 
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верите в  немелодичность, ограниченность рэпа? Вы в  гне-
ве стискиваете зубы, когда слышите эту музыку. А если вы 
родители или дедушки с  бабушками подростков, слушаю-
щих рэп постоянно, то жизнь ваша превращается в камеру 
пыток. Мне нравится, когда в  моем уме есть место и  для 
рэпа, и для Моцарта. Я вообще не считаю какие-либо звуки 
шумом. Для меня противоугонная сирена автомобиля также 
мелодична, как пение птиц. Потому что все это звуки Бога. 
А ум по своей природе бесконечен. Поэтому если вы усом-
нитесь в  своих убеждениях и  подвергнете их тщательному 
исследованию, то сможете видеть прекрасное во всем. А ваш 
ум станет собой — открытым и свободным. И это не фило-
софия, а реальность.

Уверовав в  то, что кто-то поступает плохо, как можно 
увидеть в  его действиях положительное зерно? Особенно 
если оно даст ростки только годы спустя? Как вы можете 
признавать всех людей равными, если считаете кого-то пло-
хим? Мы все учим друг друга на примере собственных жиз-
ней. Слепой пьяница может стать лучшим примером того, 
почему не нужно пить, нежели набожный трезвенник. Никто 
из нас не лучше и не хуже другого. Никто из ныне живущих 
не лучше и не хуже тех, кто жил до нас.

Ум, не сомневающийся в  своих суждениях, делает мир 
очень маленьким и опасным. Такой ум должен продолжать 
наполнять мир плохими поступками и никудышными людь-
ми, тем самым приумножая свои страдания. То плохое, что 
с вами было, уже случилось, и случилось в прошлом. А это 
значит, его не существует в настоящем. О плохом напоминает 
только гнетущая мысль, засевшая в вашем в уме.

Полезные вещи, вредные вещи; хорошие люди, плохие 
люди… Эти противоположности приобретают вес, только 
если вы начинаете сравнивать. А  может быть, все то, что 


