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От автора

Иногда нам кажется, что жизнь уже не способна нас чем-то 
удивить, что все вокруг давно придумано, а любой сю-
жет повседневности вторичен. Но что, если я скажу, что 
это не так?

Какова вероятность того, что вор-рецидивист станет 
порядочным человеком и  искусным флористом всего 
за одну ночь? А много ли вы знаете блогеров-поросят?  
А как насчет должности «профессионального домоседа»? 
Да, именно такие герои и истории предстанут перед вами 
на страницах этого сборника рассказов.

Как автор, я  стремлюсь удивлять читателя разно- 
образием и напоминать о том, что все на свете возможно. 
Мои герои не имеют суперспособностей, они не отвечают  
за благополучие мира и  не влияют на  судьбы челове-
чества. Их главная особенность лишь в  том, что они  
не перестают мечтать и  учат этому нас. Да, порой эти 
мечты — самый настоящий абсурд и чудачество, но кто 
из нас готов признаться, что не хотел бы время от време-
ни почувствовать себя настоящим чудаком и посмотреть  
на мир вокруг глазами безнадежного романтика!
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У Романа грустные глаза

Диме исполнилось пятнадцать, когда родители спо-
хватились, что сын уже почти совершеннолетний, 

а так и не познал деревенского счастья в сознательном 
возрасте. Дед с бабкой жили далеко, Димка каждое лето 
проводил то в спортивных секциях, то в детских лагерях, 
а с родными виделся только по праздникам, когда те сами 
приезжали в гости.

— Там луга зеленые до горизонта, окушо́к в речке, ку-
рица свежайшая под ногами бегает, овощи землей вскорм-
лены,  — захлебываясь слюной, расхваливал отец свою 
малую родину. — С зорькой проснешься, иван-чая тяп-
нешь — и на выпас. А дрова, знаешь, как в печке трещат 
и пахнут? А баньку представляешь себе деревенскую, с ве-
ничком дубовым? А что такое настоящая тишина, хочешь 
узнать? Эх… — пуская слезы, помогал он сыну собраться.

Дима не сопротивлялся. Сам он парнем был неприхот-
ливым, а от отцовских рассказов на душе и правда ста-
новилось теплее, хотелось вкусить этого безграничного, 
экологически чистого восторга, с животиной подружить-
ся, ключевой водой умыться, отдохнуть душой и телом. 
В общем, Димка ждал лучшего лета в своей жизни.
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Вот только по приезде оказалось, что печку давно ра-
зобрали, а к дому подвели газ и водопровод. «Свежай-
шую» курицу берут теперь в местном супермаркете, куда 
она мигрирует из соседней области, а дома еще и безли-
митный интернет есть.

Бабка с  утра до  вечера работает в  городе в  аптеке, 
а дед-инвалид целыми днями играет в танки на компью-
тере и никуда не выходит.

— Ну, в общем, развлекайся, наслаждайся деревенской 
жизнью, — сказал отец, оглядевшись и почесав затылок, 
и умчал в испорченный цивилизацией мир.

Диме не терпелось начать радоваться. Разобрав вещи 
и  послонявшись по  дому, он подошел к  деду, который 
громко ругался с монитором, и спросил:

— Дед, может, дров нарубить?
— Дров? — не отрываясь от компьютера, спросил тот. — 

А зачем? Да и нет их у нас. Баню давно не топим. Если 
хочешь помыться — вон душ имеется.

— Ясно. А на рыбалку сходим? — не отставал внук.
— Можно как-нибудь… Только я все удочки давно раз-

дал. Вот сволочь косорукая! — заорал дед в очередной 
раз, когда из колонок послышался звук разрывающего-
ся снаряда.

«Вот тебе и тишина», — подумал Дима.
— Слушай, дед, ну а скотина у вас есть какая?
— Не, давно не держим. Невыгодно оно. Сейчас все эти 

комбикорма и прочая дрянь стоят дороже, чем мясо в ма-
газине. Проще купить. Ромка только остался.

— Ромка? — переспросил Дима.
— Ага, поросенок. Все никак у меня рука не поднима-

ется убить животинку. Глаза у него такие, ну… знаешь…
— Умные?
— Да не-е-е, куда там, дурак дураком. Грустные. Я к нему 

трижды подходил с ножом, а он как глаза подымет, аж 
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сердце кровью обливается. Никогда такого взгляда не ви-
дал. Соседа просил его зарезать, так он, после того как 
к Роме в загон зашел, неделю потом пил, любовь свою 
школьную вспоминал. В общем, даже не знаю, что с ним 
делать. Жрет так, что только успевай накладывать, а тол-
ку никакого. Продадим мы его к праздникам, чтобы цену 
побольше выгадать, а там… Пусть новые владельцы сами 
его судьбу решают.

— А чем же мне целыми днями заниматься? — спро-
сил Димка, чувствуя, что отец его дезинформировал сво-
ими невероятно приторными рассказами.

— Подключайся к ви-фи, смотри сериалы или давай  
со мной в танки! Вместе этих гадов разносить будем! Сеть 
называется «Кто», пароль латиницей — «Дед Пихто», — 
сообщил дед, так ни разу и не повернувшись к внуку. — 
«Дед» и «Пихто» — с большой. Без пробела.

«Да уж, вот тебе и развлечение на все лето…»
С такими мыслями Димка вышел на  задний двор, 

решив дойти до  свинарника, где обитал единственный 
на данный момент живой организм, не считая деда, ко-
торый прирос к стулу.

Свинарник представлял собой маленькое покосив-
шееся сооружение, обшитое горбылем, и пристроенный 
к  нему открытый загончик, где в  этот момент и  нахо-
дился Роман. Поросенок стоял посреди загона и просто 
смотрел в никуда, словно размышляя о своей скромной 
поросячьей судьбе.

Мальчик подошел к загону и позвал поросенка, посви-
стев, словно собаке. Животное отреагировало и впилось 
в Диму маленькими, но такими невероятно печальными 
глазами, что у подростка аж в груди защемило. Дед ока-
зался прав: глаза у  поросенка были на  редкость груст-
ные. Ни один актер такой взгляд не сыграет. Смотришь 
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на него, слезы сами наворачиваются, и такая тоска бе-
рет, что хоть вой.

Недолго думая, мальчик выудил из кармана телефон 
и, наспех состряпав Роману личный аккаунт, запустил 
видео.

Закадровым голосом Дима сообщал о тяжелой судь-
бе поросенка, придумывая ее на ходу:

— Всем привет! Меня зовут Роман, и я самый грустный 
на свете свин, — начал Дима свой рассказ и чуть не лоп-
нул от смеха, но, снова взглянув в глаза животного, бы-
стро потерял желание улыбаться.

История сочинялась легко — так сильно вдохновлял 
парня поросенок своим видом. Сделав паузу, Димка за-
бежал домой и, пошарив на книжной полке, взял первое, 
что попалось под руку. Вернувшись к загону, он открыл 
книжку на середине и с выражением прочитал стих от лица 
Романа. Получилось очень органично и убедительно.

— Я остался совсем один, — продолжал мальчик, — 
моих братьев и сестер давно съели, а я… Моя судьба уже 
предрешена. Для кого-то я просто бездушный кусок мяса, 
но  разве мясо может цитировать…  — Димка взглянул 
на обложку, — Мандельштама?

Закончил Дима словами об опостылевшей поросен-
ку примитивной еде, состоящей из очистков и перловки, 
о том, что Роман давно не ищет счастья, а ищет обычно-
го человеческого понимания и немного лучших условий, 
чем этот кривой сарай, построенный дедом сто лет назад. 
Ведь Роман — без пяти минут великий трагик! Просто 
поросят не принимают в творческую элиту.

Завершив съемку, Дима отправился в дом, чтобы пере-
кусить и предаться просмотру сериалов. Дед так и не  вы-
шел из-за компьютера, а уставшая после работы бабка 
уже вовсю стряпала ужин.
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— Бабуль, а тебе зарплату на карту переводят? — спро-
сил Дима между делом.

— Да, как и всем, — ответила бабка, забрасывая в кипя-
щую воду макароны. — А ты че хотел? Тебя дед подстре-
кает? Опять собирается новый танк купить, танкист 
хренов? — грозно помахала она половником в сторону деда.

— Да не… Не он, — поспешил защитить родственника 
Димка. — Маме хочу номер скинуть, чтобы она мне де-
нег прислала, — соврал внук.

— В кошельке возьми, на холодильнике, — помешивая 
макароны, кивнула бабка в сторону.

Номер карты Димка собирался привязать к аккаунту 
Романа, чтобы собирать донаты для поросенка. Мальчик 
не ожидал никаких особых успехов в своей наивной за-
тее — ему просто было скучно и жалко грустного свина.

* * *

Следующее утро началось с громкого сочного мата.
— Димка, Димка!  — звала бабка так громко, слов-

но на нее напали. — Погляди-ка, я ничего не нажимала,  
а у меня тут телефон с ума сошел! Какие-то мошенни-
ки мне деньги присылают. Уже несколько тысяч при-
шло на карту!

— Мошенники деньги не присылают, они их забира-
ют! — кричал из соседней комнаты более продвинутый дед.

— Так это я мошенник, получается? О господи, меня 
ж посодют! — собиралась уже разреветься бабка, но Дим-
ка выхватил телефон и прочитал сообщения к переводам: 
«На шампиньоны Роме», «Грустному Роме на поступле-
ние в театральное», «Роману от тезки. Держись, друг!»

— Это Ромке присылают! — поспешил с объяснения-
ми внук, но сделал только хуже.
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— Так это что получается, Рома — мошенник?! Ах он, 
фраер поросячий, решил нас подставить! Да я его сей-
час сама…

Бабка уже собиралась учинить расправу над бедным 
поросенком. Диме пришлось приложить немало усилий, 
чтобы подробно объяснить суть происходящего. Свою пре-
зентацию он подкрепил видеороликом, отснятым вчера 
и собравшим в интернете за ночь сотни тысяч просмотров. 
Донаты все это время продолжали поступать на карту.

— Ой, не знаю, не нравится мне все это. Ну Рома, ну ар-
тист, — причитала бабка, собираясь на работу.

Подслушивающий все это дед вышел из своей комна-
ты и, усмехаясь, потрепал внука по волосам:

— Ну ты даешь!
— Дед, а можешь помочь мне с новым видео?
— Чем смогу, — улыбнулся тот, включая компьютер.
— Мне бы мелодию какую фоном, да погрустнее. Отец 

говорит, ты раньше музыкантом был, хорошо играл.
— Хм, можно попробовать.
Дед вернулся в свою комнату. Послышался страшный 

шум: что-то падало, гремело, разбивалось. Наконец в двер-
ном проеме показался огромный аккордеон.

— Эх, как же давно это было, — размял пальцы дед 
и несколько раз сжал и разжал меха. — Надо настроить.

— А ты умеешь?
— А чего там уметь!
Дед подошел к холодильнику и, выудив полупустую 

бутылку водки, плеснул себе в рюмку. Выпив и хрюкнув 
от удовольствия, он сказал:

— Ну вот, настроился, можно начинать.
Вместе с внуком они вышли во двор. Над сырой тра-

вой плыла легкая дымка, воздух пах сладостью костров 
и удобрений. Дима впервые почувствовал то, о чем го-
ворил отец.
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Ромка валялся на земле и наслаждался своей беззабот-
ностью. Дед навалил ему в корыто каких-то пищевых от-
ходов и плеснул воды из ведра.

— Надо будет ему шампиньонов купить,  — сказал 
мальчик.

— А не жирно? Я сам сыроежками питаюсь, — бур-
кнул дед.

— Он заслужил, — ответил Дима и, когда Рома поза-
втракал, начал снимать.

Он рассказывал о трагичной судьбе свина, о том, как 
тот грустит о своей потерянной любви по имени Светла-
на, с которой их когда-то разделила жизнь, снова читал 
стихи от лица поросенка и рассуждал о вечном.

Обливаясь слезами, дед аккомпанировал рассказу вну-
ка. Слушая историю своего поросенка и глядя в его ма-
ленькие, но такие бездонные глаза, старик искренне верил, 
что так все и было, хотя знал, что это выдумки. Для при-
дания большего драматизма Дима снял с разных ракур-
сов халтурно собранное дедом жилище Романа, между 
делом проронив пару слов о том, в какой деревне Рома 
проживает.

Закончив, дед с внуком поплакали на па́ру и пошли 
в магазин покупать поросенку заслуженную еду.

Вечером, когда бабка вернулась с работы, на ней не было 
лица:

— Этот жулик собрал сегодня денег больше, чем я зара-
батываю за неделю. Прекращай это бессовестное хули… — 
она не договорила, так как в дверь постучали.

— Добрый вечер. Скажите, грустный Рома здесь про-
живает? — поинтересовался незнакомец.

— Кто его величество спрашивает?  — нахмурилась 
бабка.

— У меня тут доставка для него, я всю вашу деревню 
уже объехал. Примете?
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Семейство в полном составе вышло на улицу, где у за-
бора ждала «газель» с открытыми воротами. Внутри ма-
шины лежали какие-то мешки, а еще новое корыто.

— Что это?!
Бабка явно была в бешенстве: воображение рисовало 

ей статью, за которую ее скоро закроют в колонии стро-
гого режима, оправдаться-то не получится — свинья же 
не сможет на суде взять вину на себя.

— Морковь, картошка, добавки в еду, — разгружая меш-
ки, рассказывал водитель.

— Это что, поросенок заказал? — усмехнулся дед.
— Поросенок? Почему поросенок? Не-е, заказал ка-

кой-то мужчина с севера, оплатил все по безналу, — по-
жал плечами курьер и, закрыв ворота, уехал.

На следующий день бабка взяла больничный и не по-
шла на работу. Ей действительно было не по себе от про-
исходящего, и для спокойствия требовались подробности. 
Следующий сюжет пришлось делать при хозяйке дома. 
Дима заранее придумал новую историю о Роме, для это-
го он пару дней штудировал Шекспира и вдохновлялся, 
а дед тем временем действительно настроил аккордеон.

Ролики про грустного поросенка уже били рекорды 
видеохостингов и социальных сетей. У Романа появил-
ся свой костяк фанатов, которые требовали улучшения 
его жизни и видеодоказательств этого.

Перед съемкой нового сюжета дед заказал доски, кре-
пеж, столбы, краску. Вместе с внуком они заменили и рас-
ширили загон для Ромы.

Бабку все это время приходилось откачивать ромаш-
ковым чаем и корвалолом. Каждая новая сумма, приходя-
щая на карту, повышала ее давление на несколько цифр. 
Чтобы женщине стало чуточку спокойнее, Дима пред-
ложил ей оформиться в качестве самозанятой и платить 
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налоги, что, естественно, повлекло за собой стремитель-
ный взлет показателей на тонометре.

Когда дед с внуком провели съемки, бабка почувство-
вала себя намного легче.

— Ну актеры, — смеялась она, глядя на мужа и внука, 
крутящихся вокруг поросенка.

Рома становился все популярнее. На  почту посту-
пали предложения от  рекламных компаний, у  любим-
ца публики появился свой мерч. Сотни людей мечтали 
встретиться с этим драматичным героем и требовали ра-
зыскать Светлану.

Бабке пришлось уволиться с  работы и  заняться хо-
зяйством. Дед и Дима отстроили Роме новый комфорт-
ный свинарник.

— Фу, чем так пахнет?  — спросил как-то дед, зайдя 
на кухню.

— Трюфеля́ми, — ответила бабка. — Ромочке обед го-
товлю.

— Вот те раз! Ему, значит, трюфеля́, а мне картошка 
с майонезом?

— Актер должен хорошо питаться!
— А композитор?
— Композитор пятьдесят лет неплохо питался, по-

терпит.
— Ха, дожили, поросенок уже лучше нас живет, поду-

мать только, — усмехнулся беззлобно дед и отправился 
на улицу, где тем временем собрались туристы.

Компьютерная мышка и клавиатура давно покрылись 
пылью. Все дни дед с Димкой занимались либо съемка-
ми, либо приводили в порядок двор и улучшали жилищ-
ные условия Романа. К свинарнику теперь вела каменная 
дорожка, рядом был вырыт прудик, все вокруг засади-
ли цветами. Поросенок отныне жил в эстетическом раю, 
но продолжал грустить глазами.



У Романа грустные глаза

В конце концов пришлось приобрести и Светлану — 
молодую породистую свинью, которую так долго жажда-
ли увидеть зрители.

А потом лето закончилось. Отец приехал, чтобы за-
брать Димку домой. Начинался новый учебный год.

— Ну? Как тебе? — спросил родитель, чувствуя за со-
бой какую-то вину.

— Это были лучшие каникулы! — не приукрашивая 
ответил сын.

* * *

Рома со Светланой перебрались в хлев, который теперь 
был оборудован в доме. Перед тем как уехать, Димка за-
крепил там вэб-камеру, чтобы поросенка отныне транс-
лировали двадцать четыре часа в сутки.

Теперь Дима каждый день созванивался с дедом и баб-
кой, консультировал их по  телефону, занимался мар-
кетингом и  сообщал о  пожеланиях зрителей. А  когда 
популярность Ромы пошла на убыль, денег на счет стало 
поступать все меньше и бабка задумалась о возвращении 
на работу, Светлана опоросилась. У Димы как раз были 
каникулы, и он тут же рванул в деревню. Грустнее глаз 
этих поросят не было на свете, хотя их жизни позавидо-
вали бы многие люди. Дед порывался продавать свиней 
по миллиону за штуку и постоянно устраивал аукционы 
в прямом эфире, но поклонники требовали не разлучать 
семью, и дела у Романа снова пошли в гору.

А немного позже у них появился сосед — вечно улы-
бающийся бык Николай.
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Настоящий хит

Дядя Женя решил написать книгу.
«Чем я хуже этих сказочников заграничных? — го-

ворил он сам себе, присаживаясь за компьютер. — Сочи-
ню хит, как Толкин или Мартин, и буду до конца жизни 
на процент от кинолент жить».

Размениваться на всякие там душещипательные рома-
ны мужчина не собирался. Он планировал охватить всю 
возможную аудиторию и мыслил масштабно. Немного гоб-
линов, немного эльфов, зомби с пулеметами, дирижабли 
на угольном ходу, магия — в общем, планировал нормаль-
ное боевое фэнтези. «За них лучше платят» — с такими 
мыслями дядя Женя нацепил на нос очки и начал вне-
дрять свои фантазии прямиком в электронный блокнот.

— Ты чего так громко стучишь? — спросила Людка, под-
нимаясь с кровати. — У меня голова уже раскалывается.

— Отстань, книгу пишу, — фыркнул в ответ дядя Женя 
и продолжил бить пальцами по клавишам, воплощая в тек-
сте свои самые смелые идеи.

— Книгу? — оживилась жена. — А я кем там у тебя буду?
— Никем, — холодно ответил дядя Женя. — Я же не по-

варенную книгу пишу, а настоящую.



Настоящий хит

17

— Ах так, значит?! — супруга треснула рукой по кла-
виатуре, и  главный герой вдруг превратился в  «вотм-
жу390,ыэ/».

— Ты чего творческому процессу мешаешь? Я же со-
чиняю! — прикрикнул на Люду муж.

— Либо про меня напишешь, либо у тебя вечером бу-
дет творческий ужин. Сочинишь себе курицу с картошкой 
и будешь представлять, как все это ешь.

— Ну… Ну ладно, — сдался дядя Женя. — Хочешь, я тебя 
королевой гоблинов сделаю?

— Каких еще гоблинов? — завелась жена пуще преж-
него. — Делай нормально, чтобы я была молодая и пер-
спективная императрица людей. И чтобы у меня был конь, 
а еще красавец муж, можно сделать его эльфом.

— Я про себя не собираюсь писать.
— А  я и  не прошу про  тебя, напиши про  красавца 

мужа, — заулыбалась ехидно женщина. — Шучу, — успоко-
ила она дядю Женю, а потом добавила: — Эльфа не надо, 
пусть тоже человеком будет.

— Ладно, — буркнул тот и начал вклинивать в сюжет 
императрицу.

На следующий день позвонила мама и начала разго-
вор со слов:

— Нас с  отцом можешь в  книгу не  включать, я  уже 
поняла, что неблагодарного эгоиста вырастила. Ни сло-
вом не обмолвился, все жена за тебя выдала, — обиженно 
пробурчала она. Потом, немного успокоившись, добави-
ла: — Но про Васю не забудь. И про племянников своих.

— Мам, да какой Вася?!
— Брат твой родной! Хос-по-ди, уже родню не помнит.
— Да помню! Говорю же, у  меня не  автобиография! 

Я фэнтези пишу, понимаешь?
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— А  что, в  фэнтезях этих нельзя про  брата родного 
написать? Помнишь в детстве ты ногу сломал в овраге? 
Он ведь тебя тогда на себе принес. Вот и готовый сюжет.

— Да уж, Пулитцеровская мне обеспечена, — съязвил 
дядя Женя.

— Не напишешь — считай, ты мне не сын, — сказала 
мать и сбросила вызов.

— Черт знает что, — выругался автор и сломал глав-
ному герою ногу. — Я за сигаретами, — крикнул он жене 
и, не закончив страницу, вышел из квартиры.

— О, Женька, чего не здороваешься? Как писателем 
заделался, так сразу зазнался?  — схватил дядю Женю 
за рукав сосед.

— И ты уже в курсе? Ну Людка… Язык как помело!
Дядя Женя вырвался из  захвата и  хотел было идти 

дальше, но цепкие пальцы снова ухватили его за рукав:
— А хочешь, я тебе долг прощу?
— Слушаю, — заинтересовался мужчина.
— Про меня в книге своей укажешь — считай, двести 

деревянных отдал, — радостно заулыбался сосед.
«Вот те раз, книга еще не вышла, а уже первые заработ-

ки», — обрадовался было про себя дядя Женя, но вслух 
сдержанно произнес:

— Я подумаю. Возможно, посвящу тебе абзац.
— Почему не главу? — обиженно спросил сосед.
— На главу ты мне не одолжил.
— Ну хорошо, только пусть этот абзац будет на две 

страницы!
— Ага, так и сделаю, — соврал дядя Женя.
— Только пусть я буду каким-нибудь нереальным пер-

сонажем! — крикнул в спину спускающемуся по лестни-
це писателю мужчина.

— Да ты и так нереальный персонаж, — пробубнил себе 
под нос дядя Женя.


