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ЧЕТВЕРТЫЕ

Берлин, 1927 год

— Вы вся дрожите, милая Мари. Позвольте предло-

жить вам бокал шампанского.

Аделаида отвернулась от окна, за которым сияла 

огнями Потсдамская площадь, подошла к сервировоч-

ному столику и налила шампанского в бокал. Она все еще 

не сменила цирковой наряд —  длинное, в пол, платье, 

расшитое блестками, и серебряная тиара с белым пером 

страуса. С ее полных плеч свисало боа, подобное свер-

кающей змее.

Когда Мария Кораллова пила шампанское, ее зубы 

стучали о край хрустального бокала. Она до сих пор нахо-

дилась в шоке от того, что случилось в знаменитом бер-

линском цирке Пауля Буша всего час назад на ее глазах.

В страхе она выбежала из цирка в октябрьскую бер-

линскую ночь —  без пальто, без шляпки, без мужа —  тот 

остался в цирке. Возможно, он даже и не попытался ее 

разыскать в тот момент, когда публика вскочила с мест 

и ринулась к выходам, насмерть перепуганная начав-

шимся кровавым кошмаром на манеже за прутьями 

крепкой решетки. Хотя нет, все произошло не так уж 

быстро —  паника, бегство… Какое-то время они все —  

и зрители, и цирковые за кулисами —  пребывали в сту-

поре, в полном оцепенении, не в силах оторвать глаз 

от арены.
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Возле служебного циркового входа остановился мо-

тор. За рулем была сама Аделаида, она молча открыла 

дверь, и Мария покорно забралась в роскошный «Роллс-

Ройс». Аделаида привезла ее в гранд-отель «Эспланада» на 

Потсдамской площади. Она снимала в бельэтаже длин-

ную анфиладу комнат. Рядом находились апартаменты 

кинозвезды Греты Гарбо. В честь премьеры ее нового 

фильма вечером в саду знаменитой «Эспланады» соби-

рались устроить вечеринку с джазом и танцами. Но все 

смешалось, едва лишь телеграфное агентство и радио 

Берлина передали страшную новость о происшествии 

в цирке Пауля Буша.

— Они скажут потом —  он сам виноват. —  Аделаида 

пристально глядела на Марию Кораллову. —  Они за-

явят —  он совершил фатальную ошибку, выпустил свою 

тринадцатую. А у львицы этой как раз началась течка. Кто 

же выводит такую львицу к львам-самцам на манеж? Он 

добивался совершенства номера, наш укротитель Анде-

лотти, вопреки всем цирковым правилам, да? —  Она по-

молчала. —  Вопрос только —  что его заставило поступить 

столь опрометчиво?

Мария Кораллова вспомнила, как за кулисами цир-

ка помощники укротителя Анделотти, выстроившие 

из клеток туннель, по которому на манеж шествовали 

одиннадцать львов и старая самка, выпущенные для 

выступления, сначала недоуменно переглядывались, 

а затем начали роптать, потом кричать, указывая в глубь 

львятника, где возился с ключами сам укротитель. Там 

в дальней клетке сидела отлученная от прайда трина-

дцатая львица.

Номер со львами делал сумасшедшую кассу цирку 

Буша. Однако даже цирковые артисты, много повидав-

шие на своем веку, открыто осуждали крайне жестокие 

методы дрессировки Анделотти, которыми он «укрощал» 

львов, приводя их к повиновению. Животных он запирал 

в тесных клетках, бил нещадно дубинкой, хлестал бичом. 
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Его помощники часами поливали львов из брандспойта, 

приучая бояться и палки, и хлыста укротителя, и холод-

ной воды. «Звезда программы» был законченным сади-

стом. И все в цирке это знали.

— Что вы делаете, Анделотти? —  тревожно спросил 

прибежавший на шум распорядитель манежа. —  Вы что, 

забыли, какая она? Это нельзя, невозможно! Это опасно!

Укротитель Анделотти оттолкнул его. Мария видела, 

как он побледнел. Черная полоска щегольских усов… 

Взгляд…

Он сам подкатил клетку к железному туннелю, закре-

пил ее и открыл задвижку. Тринадцатая львица побежала 

в сторону манежа. А он вошел в туннель вслед за ней. 

Оглянулся…

Его глаза… Он смотрел в сторону двери. На пороге 

львятника стояла Аделаида. На плече ее сидел цирковой 

ученый ворон.

В тот миг Мария Кораллова испытала дикий, почти 

первобытный страх. Причину его в тот момент она не 

могла себе объяснить.

На манеже ждали львы. Цирковой барабан ударил 

дробь. Публика аплодировала, когда укротитель Анде-

лотти с бичом и палкой вышел из туннеля клеток. Номер 

начался эффектно. Дрессированные львы забрались на 

поставленные пирамидой тумбы. Укротитель шагнул 

к зверям и оказался в центре прайда. Его коронный 

номер —  «Один среди львов». Львы сидели над ним на 

высоких тумбах, лежали у его ног, окружали его со всех 

сторон. Слева помещалась на тумбе та самая львица. 

Львы возбужденно принюхивались к ней, скалили клыки. 

И внезапно…

Лежавший у ног укротителя гривастый могучий лев 

вдруг перевернулся на спину и словно играючи захватил 

когтями сапоги Анделотти, потянул, пружинисто прянул 

вверх и вцепился прямо в живот укротителя.

Львы сразу напали на них обоих.
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Кровавый клубок покатился по манежу.

Опрокинутые тумбы…

Истерические крики зрителей.

Львиное рычание…

Заполошные холостые выстрелы из пистолетов по-

мощников… Даже они не смогли заставить львов раз-

бежаться. Не помогли и пожарные брандспойты.

В кровавом клубке на арене мелькали гривы, хвосты, 

лапы, ощеренные пасти, когти…

Мелькнуло, как в волнах, растерзанное тело с тор-

чащими из алой венгерки сломанными перекушенными 

ребрами…

Тринадцатая львица вырвалась из клубка, унося 

в пасти ногу в охотничьем сапоге…

— Не жалейте укротителя. Он был настоящий живо-

дер. Черное сердце, как говорят у нас в цирке. Но вы, 

Мари, сами-то поняли, что произошло сегодня на мане-

же? —  спросила Аделаида.

Перед глазами Марии всплыла картина —  как они 

вошли в гранд-отель «Эспланада». В мраморном холле 

у стойки висели афиши. Самая яркая и кричащая изобра-

жала ее, Аделаиду Херманн, в костюме одалиски, с воз-

детой над головой рукой, сжимающей кривой ятаган. 

Рядом обезглавленное женское тело —  на коленях с про-

тянутыми в мольбе руками. Отсеченная женская голова 

на пьедестале. Нежная довольная улыбка на мертвых (или 

живых?) губах. Сверху среди гирлянд и цирковых огней 

парит скелет с зеленым венком.

Кого он собрался увенчать лаврами?

Надпись: Аделаида Херманн. Женщина-факир. Вели-

кая магия. Спешите видеть!

— Я не знаю, что вам ответить, Аделаида, —  произ-

несла Мария. —  Я боюсь ошибиться. И страшусь даже 

предположить…

— А вы не бойтесь, милочка.
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Они говорили по-французски. Мария с гимназиче-

ских времен отлично знала этот язык, Аделаида Херманн 

владела им как родным. Кажется, она была англичанка, 

но, как знала от мужа Мария, большую часть жизни про-

вела в Америке. Впрочем, Аделаида говорила и по-не-

мецки как немка, и по-итальянски как итальянка. И на 

венгерском, и на иврите. И с цыганами могла поддержать 

беседу на их языке. И читала тексты на латыни и старо-

арамейском.

В холле гранд-отеля «Эспланада» возле ее афиши ждал 

штурмовик в коричневой форме —  высокий блондин 

с военной выправкой.

— Вальтер, не сейчас, приходите в другой раз, сегодня 

я занята, —  бросила ему Аделаида Херманн, ведя оробев-

шую Марию Кораллову к лифтам. И он кивнул, щелкнул 

каблуками по-военному.

— Вальтер Штеннес, —  сказала Аделаида в лифте 

Марии. —  Далеко пойдет парень… Милочка, вы тоже 

будьте готовы, что такие, как он и ему подобные… я имею 

в виду политиков, фанатиков, секретных агентов и про-

сто авантюристов с большими амбициями…  Они станут 

потом приходить и к вам. Просить вас, намекать, даже 

требовать… Ну если все же вам суждено ступить на наш 

общий путь.

Сейчас в номере с окнами на Потсдамскую площадь, 

наблюдая за потрясенной Марией, Аделаида Херманн 

словно заново оценивала ее, оглядывая с головы до ног. 

Она как будто выбирала, прикидывала, рассчитывала 

что-то в уме.

— Вы когда-нибудь слышали о Четвертых? —  спро-

сила она.

— Нет. —  Мария поставила пустой бокал на столик 

у дивана. Шампанское ударило ей в голову.

— А про апостола Симона Зилота знаете?

— Да, читала в детстве Писание. Мой отец был свя-

щенником. Архиереем.
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— Как интересно. А вы, дочь священника, начали 

карьеру в кордебалете?

— Я сбежала из дома в пятнадцать лет. Бросила гим-

назию. Поступила в Петербурге в кафешантан. Я высту-

пала на «Вилле Роде», был такой знаменитый ресторан 

с эстрадой до революции у нас… там, в Петрограде.

— Да, вы мне говорили в прошлую нашу встречу год 

назад в Гамбурге. Вы с мужем познакомились на эстраде?

— На «Вилле Роде», он выступал с номерами как 

иллюзионист.

— Ваш муж —  дальний родственник покойного Пау-

ля Буша, тот мне сам говорил, ревельская родня. Ваш 

супруг ведь немец? Он не вернется назад в Советскую 

Россию? Он уехал… точнее, бежал от чекистов и боль-

шевиков.

— Я не интересуюсь политикой. А муж… нет, он не 

вернется. Он меня фактически бросил. У него другая 

женщина. Он останется в Германии с ней. А мне надо 

возвращаться домой. Я здесь одна уже не заработаю на 

кусок хлеба. Мне двадцать девять, я стара для кабаре. 

А в цирке… с сегодняшнего дня я, кажется, ненави-

жу его.

— Муж вас разлюбил, Мари? —  Аделаида Херманн 

подошла близко, протянула руку и коснулась ее щеки. —  

А вы ведь его спасли, как мне рассказывал Пауль Буш. 

Тот поединок в Петербурге… Говорят, самая последняя 

дуэль в России перед тем, как большевики совершили 

свою революцию. Ваш муж, цирковой артист, фокусник… 

он тогда ходил еще в женихах, схватился за пистолет… 

Тот второй дуэлянт —  адъютант Великого князя… Буш 

говорил мне, что на месте адъютанта должен был быть 

сам князь, однако, конечно, это невозможно… Стреляться 

члену царской фамилии из-за девчонки из кафешантана. 

Адъютант был меткий стрелок, он бы убил вашего жениха 

с первого выстрела. Но там ведь что-то случилось, Мари? 

Там, на берегу Финского залива. Вы же приехали на место 
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дуэли, примчались в страхе за своего жениха. Адъютант 

стрелял в него, а попал в своего секунданта, который сто-

ял в трех шагах, почти рядом. Странный какой выстрел, 

пуля изменила направление почти под углом в девяносто 

градусов и вернулась…

Мария Кораллова молчала.

— Вы ведь знаете о Ловцах пуль. —  Аделаида Херманн 

усмехнулась.

— Вы сами Ловец. Муж рассказал мне, как вы делали 

номер в молодости. В Чикаго поймали все шесть пуль, 

повергнув зрителей в шок и трепет.

— Говорят, что в нашей профессии факиров такой 

номер —  как пропуск в некий высший круг посвящен-

ных. Тот бедный китаец Чунг Линг хотел сделать как я… 

Самонадеянный дуралей… Конечно, он погиб. Он ведь 

не был Четвертым. После его смерти номер запретили 

в цирках повсеместно. Это нельзя повторить, пони-

маете? Есть вещи, не поддающиеся ни подражанию, ни 

профессиональной тренировке. Врожденный дар, либо 

он есть, либо его нет. У вас, милочка… Ответьте мне 

откровенно, вы что-то сделали тогда, в сентябре семна-

дцатого года, на берегу залива, когда ваш жених стре-

лялся из-за вас, когда пуля вернулась назад, нарушая 

все законы баллистики?

— Я… нет… да что вы… Нет! —  Мария ощутила, как 

внутри нее зажигается свет… огонь —  тот самый, дикий, 

пугающий, властный, опаляющий ее ум и сердце. —  Нет, 

это фантастично и глупо звучит! Невозможно! Я никогда 

даже не думала… Все вышло случайно!

— Случайно?

Пауза.

— Нынешнюю трагедию в цирке со львами, сожрав-

шими укротителя-живодера, тоже назовут случайно-

стью, —  произнесла Аделаида Херманн. —  А я говорю вам 

сейчас —  я сделала это для вас. Наглядная демонстрация, 

милочка.
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Мария Кораллова воззрилась на нее.

Страх… ужас… но и восторг. Великое искушение… 

Почти экстаз. Она знала… нет, конечно, не знала… подо-

зревала, но…

— ЧЕТВЕРТЫЕ. —  Аделаида Херманн спустила боа 

из перьев со своих полных дряблых плеч. —  Вам, воз-

можно, расскажут разный вздор. Не слушайте. Это не 

имеет никакого отношения к иудаизму. Новые Четвертые 

идут дальше… Возможно, со временем мы… они уйдут так 

далеко, что нельзя будет уже вернуться… Или дегради-

руют. Что тоже возможно. Великое искусство подвержено 

деградации. Но не в вашем случае, Мари.

— Я не могу выразить то, что чувствую сейчас, —  

честно призналась Мария Кораллова. —  У меня просто 

не хватает слов. Но я… я вами восхищаюсь! Я в полном 

ужасе, но я восхищаюсь. Я склоняюсь ниц… И я гото-

ва… Вы только не считайте меня сумасшедшей, пожа-

луйста!

— А вы —  меня. —  Аделаида Херманн мягко и хищно 

улыбнулась. —  Итак, с мужем вы расстаетесь. Любовь, 

дуэль, чудесное спасение, риск, жертвенность оканчи-

ваются банальной мужской интрижкой на стороне и тру-

состью. Но вы в результате обретаете полную свободу. 

В Германии вам, конечно, нечего делать. Скоро здесь 

иностранцам придется несладко. Грядут большие пере-

мены, Мари. Так что будьте готовы. Ваша жизнь станет 

иной. Но вам придется сменить имя.

— Сменить имя?

— Я сама вам его выберу. Таков обычай Четвер-

тых. Имя, несущее тайный смысл. Я, например, Prisca 

Loricata 1, потом я вам переведу с латыни… после… Вы-

пейте еще шампанского, вы вся дрожите.

1 Prisca —  древняя, архаичная (лат.). Loricata —  в зоологии 

обозначает класс рептилий (лат.). Можно перевести с латыни 

как «древний ящер».
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Мария налила себе сама шампанского. Выпила. Снова 

наполнила бокал —  осушила до дна.

— Вечеринку с танцами в саду в честь Греты Гарбо 

отменили. —  Аделаида Херманн взяла ее за руку и по-

вела из гостиной через свою спальню в ванную. —  Все 

репортеры в цирке, газетчики уже подхватили сенсацию 

о кровавом ужасе на арене. В гранд-отеле «Эспланада» 

выпадает на редкость тихий вечер.

Огромная королевская ванная, в которой плескался 

еще кайзер Вильгельм, поражала роскошью —  белый мра-

мор бассейна, фрески, колонны. Мария вспомнила ван-

ную номера петербургского отеля «Европа», куда после 

выступления на «Вилле Роде» привез ее великий князь 

Дмитрий Павлович… Димочка… Ее, бывшую гимназистку 

и дочку архиерея, тогда поразил весь тот гостиничный 

шик и блеск…

— Искупайтесь, милочка, согрейтесь, —  тоном добро-

душной тетушки предложила Аделаида Херманн, откры-

вая кран.

Вода наполняла ванну-бассейн. Мария сняла туфли. 

Села на банкетку и начала стягивать чулки с ног. Аде-

лаида наблюдала. Потом медленно направилась к выходу. 

Обернулась на пороге.

— У вас крепкие нервы, Мари? —  спросила она.

Мария не успела ответить —  дверь ванной уже закры-

лась.

Она разделась догола, опустилась в горячую воду. 

Сердце ее глухо билось. Она видела себя в зеркале ван-

ной —  обнаженная, хрупкая, темноглазая брюнетка. Она 

всегда выглядела намного моложе своих двадцати девяти 

лет. Атласная челка, стрижка, яркая косметика —  цирко-

вой макияж.

В ванной внезапно погас свет.

В полной темноте Мария погрузилась в горячую 

воду… Кап… кап… Вода из кранов… Кап… кап… Шорох…

— Кто здесь? —  Мария вглядывалась во тьму.
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Как душно… в ванной уже клубился пар от горячей 

воды.

Шорох…

Она ощутила, как ее снова колотит дрожь. Нет, нет, 

она не поддастся глупому мороку… магии… Боже мило-

стивый, как же страшно… Но ведь ничего не происходит. 

Кругом царит тишина…

Тьма…

И во мраке… шшшорох… шшш шшш… Дверь ванной 

бесшумно отворилась —  в полосе света возник силуэт.

Мария смотрела на темную фигуру на пороге.

— Аделаида!

Чирк… спичкой о коробок.

Дрожащий маленький огонек осветил то, что прята-

лось во тьме.

Голая дряблая плоть. Женские широкие бедра, обвис-

шие груди, коричневые соски, шея…

— Аделаида!

Огонек спички погас.

Шаги… шлеп… шлеп… Некто в полной тьме шел 

прямо к ней, застывшей, оледеневшей в горячей ванне. 

Шшш…

Плеск… некто осторожно, крадучись забрался в 

ванну…

Чиркнул спичкой о коробок —  они не намокли. Ого-

нек и…

Прямо у своего лица Мария увидела…

Коричневое… сморщенное… морда звериная… лицо… 

что-то не из нашего мира… нечеловеческое… жуткое…

Не помня себя, она заорала от ужаса. Рванулась из 

воды. И почувствовала, как цепкая рука сомкнулась на 

ее горле.

— Не кричи, —  прошипел голос Аделаиды Херманн. —  

Это нельзя прервать. Иначе издохнешь!

Рука давила на шею, Мария ощутила, как ее топят. 

Последним усилием воли она заставила себя… не сопро-
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тивляться. Не бороться, не колотить ногами и руками по 

воде. Покориться… быть может, даже так встретить свою 

гибель… отдавая всю себя…

Она сразу ушла под воду с головой, а та, что ее топила, 

нырнула следом, ее ноги обвились вокруг Марии. Рука 

отпустила горло. Ее уже обнимали, выталкивали наверх. 

В полной темноте ванной они вынырнули. Мария хватала 

воздух ртом, дышала. Горячие руки снова обвились вокруг 

нее —  словно старая хищная наяда поймала ее в свои сети.

Всплеск…

Шепот…

Гортанный клекот —  невнятное бормотание на незна-

комом языке… Ей что-то повествовали, рассказывали на 

ухо тайком по секрету… О Четвертых… О тех, что всегда 

идут дальше. И уже не могут вернуться назад.

Вдруг снова в ванной словно по волшебству зажегся 

верхний свет. Такой яркий, что стало больно глазам.

Мария Кораллова снова истерически закричала от 

ужаса. А потом ее крик оборвался.

Гл а в а  2

ВОРОНЫ

Наши дни. Подмосковье

Ворона хрипло, зло каркала в небе, затянутом тучами. 

Велосипедист, бодро кативший утром по лесной дачной 

дороге к речке, вскинул голову, рискуя угодить колесом 

в дорожную яму. Ворона выписывала широкие восьмерки 

в небе. К ней присоединилась другая, и еще одна, и еще. 

Они взмыли ввысь, четко выделяясь на фоне низких до-

ждевых туч, словно мазки китайской туши, как тайные 

небесные знаки.


