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Дагон 3

Дагон

Я пишу эти слова в состоянии понятного ум-
ственного напряжения, ибо сегодня вечером меня 
не будет в живых. Оставшийся без гроша, и даже 
без крохи зелья, которое одно делает мою жизнь 
терпимой, я не могу более переносить это мучение 
и скоро выброшусь из чердачного окна на нищую 
мостовую. И если я раб морфия, не надо считать 
меня слабаком или дегенератом. Прочитав эти то-
ропливо набросанные строки, вы можете догадать-
ся, хотя, наверное, никогда полностью не поймете, 
почему я добиваюсь забвения или смерти.

Случилось, что посреди одной из наиболее от-
крытых и редко посещаемых частей широкого Ти-
хого океана пакетбот, на котором я был суперкарго, 
пал жертвой германского рейдера. Великая война 
была тогда в самом начале, и океанский флот гуннов 
еще не успел достичь тех глубин падения, к которым 
ему суждено было опуститься потом; поэтому наше 
судно было объявлено законным призом, а к эки-
пажу отнеслись с теми справедливостью и внима-
нием, которых требовало наше положение военно-
пленных. Победители установили на борту настоль-
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ко либеральные порядки, что через пять дней после 
захвата я сумел ускользнуть в небольшой шлюпчон-
ке, захватив с собой достаточное количество воды 
и провизии.

Оказавшись наконец на воде и в полной свобо-
де, я не имел особо точного представления о том, 
где нахожусь. Не будучи компетентным навигатором, 
я мог только догадываться по солнцу и звездам, что 
нахожусь к югу от экватора. Долгота известна мне 
не была, а островов или берегов вблизи не было 
видно. Погода была ясной, и несчетные дни я бес-
цельно дрейфовал под обжигающим солнцем, ожи-
дая, пока меня подберет проходящий корабль либо 
прибьет к берегам какой-нибудь населенной земли. 
Однако не появлялось ни корабля, ни земли, и я уже 
начал отчаиваться, оставаясь в уединении на нето-
ропливо вздыхающем синем просторе.

Перемена произошла, пока я спал. Подробности 
ее так и остались неведомыми для меня, ибо мой 
сон, хотя и тревожный и полный сновидений, так 
и не прервался.

Когда я наконец пробудился, оказалось, что меня 
засасывает в адски черную, полную слизи лужу, мо-
нотонно колыхавшуюся во все стороны от меня, куда 
достигал взгляд, a лодка моя лежала на ней, как на 
суше, неподалеку.

Хотя можно подумать, что моим первым ощуще-
нием при виде столь неожиданного и огромного 
преображения окрестностей должно было стать удив-
ление, на самом деле я скорее пребывал в ужасе, чем 
был удивлен, ибо в воздухе и в гнилой почве при-
сутствовало нечто зловещее, пробравшее меня до 
глубины души. Вокруг валялись гниющие мертвые 
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рыбины, а посреди отвратительной грязи бесконеч-
ной равнины торчали и менее понятные останки. 
Возможно, не стоит и пытатьсья передать простыми 
словами ту неизреченную мерзость, которая обитала 
в этом абсолютно безмолвном и бесплодном просто-
ре. Слух не улавливал звуков, a зрение —  ничего 
иного, кроме бесконечной черной грязи со всех сто-
рон; и все же сама полнота тишины и однородность 
ландшафта вселяли в меня тошнотворный страх.

Солнце пылало на небесах, уже казавшихся мне 
черными в своей безоблачной жестокости и словно 
бы отражавшихся в чернильной болотине под нога-
ми. Перебравшись в оказавшуюся как бы на суше 
лодку, я подумал, что положение мое способна объ-
яснить лишь одна теория. Какой-то беспрецедент-
ный вулканический выброс вынес на поверхность 
часть океанского дна, обнажив область его, которая 
в течение бесчисленных миллионов лет оставалась 
скрытой в неизмеримых водяных глубинах. И на-
столько велика была сия поднявшаяся подо мной 
земля, что, усердно напрягая слух, я никак не мог 
уловить даже слабого отзвука доносящихся издалека 
рокочущих океанских волн. Не было видно и чаек, 
охотящихся за мертвечиной.

Несколько часов я сидел в лодке, лежавшей на 
боку и дающей некоторую тень по мере того, как 
солнце ползло по небу. С течением времени почва 
потеряла долю своей липкости и достаточно под-
сохла, чтобы по ней можно было пройти. В ту ночь 
я спал немного, и на следующий день приготовил 
себе поклажу из пищи и воды, собираясь в сухопут-
ное путешествие в поисках исчезнувшего моря и воз-
можного спасения.
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На третье утро я обнаружил, что почва высохла 
настолько, что по ней можно идти без труда. От рыб-
ной вони можно было сойти с ума; но я был озабо-
чен вещами куда более серьезными, чтобы обращать 
внимание на столь мелкое зло, и потому отправился 
к неведомой цели. Весь день я упорно шагал на за-
пад, в сторону пригорка, казавшегося выше прочих 
на гладкой равнине. Ночь я провел под открытым 
небом, a на следующий день все еще шел в сторону 
пригорка, и цель моего пути едва ли казалась ближе, 
чем когда я впервые заметил ее. На четвертый вечер 
я приблизился к основанию холма, оказавшегося 
много выше, чем это казалось мне издали, и отде-
лявшая меня от него долинка еще резче выделяла 
бугор на ровной поверхности. Слишком усталый для 
восхождения, я задремал в тени его.

Не знаю, почему сны мои в ту ночь оказались 
настолько бурными; но прежде чем фантастический 
лик убывающей горбатой луны восстал над восточ-
ной равниной, я пробудился в холодном поту, решив 
не смыкать более глаз. Тех видений, что я только 
что пережил, было для меня довольно. И в свете 
луны я понял, насколько неразумным было мое ре-
шение путешествовать днем.

Без обжигающих лучей солнца путь не стоил бы 
мне таких затрат энергии; в самом деле, я уже чув-
ствовал в себе достаточно сил, чтобы решиться на 
устрашавший меня на закате подъем. Подобрав по-
житки, я направился к гребню возвышенности.

Я уже говорил о том, что ничем не прерывав-
шаяся гладь монотонной равнины вселяла в меня 
непонятный ужас; однако кошмар этот сделался еще 
более тяжким, когда, поднявшись на вершину хол-
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ма, я увидел по ту сторону его неизмеримую про-
пасть, каньон, в чьи темные недра не могли про-
никнуть лучи еще невысоко поднявшейся луны. Мне 
казалось, что я очутился на самом краю мира, что 
заглядываю за край бездонного хаоса и вечной ночи. 
В ужасе припоминал я уместные строки «Потерян-
ного рая»*, повествующие о жутком подъеме Сата-
ны через бесформенные области тьмы.

Когда луна поднялась на небе повыше, я увидел, 
что склоны долины оказались не столь отвесными, 
как мне только что привиделось. Карнизы и высту-
пы скал предоставляли достаточную опору для ног, 
и когда я спустился на несколько сотен футов, обрыв 
превратился в весьма пологий откос. Повинуясь 
порыву, истоки которого я положительно не могу 
определить, я не без труда спустился с камней на 
ровный склон под ними, заглядывая в стигийские 
бездны, куда еще не проникал свет.

И тут вдруг мое внимание приковал к себе гро-
мадный и одинокий объект, круто выраставший на 
противоположном склоне передо мной; объект, 
блеснувший белым светом под только что нисшед-
шими к нему лучами восходящей луны. Я скоро 
уверил себя в том, что вижу всего лишь громадный 
камень, но при этом осознавал, что очертания и по-
ложение его едва ли были делом рук одной только 
Природы. Более близкое исследование наполнило 
меня ощущениями, которые невозможно выразить; 
ибо несмотря на огромный размер и положение 
в пропасти, разверзшейся на дне моря в те времена, 

* Эпическая поэма Джона Мильтона, впервые изданная 
в 1667 году в десяти книгах, описывающая белым стихом историю 
первого человека —  Адама.
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когда мир был еще молод, я без доли сомнения по-
нимал, что вижу перед собой обработанный моно-
лит, над боками которого потрудились руки масте-
ров; камень, быть может, знавший поклонение жи-
вых и разумных существ.

Потрясенный и испуганный, и все же на самую 
каплю наполненный восторгом исследователя-ар-
хеолога, я огляделся уже повнимательнее. Призрач-
ный свет луны, теперь стоявшей почти в зените, 
падал на крутые стены, заключавшие между собой 
пропасть, открывая тот факт, что по дну ее в обе 
стороны от моих ног, едва не касаясь их, прости-
рался широкий водоем. На той стороне пропасти 
мелкие волны омывали подножие циклопического 
монумента, на поверхности которого я теперь мог 
различить надписи и примитивные скульптурки. 
Письмена были выполнены неизвестными мне иеро-
глифами, непохожими на все, что случалось мне 
видеть в книгах; в основном они изображали некие 
обобщенные символы моря: рыб, угрей, осьминогов, 
ракообразных, моллюсков, китов и тому подобное. 
Несколько знаков, очевидно, изображали неизвест-
ных современному человеку морских тварей, чьи 
разлагающиеся тела видел я на поднявшейся из 
океана равнине.

Однако более всего меня заворожили высечен-
ные на камне рисунки. Ясно видимые за разделяв-
шим нас водоемом благодаря своей колоссальной 
величине, располагались барельефы, темы которых 
были способны породить зависть Доре*. Думается, 
что эти фигуры должны были изобразить людей —  во 

* Доре Гюстав (1832–1883) —  французский гравер, иллю-
стратор и живописец.
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всяком случае, некую разновидность людей; хотя 
существа эти были изображены резвящимися как 
рыбы в водах какого-то морского грота или же по-
клоняющимися какому-то монолиту, также как буд-
то бы находившемуся под волнами. O лицах и очер-
таниях их не стану рассказывать, ибо меня мутит от 
одного воспоминания. Гротескные силуэты, превы-
шающие возможности воображения Эдгара По или 
Бульвер-Литтона, мерзостно напоминали людей, 
невзирая на перепонки на руках и ногах, неприятно 
широкие и дряблые губы, стеклянистые выпуклые 
глаза и прочие черты, еще менее приятные для па-
мяти. Забавно, однако, что они были изображены 
без соблюдения пропорций с их окружением, ибо 
одно из созданий на рельефе убивало кита, изобра-
женного всего лишь чуть более крупным, чем эта 
самая тварь. Отметив, как я уже сказал, гротескный 
облик и странную величину этих существ, я немед-
ленно решил, что вижу перед собой воображаемых 
богов племени неких примитивных рыболовов и мо-
реходов, принадлежавших к племени, последний 
потомок которого сгинул за эры до появления на 
свет первого из предков пильтдаунского или неан-
дертальского человека. Потрясенный неожиданным 
откровением, выходящим за рамки воображения 
самого отважного из антропологов, я стоял, размыш-
ляя, а луна рассыпала странные отблески на воды 
лежавшего предо мной безмолвного протока.

И тут я внезапно увидел —  это. Оставив лишь 
легкое кружение на воде, тварь поднялась над тем-
ными водами. Огромная, как Полифем, и мерзкая, 
явившимся из кошмара чудовищем она ринулась 
к монолиту, обхватила его гигантскими чешуйчаты-
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ми руками и, склонив к камню жуткую голову, при-
нялась издавать какие-то размеренные звуки. Тут 
я и расстался с рассудком.

Я мало что помню о своем отчаянном подъеме 
по склону и по утесу, и о прошедшем в лихорадоч-
ном возбуждении возвращении к оставленной 
шлюпке. Кажется, я много пел, а когда не мог петь, 
хохотал, как безумный. Смутно помню великий 
шторм, разразившийся через некоторое время после 
того, как я добрался до лодки; во всяком случае, 
точно знаю, что слышал громовые раскаты и прочие 
звуки, которые Природа производит лишь пребывая 
в самом бурном настроении.

Выбрался я из забвенья только в госпитале —  
в Сан-Франциско, —  куда меня доставил капитан 
американского корабля, обнаруживший мое суде-
нышко посреди моря-океана. Пребывая в болезнен-
ном возбуждении, я говорил много, однако понял, 
что на мои слова никто не обращает внимания. 
Спасители мои слыхом не слыхали о том, чтобы 
в Тихом океане понималась со дна какая-то суша, 
да и сам я не считал необходимым настаивать на 
факте, в который они просто не могли поверить. 
После я разыскал прославленного этнолога и изумил 
его странными вопросами, касающимися древней 
филистимской легенды о Дагоне, Боге-Рыбе; но 
вскоре, поняв, что собеседник мой безнадежно ба-
нален, не стал рассказывать о своем открытии.

Именно ночью, особенно когда горбатая луна 
убывает, я вижу эту тварь. Я пробовал морфий; увы, 
наркотик дарует лишь временное облегчение, но тем 
не менее он уже сделал меня своим безнадежным 
рабом. И теперь я намереваюсь покончить с этим, 



оставив полный отчет для информации или прене-
брежи увеселения своих собратьев-людей. Часто 
я спрашиваю себя о том, не было ли это событие 
чистым фантазмом… болезненным видением, поро-
жденным лихорадкой, пока я лежал в забытьи, ро-
жденным солнечным ударом и бредом в открытой 
лодке после бегства с немецкого военного корабля. 
Так я спрашиваю себя, однако ответом на вопрос 
всегда является отвратительное и яркое видение. 
Я не могу представить себе открытого моря, не по-
ежившись при мысли о тех безымянных тварях, 
которые в этот самый момент могут ползать и рыть-
ся на его илистом дне, почитая своих древних ка-
менных идолов и высекая собственные отвратитель-
ные подобия на подводных обелисках из омытого 
водой гранита. И мне все мнится тот день, когда 
они восстанут над прибрежными бурунами, чтобы 
унести в своих вонючих когтях остатки ничтожного, 
утомленного войной человечества, —  тот день, когда 
потонет суша, а мрачное океанское дно восстанет 
посреди вселенского пандемониума.

Конец близок. Я слышу шум возле двери, ка-
кое-то склизкое тело всей своей тушей наваливает-
ся на него. Тварь отыщет меня. Боже, какая ручища! 
Окно! Окно!
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Безымянный город

Я знал, что над безымянным городом, к кото-
рому я приближался, тяготеет проклятие. Я ехал по 
выжженной, залитой лунным светом долине и уже 
различал вдалеке очертания городских строений, что 
выступали из песка, словно трупы из плохо засы-
панных могил. Искрошившиеся от времени камни 
этого пережитка прошлого, прадеда древнейших 
пирамид, как будто источали страх. Ужас, вставав-
ший у меня на пути невидимой преградой, замедлял 
поступь моего верблюда; мне казалось, некто убе-
ждает меня отступиться, не доискиваться зловещих 
тайн, которые не открывались никому и никогда.

Безымянный город располагался в самом сердце 
Аравийской пустыни, его полуразрушенные стены 
были теперь немногим выше песчаных дюн. Он по-
гиб еще до того, как были заложены первые камни 
Мемфиса или обожжены первые кирпичи Вавилона. 
Не существует предания столь древнего, что могло 
бы поведать о его названии или о той поре, когда 
в нем кипела жизнь. Однако слухи об этом городе 
передаются шепотом из уст в уста у костров про-
столюдинов и в шатрах шейхов, и кочевники сто-
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ронятся его, не зная сами почему. Именно о нем 
безумный поэт Абдула Альхазред грезил той ночью, 
когда сложил свой исполненный темного смысла 
стих:

Над чем не властен тлен, то не мертво,
Смерть ожидает смерть, верней всего.

Мне следовало бы знать, что у арабов есть вес-
кие основания обходить безымянный город сторо-
ной. О, этот город, породивший множество легенд! 
Никто из людей не может похвалиться тем, что ви-
дел его воочию. Да, мне следовало бы послушать 
арабов, однако я пренебрег их советами и, оседлав 
верблюда, отправился в пустыню. И добился своего: 
я единственный зрел безымянный город, и оттого 
на лице моем навеки запечатлелся страх, оттого 
я вздрагиваю, когда по ночам хлопает ставнями ве-
тер. Я набрел на него, застывшего в ненарушимой 
тишине бесконечного сна; он явился мне в холодных 
лучах луны среди пышущей жаром пустыни. Глядя 
на него, я понял: моя радость от того, что поиски 
увенчались успехом, куда-то улетучилась; я рассед-
лал верблюда и решил дождаться рассвета.

Час проходил за часом. Наконец небо на восто-
ке посерело, звезды померкли в свечении розовой 
полосы с золотой каймой. И тут я услышал стон. 
Должно быть, несмотря на то, что небосвод был 
чистым, а в воздухе не ощущалось ни малейшего 
дуновения, мне угрожала опасность быть застигну-
тым песчаной бурей. Внезапно над дальним краем 
пустыни возникла ослепительная кромка солнечно-
го диска. На какое-то мгновение его заволокло 
взвихренным песком, и мне, в моем смятенном со-
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стоянии, почудилось, будто из неведомых глубин 
донесся мелодичный звон. Он словно приветствовал 
светило, подобно Мемнону на нильских берегах. 
Кое-как обуздав разыгравшееся воображение, я по-
вел верблюда к городу, который не видел никто, 
кроме меня.

Я долго бродил по развалинам, не находя ни 
изваяний, ни надписей, которые рассказали бы мне 
о тех людях —  людях ли? —  что построили в неза-
памятные годы этот город и жили в нем. В самой 
древности места было нечто нездоровое, и мне хо-
телось отыскать хотя бы одно свидетельство того, 
что этот город —  творение человеческих рук. Его 
руины отличались такими пропорциями и размера-
ми, что показались мне поистине странными, если 
не сказать больше. Я прихватил с собой кое-какой 
инструмент, а потому принялся за раскопки внутри 
обвалившихся зданий. На первых порах ничего ин-
тересного мне не попадалось. Потом, вместе с лун-
ной ночью, возвратился холодный ветер; он принес 
с собой страх, и я не осмелился остаться на ночев-
ку в пределах городских стен. Только я пересек не-
зримую границу, за моей спиной взвился и пронес-
ся по серым камням смерчик, который взялся не-
известно откуда —  ведь на небе ярко светила луна, 
а пустыня хранила величественный покой.

Проснулся я на рассвете и с немалым облегче-
нием, ибо ночь напролет меня донимали кошмары. 
В голове моей звучал металлический звон. Над бе-
зымянным городом бушевала песчаная буря, сквозь 
пелену которой виднелось багровое солнце, но во-
круг все было по-прежнему тихо и спокойно. Вы-
ждав, пока она утихомирится, я вновь устремился 
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