


ДЖЕЙК АДЕЛЬШТЕЙН

Последний якудза

ЗАКУЛИСЬЕ
ЯПОНСКОЙ
МАФИИ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 343.9(520)
ББК 67.5(3)
А29

THE LAST YAKUZA: LIFE AND DEATH IN
THE JAPANESE UNDERWORLD

Copyright © Jake Adelstein, 2023
This edition published by arrangement
with William Clark and Synopsis Literary Agency

Решением Верховного суда «международное движение ЛГБТ»
признано экстремистским и запрещено в России.

Адельштейн, Джейк.

А29 Последний якудза. Закулисы японской мафии / Джейк Адельштейн ; [перевод с английского А. А. Кучеровой]. – Москва : Эксмо, 2026. – 384 с. – (По ту сторону закона. Люди, кланы, группировки).

ISBN 978-5-04-197222-6

Джейк Адельштейн – журналист-расследователь, более десяти лет проработавший в крупнейшей японской газете Yomiuri Shimbun. Он стал первым иностранным репортером, допущенным к освещению криминальных тем в Японии, и известен своими громкими расследованиями о деятельности мафии и теневой экономики страны.

В «Последнем якудза» Адельштейн раскрывает историю Макото Сайго – человека, который всю жизнь принадлежал преступному клану, но попытался выйти из него. Эта книга проведет вас по криминальному миру Японии, в котором честь дороже жизни, а наказание за слабость – смерть. Внутренние войны, предательства, кровавые законы и скрытая власть якудза над всей Японией – все это показано изнутри глазами очевидца.

«Последний якудза» – это когда наши лихие 90-е решили переехать в Токио и сменить треники на кимоно. Джейк Адельштейн ведет читателя по городу, в котором пальцы отрубают тише, чем у нас сигарету прикуривают, а вежливое «сумимасэн» может быть последним, что ты услышишь.

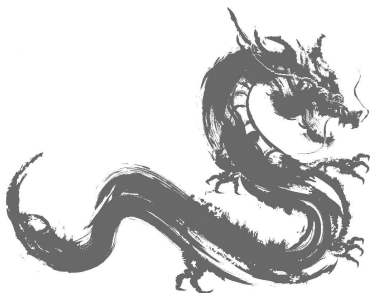
Здесь полиция и мафия общаются как старые кореша, которым лень вспомнить, кто на кого наезжал позавчера. Но за поклонами и чайными церемониями скрывается счет, который закрывают кровью, а главный герой – последний, кто помнит, где зарыты тела и обиды. Та самая тру-крайм история, которую покупаешь ради триллера, а потом не можешь от нее оторваться.

Евгений «Пожилой Ксеноморф» Шокин, автор подкаста Crimecast

**УДК 343.9(520)
ББК 67.5(3)**

ISBN 978-5-04-197222-6

© Кучерова Арина Андреевна, перевод
на русский язык, 2024
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство Эксмо», 2026



СОДЕРЖАНИЕ

Об авторе	7
Предисловие	8
Хронология событий.....	13
Главные герои и группировки	15
Пролог. <i>Июль 2008-го</i>	18

Часть I О ПРОФЕССИИ

Глава 1. НАПОЛОВИНУ АМЕРИКАНСКИЙ ЯКУДЗА	27
Глава 2. ПРОНОСЯСЬ МИМО ТОЧКИ НЕВОЗВРАТА	38
Глава 3. МНЕ НЕОБХОДИМО «УБЕЖИЩЕ».....	51
Глава 4. ГИРИ.....	69
Глава 5. СИНОГИ.....	81
Глава 6. СВИНАРНИК.....	88
Глава 7. СНОВА В ШАБЕ	102
Глава 8. ТАТУИРОВКИ СКРОЮТ СТРАХ.....	111
Глава 9. КАК ЗАПОЛУЧИТЬ БОЛЬШЕ 50 МИЛЛИОНОВ ИЕН С ПОМОЩЬЮ ПРИГОРШНИ МОНЕТ И НЕСКОЛЬКИХ КИСОК.....	122
Глава 10. ПРОФЕССОР СУСУМУ ИСИИ.....	133
Глава 11. ВЫ БЫЛИ НЕПОСЛУШНЫМИ МАЛЬЧИКАМИ: ПЕРВЫЕ ЗАКОНЫ О БОРЬБЕ С ОРГАНИЗОВАННОЙ ПРЕСТУПНОСТЬЮ	156
Глава 12. ЛОВУШКА ДЛЯ ТУРИСТОВ.....	170

Часть II

ЗНАКИ ОТЛИЧИЯ

Глава 13. ПОЛОЖИСЬ НА МЕНЯ	181
Глава 14. СЛЕДУЯ ЗА НАСТАВНИКОМ — КАК СТАТЬ ЯКУДЗА	189
Глава 15. МЕНЬШЕ, ЧЕМ НИЩИЙ, ЛУЧШЕ, ЧЕМ ВОР	198
Глава 16. БЕЛЫЙ «МЕРСЕДЕС» АРМАГЕДДОНА	204
Глава 17. ПО КОМ ЗВОНИТ КОЛОКОЛ	212
Глава 18. РЕЦИДИВЫ И ПРАВИЛА ИГРЫ	222
Глава 19. КОРОНАЦИЯ	227
Глава 20. МЕЧТЫ О МОРОЖЕНОМ	232
Глава 21. СМЕРТЬ НА ПОХОРОНАХ	239
Глава 22. ПОДОБАЮЩИЕ ПРИВЕТСТВИЯ	256
Глава 23. БАССЕЙН С АКУЛАМИ	264
Глава 24. «КОГДА-ТО МЫ БЫЛИ ИГРОКАМИ...»	270

Часть III

СЛОМАННЫЕ ВОРОТА

Глава 25. ОДНА БАНДА, КОТОРАЯ БУДЕТ ПРАВИТЬ ВСЕМИ	279
Глава 26. НАЛОГОВЫЕ ВОПРОСЫ	291
Глава 27. ОДНОЗНАЧНОЕ РЕШЕНИЕ	300
Глава 28. ЧЕЛОВЕК-ХОЛОДИЛЬНИК И ЧЕСТНЫЙ ЯКУДЗА	316
Глава 29. ОДНО ВЛЕЧЕТ ЗА СОБОЙ ДРУГОЕ	324
Глава 30. ДО СВИДАНИЯ И ПРОВАЛИВАЙ	334
Глава 31. ДОМА С ПРИВИДЕНИЯМИ И УЮТНЫЕ ДОМА	341
Глава 32. ОТЕЛЬ ГОКУДО	347
Глава 33. КОГДА ВСЕ РУШИТСЯ В ОДНОЧАСЬЕ	356
Эпилог	363
Послесловие	379
Благодарности	381

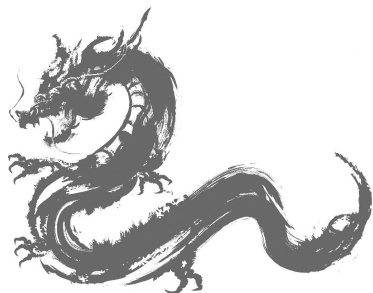


Джейк Адельштейн родился в 1969 году в Колумбии, в штате Миссури. В 1988 году он уехал учиться в Японию и большую часть своей студенческой жизни прожил в дзен-буддийском монастыре в Токио. После окончания Софийского университета Джейк стал первым иностранцем, нанятым крупнейшей газетой Японии «Йомиури Симбун» в качестве постоянного репортера на японском языке. Он стал американцем, которому позволили работать в одном из национальных японских пресс-клубов, и это открыло ему доступ к лучшим детективам страны и укрепило информационную сеть, которую он создал за десять лет осведомления преступлений, в первую очередь — организованных.

Адельштейн считается ведущим западным экспертом по японской организованной преступности. Он также является членом международной ассоциации азиатских следователей по борьбе с организованной преступностью, и одним из немногих членов организации, который ранее не был сотрудником правоохранительных органов.

Адельштейн писал для «Дэйли Бист», «Индепендент», «Гардиан» и «Атлантик». С 2015 по 2016 год он был специальным корреспондентом «Эл-эй Таймс». Он является постоянным автором статей для «Эйжа Таймс», «Зейтун» (Япония) и «Темпура» (Франция). Он также появлялся на «Си-Эн-Эн», «Эн-пи-ар», «Би-Би-Си» и других СМИ в качестве комментатора новостей, связанных с якудза.

ПРЕДИСЛОВИЕ



Эта книга основана на жизни нескольких боссов якудза. В книге рассказана история японской мафии прошлого века: почему они пришли к власти и почему никто не решался им по-настоящему противостоять. История того, как они начинали и как менялись с течением времени. Многие люди, участвовавшие в написании этой книги, в том числе юристы, члены якудза, офицеры полиции, прокуроры и журналисты, делились со мной подробностями своей жизни, выходя за рамки служебного долга, а иногда даже действуя вопреки собственным интересам. Они в мельчайших подробностях рассказывали мне о своей жизни, о криминальных группировках и о своих друзьях. Они рассказали мне о преступлениях, которые совершили или расследовали, рассказали о собственных сожалениях, предоставили мне доступ к конфиденциальной информации, а некоторые даже передали свои личные видео, фотографии, документы, факсы, *хамондзо*¹ и содержание электронных писем. Они шли на невероятный риск. Многие из них нарушили кодекс, установленный их группировкой, согласно которому им запрещалось самостоятельно общаться с прессой. Возможно, разговаривая со мной, они нарушали закон. Если бы нас поймали на сотрудничестве, если бы кто-то узнал обо всех тайнах, которыми они со мной поделились, этим людям грозила бы не только потеря работы, но и, возможно, потеря жизни или свободы.



¹ *Х а м о н д ж о* — это отлучение. Якудза, которые были отлучены, больше не имеют права общаться с членами группировки или вести с ней бизнес в любой форме, и они изгоняются из мира якудза (*прим. ред.*).

В 2010 году Япония отменила срок давности по всем преступлениям, караемым смертной казнью, и продлила срок давности по другим тяжким преступлениям до двадцати пяти лет. В Японии законы, касающиеся государственных служащих, строги — утечка информации может привести к уголовному преследованию. Закон о государственной тайне, вступивший в силу 10 декабря 2014 года, предусматривает наказание в виде тюремного заключения сроком до десяти лет. Расплывчатость этих законов также теоретически позволяет приговорить журналистов к тюремному заключению сроком до пяти лет за «подстрекательство».

Когда я начал работать над этой книгой, внесение изменений в закон о сроках давности и закон о государственной тайне даже не планировались. Мне бы хотелось использовать только настоящие имена и оставить все описания и хронологию неизменными — но, принимая во внимание риск, с которым сталкиваются мои информаторы, я сделал все, что было в моих силах.

В обмен на сотрудничество эти люди просили меня только об одном: о сокрытии некоторых деталей, включая их имена, чтобы они не подверглись уголовному преследованию. Лица, которые дали показания и позволили раскрыть их личность в книге, позже отказались от своих слов и попросили сохранить анонимность.

Следовательно, большинство имен в книге были изменены, а многие личные данные переключены или скрыты, чтобы защитить как невинных, так и не слишком невинных людей. В некоторых местах хронологический порядок был нарушен, а некоторые события были модифицированы таким образом, чтобы сделать их менее узнаваемыми. Это было сделано не ради улучшения нарратива книги, а для обеспечения безопасности всех участников, включая меня. Образ Сайго преимущественно основан на жизни одного якудза, но его личные данные были объединены с другими членами группировок, чтобы защитить его и всех, кто причастен к этим событиям.

Никому не хочется связываться с разъяренными якудза или недовольными копами. Несмотря на устоявшееся мнение, согласно которому: если говорящий не выразил свое несогласие с самого начала, то его слова должны быть записаны, большин-

ство источников говорили со мной, полагаясь на мою добросовестность, или ошибочно полагая, что они больше не могут нести уголовную ответственность за свои действия. Соответственно, я решил максимально защитить их личности.

Освещать жизнь якудза всегда непросто. Прежде всего, многие из них — патологические лжецы. Даже когда они не лгут, они все равно сильно приукрашивают свои истории, чтобы выставить себя или свою группировку в лучшем свете. Понять истинный смысл их слов — довольно трудная задача. Для этого я использовал биографии, судебные протоколы, газетные статьи, сотни часов интервью, любительские издания, посвященные якудза, и полицейские материалы. Если бы я был ученым, в этой книге было бы множество сносок. Но я решил свести их к минимуму.

В обычаях якудза затевать драку, а затем требовать компенсацию. Это один из их основных методов зарабатывания денег. По-японски это называется *«иннен во цукеру»*. Это одна из практик, запрещенных постановлениями о борьбе с организованной преступностью, которые были приняты по всей стране 1 октября 2011 года. Также она фигурировала в первых законах о борьбе с организованной преступностью, вступивших в силу в 1992 году. Сначала законы имели незначительный эффект.

Иметь дело с действующими и бывшими якудза — все равно что идти по минному полю после того, как выпил слишком много саке. Хуже капризных и лживых якудза могут быть только недовольные журналисты развлекательных программ: их мысли всегда настроены на скандал, а желудки — на выпивку. Я готов к тому, что в случае успеха этой книги, по крайней мере, хоть кто-то из моих информантов попытается стянуть с меня денег. Так работают якудза — такова их природа. Если вы скажете «доброе утро» не тому якудза, через пятнадцать минут он заставит вас извиняться за то, что вы якобы радовались сегодняшней смерти его матери, раз назвали это утро «добрым», а потом вы бы заплатили ему несколько сотен долларов, чтобы продемонстрировать искренность своего раскаяния. Несколько недель спустя кто-нибудь из его приятелей стал бы шантажировать вас — ведь вы заплатили якудза, а это является преступлени-

ем. И вам бы очень повезло, если бы на этом все и закончилось.

Я — журналист-расследователь, и я решаю проблемы.

Якудза их создает.

Более тридцати лет я исследовал организованную преступность в Японии, но именно сейчас я решил пойти на риск, публикуя эту книгу, потому что чувствую, что современные люди должны знать об истории якудза в Японии и их негативном влиянии на общество. Некоторые якудза, следующие элементарному этическому кодексу, в контексте преступного мира являются «достойными восхищения» людьми. Но даже если такие якудза еще остались, их крайне мало.

Влияние и мощь якудза резко ослабли. В 2011 году их было около 80 тысяч, но, согласно данным национального полицейского управления, к 2021 году активных членов якудза осталось всего около 24 тысяч или еще меньше. Если считать только полноправных членов группировки, это число сократится до 12300. С какой стороны ни посмотри, их число сокращается крайне стремительно, и будет сокращаться дальше в том же темпе.

Ямагути-гуми раскололась на две группировки 26 августа 2015 года, отмечая десятую годовщину вступления Синобу Цукаса на трон. Новую группировку возглавил Кунио Иноуэ из Ямакен-гуми, и они стали называть себя Кобе-Ямагути-гуми. Тадамаса Гото, гангстер на пенсии, вложил начальный капитал. Третья группировка, называющая себя Нинке, она же Гуманисты Ямагути-гуми, появилась в 2017 году. Три этих группировки уже много лет ведут кровопролитную борьбу за господство, но пока нет жертв среди гражданского населения, японское правительство лишь спокойно наблюдает за этой кровавой бойней.

Кобе-Ямагути-гуми проиграли войну, но отказываются сдаваться. Ямакен-гуми отделились от них, и в 2022 году Такуми-гуми, возглавляемый своим уважаемым боссом Тадаши Ирие, объявил независимость. К тому времени, когда вы это прочтете, Кобе-Ямагути-гуми, возможно, даже исчезнет.

Якудза позволили существовать до окончания Олимпийских игр 2020 года (которые в самом деле состоялись в 2021 году). Законопроект о преступном сговоре, который вывел бы их из

бизнеса, так и не сумел ликвидировать их навсегда. Дополнительные законы вряд ли будут приняты до тех пор, пока у основных группировок якудза все еще остается свой политический капитал и несколько политиков под каблуком.

Если вы сомневаетесь в том, что якудза все еще у власти, то вам стоит знать, что на вечеринках по случаю цветения сакуры, которые проводились премьер-министром Абэ (пока он был жив) и его ставленником Ёсихидэ Суга, присутствовали боссы якудза. Это означало, что они все еще дергают за ниточки, находясь за кулисами. После этого скандала кабинет министров решил объявить, что на самом деле не существует официального определения якудза (антисоциальных сил), и из-за этого японская политика оказалась на дне. Я пришел к выводу, что есть лишь два различия между якудза и либерально-демократической партией: у якудза есть знаки различия, и у некоторых якудза есть этический кодекс.

Я пишу о якудза все меньше и меньше, но это меня не беспокоит. Думаю, даже если через несколько лет я захочу вновь писать о них, я буду описывать их историю, а не криминальные новости.

Люди спрашивают меня, есть ли в них что-нибудь хорошее. Что ж, вы можете найти ценные жизненные уроки в историях лучших из якудза. Если и есть хоть что-то, чему можно научиться у Инагава-кай, в частности у Йокосука-икка, то это следующее:

Отплатите за проявленную к вам доброту.

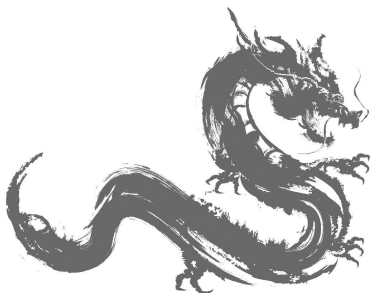
Каждое обещание имеет значение.

Хорошо иметь кодекс.

Будьте готовы к предательству, но никогда не предавайте.

Эта книга посвящается моему наставнику и отцу Эдди Адельштейну, а также Такехико Иноуэ, боссу якудза и буддийскому священнику, который изо всех сил старался убедить окружающих его якудза в том, что есть один нерушимый закон — и это закон кармы.

Хотелось бы надеяться, что это действительно так.



ХРОНОЛОГИЯ СОБЫТИЙ

1870-е: основание старейшей из существующих в Японии группировки якудза — Айдзукотэцу-кай. Основана в Киото злобным и смертельно опасным карликом-игроманом.

28 марта 1913: родился Кадзуо Таока, крестный отец всех крестных отцов.

1915: В Кобе основана Ямагути-гуми, крупнейшая организованная преступная группировка Японии. После войны Кадзуо Таока становится лидером третьего поколения, создав корпорации для расширения деятельности группировки в деловом мире.

1948: основание группировки Инагава-кай (в то время Инагава-гуми) Какудзи Инагавой, он же Сейдзэ Инагава. Эта группировка по-прежнему является третьей по силе среди японских якудза.

1963: Ёсио Кодама, консерватор (правый), спекулянт, зарабатывающий на разжигании войны, бывший шпион ЦРУ и соучредитель либерально-демократической партии Японии создает коалицию из всех групп якудза в Японии и начинает отдавать приказы правительству.

1964: Японское правительство понимает, что якудза стали слишком могущественны, и начинает свои первые репрессии.

1976: Сайго вступает в банду мотоциклистов и становится лидером второго поколения небольшой группировки в районе Инагава-кай Йокосука-Икка.

1992: Члены Ямагути-гуми Гото-гуми нападают на кинорежиссера Дзюдзо Итами после того, как он снимает фильм, про-

пагандирующий сопротивление якудза, в котором они показаны жадными мелкими головорезами.

1993: Вступают в силу первые законы о борьбе с организованной преступностью.

1995: Аум Синрикё, апокалиптический культ, связанный с якудза, выпускает нервно-паралитический газ в токийском метро. Число жертв превысило 1000 человек.

2002: Сайго поднимается до уровня исполнительного комитета в Инагава-кай.

2005: Сайго арестован и оштрафован на 300 тысяч иен за нападение.

2007: Член конкурирующей банды стреляет в другого якудза, происходит столкновение с полицией. Местная полиция пресекает работу группировки Сайго.

2008: Сайго изгоняют из Инагава-кай.

2011: По всей стране вступают в силу постановления, запрещающие иметь дело с любым членом якудза или платить ему. Число членов якудза начинает стремительно сокращаться.

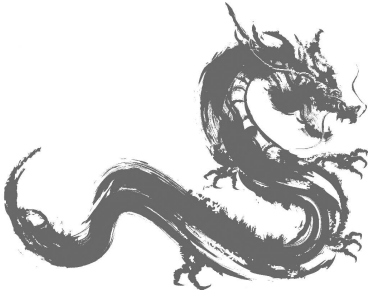
2014: Буддистский священник и босс якудза Такахико Иноуэ умирает при загадочных обстоятельствах.

2015—2016: Ямагути-гуми распадается; основан Кобе Ямагути-гуми.

2017: Раскол между Ямагути-гуми и Кобе Ямагути-гуми приводит к образованию Нинке-Ямагути-гуми.

2021: Боссы Кудо-кай приговорены к смертной казни за преступления, совершенные их подчиненными -беспрецедентно суровое наказание.

2022: Такуми-гуми покидает Кобе Ямагути-гуми, фактически положив конец группе; Ямагути-гуми все еще меняется.



ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ И ГРУППИРОВКИ

(указаны в порядке своего
появления в книге)

П р и м е ч а н и е: буква в конце каждой записи указывает на группу якудза или социальную группу, к которой принадлежит или с которой связан данный человек.

И: Инагава-кай; Я: Ямагути-гуми; С: Сумиёси-кай; К: Кёкуто-кай; и П: полиция.

Якудза

Инагава-кай: основана в 1948 году. Третья по численности преступная группировка среди якудза, первоначально пристанище азартных игроков, когда-то правящая группировка якудза на востоке Японии.

Йокосука-икка: некогда одна из самых могущественных группировок в преступной семье Инагава-кай.

Макото Сайго (Цунами): родился после войны в семье японской американки. Малолетний преступник, член мотоциклетной банды и лидер правой группировки, прошел свое становление в Инагавакай. (И)

Фудзимори: бывший участник группы Сайго в те времена, когда они вместе играли рок-н-ролл. (И)

Такахико Иноуэ (Будда): Бывший телохранитель Сусуму Исии и один из руководителей фракции Йокосука-икка. Впоследствии стал дзен-буддийским священником. (И)

Хидео Хишияма: хитроумный заместитель босса в Инагава-кай и первый оябун¹ Сайго. (И)

¹ Оябун — фигура отца (прим. пер.).

Сусуму Исии: блестящий лидер Инагава-кай во втором поколении, который привел группу в финансовый сектор, иногда называется «Отцом экономики якудза». (И)

Хироси Миямото: верный солдат босса второго поколения Инагава-кай Сусуму Исии. (И)

Какудзи Инагава, также известный как Сейдзэ Инагава: мудрый основатель Инагава-кай, получивший огромное влияние и уважение в послевоенной Японии. (И)

Дайсаку Ханзава: непредсказуемый и неуправляемый подчиненный Сайго. У Дайсаку были серьезные проблемы с наркотиками. (И)

Наставник: Нобуюки Канадзава, бывший профессиональный бейсболист, который стал якудза. Высокоранговый руководитель Инагава-кай, позже стал главой Йокосука-икка. (И)

Кэндзи Мидзогути: один из самых преданных и надежных солдат Сайго за всю его криминальную карьеру. (И)

Кадзуо Кавасаки (Фиолетовый): глава группировки якудза текия (уличных торговцев) в третьем поколении, которая стала частью Инагавакай. Эксцентричный «старший брат» Сайго в мире якудза, обладающий повышенной сексуальной активностью. (И)

Проповедник: высокопоставленный босс якудза Инагава-кай, утверждавший, что он христианин. (И)

Есио Цунода: близкий друг Наставника и лидер Инагава-кай в четвертом поколении. (И)

Тихио Инагава: Сын основателя Инагава-кай, третьей по величине группировки среди японской организованной преступности. Был лидером в третьем поколении. (И)

Джо Ябэ: член Инагава-кай низкого ранга, у которого были проблемы с наркотиками. (И)

Кёкуто-кай: группировка якудза, первоначально тэкия, основанная до войны в Токио. Известна тем, что торговала метамфетамином. (К)

Кинбара: вспыльчивый босс Кёкуто-кай, глава Кинбарагуми и соперник Сайго в борьбе за территорию. (К)

Тосэй-кай: группировка японских якудза, состоявшая преимущественно из корейцев и поднявшаяся к власти в послевоенном Токио. Сейчас известна как Тоа-кай.

Хисаюки Мачии (Бык): лидер Тосэй-кай.

Сумиёси-кай: федерация группировок якудза Канто, вторая по величине якудза в Японии. (С)

Ямагути-гуми: основанная в 1915 году крупнейшая организованная преступная группировка Японии, что-то вроде Goldman Sachs, но с оружием.

Кадзуо Таока: харизматичный лидер Ямагути-гуми в третьем поколении. Родился 28 марта 1913 года. (День рождения совпадает с днем рождения автора.) (Я)

Масару Такуми: один из лидеров Ямагути-гуми, известный своими финансовыми махинациями и прочными политическими и экономическими связями. (Я)

Копы и соратники

Детектив Лаки: умный и хитрый полицейский из отдела по борьбе с организованной преступностью. (П)

Дзюньитиро Коидзуми: бывший премьер-министр Японии, чей дед был якудза и имел дружеские связи с Инагава-кай. (И)

Детектив Мидорикава (Грин Ривер): нарушающий правила полицейский из отдела по борьбе с организованной преступностью, который подружился с Сайго. (П)

Варвар: рэпер, бывший торговец марихуаной, который впоследствии стал другом Сайго. (И)

Юрико: вторая жена Сайго.

Такаши Мураками: коррумпированный полицейский из префектуры Канагава, который боролся с якудза лишь тогда, когда ему это было выгодно. (П)

«Аум Синрикё»: культ судного дня, который распространил нервнопаралитический газ в токийском метро, убив нескольких человек и ранив тысячи. Они зарабатывали деньги с помощью производства метамфетаминов и других наркотиков и их оптовой продажи Ямагути-гуми, особенно Гото-гуми.

Секо Асахара: лидер культа судного дня «Аум Синрикё». (см. выше).