

Б Р И Я



КНИГА НОВОГО СОЛНЦА

Тень палача

Коготь Миротворца

Меч ликтора

Цитадель Автарха



Урд Нового Солнца

КНИГА ДЛИННОГО СОЛНЦА

Темная сторона Длинного Солнца

Озеро Длинного Солнца

Кальд Длинного Солнца

Прощание с Длинным Солнцем

КНИГА КОРОТКОГО СОЛНЦА

На волнах Синего

В джунглях Зеленого

Возвращение в Круговорот



Замок Выдры

Тени Нового Солнца

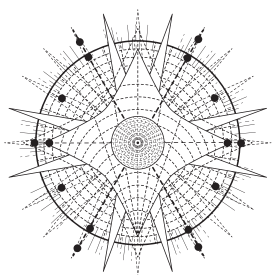
THE BOOK OF THE SHORT SUN

GENE WOLFE

WHORL AND SHADOWS

RETURN TO THE WHORL

SHADOWS OF THE NEW SUN

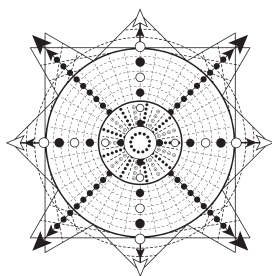


КНИГА КОРОТКОГО СОЛНЦА

ДЖИН ВУЛФ

КРУГОВОРОТ И ТЕНИ

ВОЗВРАЩЕНИЕ В КРУГОВОРОТ
Тени Нового Солнца



FAN|ZON

МОСКВА

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44
В88

Gene Wolfe
RETURN TO THE WHORL
Copyright © 2001 by Gene Wolfe

SHADOWS OF THE NEW SUN
Wolfe on writing/writers on Wolfe
edited and introduced by Peter Wright
Copyright © 2007 Liverpool University Press

Опубликовано с разрешения наследников автора
и агентства Вирджинии Кидд (США)
при содействии Игоря Корженевского
из Агентства Александра Корженевского (Россия)

Составитель *А. Валдайский*
Перевод с английского *Дмитрия Старкова*
Дизайн и иллюстрация *Елены Куликовой*

Вулф, Джин.
В88 Круговорот и тени / Джин Вулф ; [перевод с английского
Д. А. Старкова]. — Москва : Эксмо, 2026. — 976 с.

ISBN 978-5-04-217217-5

Возвращаясь к Круговороту, летописец и книжник Бивень отправляется на поиски Джали — девушки, оказавшейся между жизнью и смертью, — и сталкивается с разрушенными городами, заброшенными вилами и под-земельями, где последствия древних ритуалов переплелись с вмешательством богов. На этом пути он пересекается с таинственными существами, участвует в судебных разбирательствах и открывает новые грани собственной личности, пока границы между мифом и реальностью становятся все более зыбкими.

Омнибус также включает редкие эссе и интервью с Джином Вулфом, в которых он делится размышлениями о персонажах, структуре повествования и природе писательского ремесла.

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-04-217217-5

© Д. Старков, перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2026

ВОЗВРАЩЕНИЕ
В КРУГОВОРОТ

С уважением, Тери и Эл

ИМЕНА СОБСТВЕННЫЕ, ВСТРЕЧАЮЩИЕСЯ В ТЕКСТЕ

Многие личности и места, упоминаемые в этой книге, уже появлялись на страницах «Книги Длинного Солнца», к какой и отсылаю читателя. Наиболее значимые имена и названия начертаны в перечне, приведённом ниже, ПРОПИСНЫМИ БУКВАМИ, прочие же — строчными.

А

полковник Абанча — одна из офицеров тривигантской орды.
сержант Азейин — дорпский легерман.

АНВАГЕН — приветливая, гостеприимная тюремщица, надзиравшая за протагонистом в ДОРПЕ.

Б

Бала — жена Жилы на ЗЕЛЁНОМ.

БЕРУП — дорпский домовладелец, супруг АНВАГЕН.

БИВЕНЬ — автор основной части «Книги Длинного Солнца».

кальд БИЗОН — супруг майтеры МЯТЫ, ныне калд ВИРОНА.

Бланко — поселение вдали от морских берегов.

В

ВАДСИГ — служанка в доме АНВАГЕН.

Вапен — юноша, недовольный порядками в ДОРПЕ.

капитан ВЕЙЗЕР — мореплаватель, торговец из ДОРПА, указавший БИВНЮ путь в Пахароку.

мессир адвокат Вент — защитник, предоставленный рассказчику судом.

Версрегаль — супруга капитана Стрика.

ВИРОН — великий город, место действия большей части «Книги Длинного Солнца».

ВЗМОРНИК — девушка, отданная БИВНЮ Матерью.

рядовой Влюг — дорпский лежерман.

ВЫЖЛЕЦ — лавочник из Тупика.

Г

ГАОН — поселение на СИНЕМ, некоторое время пребывавшее под управлением рассказчика.

Д

ДЖАЛИ — ингума, выпущенная рассказчиком на волю.

ДЖУТАНУ — ингум, выпущенный рассказчиком на волю.

ДОРП — прибрежное поселение к северу от НОВОГО ВИРОНА.

Ж

Жила — старший из трёх сыновей БИВНЯ с КРАПИВОЙ.

Жимолость — прислуга во дворце виронского кальда.

З

Затень — западный континент СИНЕГО, наречённый так БИВНЕМ.

Заяц — преступник, житель ВИРОНА.

ЗЕЛЁНЫЙ — одна из двух пригодных для жизни планет, обращающихся вокруг КОРОТКОГО СОЛНЦА.

Зик — купец из ДОРПА.

И

Иеракс — одно из божеств КРУГОВОРОТА, бог смерти.

Инканто — имя, под коим рассказчика знали в Бланко.

Инклито — дюко Бланко.

ИНОСУЩИЙ — бог надо всем, что лежит вне пределов КРУГОВОРОТА ДЛИННОГО СОЛНЦА.

К

КВАДРИФОНС — бог дорог, перекрёстков и многого другого.

патера Кетцаль — ингул, некогда Пролокатор Виронского Капитула.

Киприда — одна из меньших богинь, пригласившая ШЁЛКА соединиться с ПАСОМ.

КОПЫТО — один из трёх сыновей БИВНЯ и КРАПИВЫ, брат-близнец ШКУРЫ.

КОРОТКОЕ СОЛНЦЕ — солнце, вокруг которого обращается КРУГОВОРОТ.

Кошак — один из поселенцев, спутников Чистика и Синели.

Крайт — ингул, усыновлённый БИВНЕМ.

КРАПИВА — супруга БИВНЯ, мать ШКУРЫ, КОПЫТА и Жилы, соавтор «Книги Длинного Солнца».

КРЕЧЕТ — нововиронский негоциант.

Кровь — крупный преступный воротила, некогда убитый ШЁЛКОМ, приёмный отец Мукор.

КРУГОВОРОТ — космический корабль исполинской величины, внутренняя полость которого представляет собою мир в миниатюре; изначально — астероид.

КРУГОВОРОТ ДЛИННОГО СОЛНЦА — пространство внутри КРУГОВОРОТА.

Л

Ласка — внук ПЕРЕЦ.

рядовой Леув — дорпский легерман.

Лиатрис — нововиронская негоциантка.

Лытка — один из братьев БИВНЯ, нововиронский лавочник.

М

МАЛЫШ — ручной гус, принадлежавший Мукор.

МАРГАРИТКА — рыбацкая дочь, обучавшаяся у КРАПИВЫ счёту и грамоте.

Матерь (также Матушка) — богиня Прежних.

«Медуза» — йол, род двухмачтовой лодки с косым парусным вооружением, грот-мачтой и небольшой бизанью, расположенной в корму от головки руля.

Меррин — одна из ведьм.

мастер Меченос — учитель фехтования преклонных лет.

МОЗГ — крупный нововиронский негоциант.

Молот — виронский солдат, отец ОЛИВИН.

Мольна — одна из божеств КРУГОВОРОТА ДЛИННОГО СОЛНЦА, богиня ветров.

Мора — дочь дюко Бланко.

Мота — один из сподвижников Хари Мау.

майтера МРАМОР — хема преклонных лет.

Мукор — молодая женщина, наделённая сверхъестественными способностями, внучка майтеры МРАМОР.

Мускус — крупный виронский преступник, ныне покойный.

майтера МЯТА — сибилла, возглавившая свержение правительственного совета ВИРОНА.

Н

Набянттан — горное поселение в КРУГОВОРОТЕ ДЛИННОГО СОЛНЦА.

патера Наковальня — Пролокутор Виронского Капитула.

НАТ — крупный негоциант из ДОРПА.

НОВЫЙ ВИРОН — поселение, основанное на СИНЕМ выходцами из ВИРОНА.

О

ОЛИВИН — хема, дочь майтеры МРАМОР.

Он-Загонять-Овцы — охотник.

Онорифика — служанка в хозяйстве дюко Бланко.

ОРЕВ — говорящая ночная клушица.

П

Парел — служанка из ДОРПА.

ПАС — отец богов и богинь КРУГОВОРОТА ДЛИННОГО СОЛНЦА.

Паук — виронский охотник за шпионами.

Пахароку — призрачное поселение на западном континенте СИНЕГО.

Первоцвет — одна из сестёр БИВНЯ.

ПЕРЕЦ — любовница и душеприказчица Мозга.

Пижма — супруга ВЫЖЛЕЦА.

Прежние боги — предполагаемые божества СОСЕДЕЙ.

Прежний народ — другое название СОСЕДЕЙ.

Примула — одна из сестёр БИВНЯ.

Р

РАДЖАН — титул правителя ГАОНА.

Раджъя Мантри — советник РАДЖАНА ГАОНСКОГО.

патера Ремора — Пролокатор Нововиронского Капитула.

Рог — сын ТЕМЕНИ от второго брака.

Олешек — сын ТЕМЕНИ от второго брака.

майтера РОЗА — сибилла преклонных лет, ныне покойная.

патера Росомаха — коадьютор Виронского Капитула.

Роти — один из сподвижников Хари Мау.

С

генерал Саба — одна из старших офицеров тривигантской орды.

Сало — один из братьев БИВНЯ.

Сверчок — мальчишка, сын Первоцвет.

СВИН — имя, принятое неким бесприютным слепцом.

Сейфер — супруга капитана ВЕЙЗЕРА.

Синель — женщина, отправившаяся с Чистиком на ЗЕЛЁНЫЙ.

СИНИЙ — одна из двух пригодных для жизни планет, обращающихся вокруг КОРОТКОГО СОЛНЦА.

СОСЕДИ — исконные жители СИНЕГО, именуемые также «Прежними» либо «Прежним народом».

капитан Стрик — мореплаватель, торговец из Дорпа, ставший другом БИВНЯ.

Струп — нововиронский негодант.

Т

мессир адвокат ТАЛЬ — правовед, привлечённый БЕРУПОМ и прочими к защите рассказчика.

Тартар — верный сын ПАСА, бог воров и торговли.

ТЕМЯ — лавочник из ВИРОНА, отец БИВНЯ.

Тигридия — клиентка Достославного Ордена Взыскующих Истины и Покаяния.

Тифон — древний тиран, личность коего сделалась ПАСОМ.

Тривигант — великий город среди пустыни далеко к югу от ВИРОНА, управляемый женщинами.

Тупик — деревня, подвластная ВИРОНУ.

У

Улит — имя, принятое тривигантским шпионом в ВИРОНЕ.

Ф

Фиона — одна из меньших богинь КРУГОВОРОТА ДЛИННОГО СОЛНЦА.

Фланнан — один из друзей СВИНА, летун.

Х

Судья ХАМЕР — один из пяти судей, правящих ДОРПОМ.

Хари Мау — новый раджан ГАОНА.

Ц

Цилиния — старшая из дочерей Тифона.

Ч

кальд Чесуча — приёмный отец ШЁЛКА.

Чистик — вор и грабитель, некогда наставник ШЁЛКА в воровском ремесле.

Ш

патера ШЁЛК — бывший кальд ВИРОНА.

ШКУРА — один из двух братьев-близнецов, сыновей БИВНЯ и КРАПИВЫ.

Э

Эко — бывший наёмный боец, супруг Моры.

Эхидна — одна из богинь КРУГОВОРОТА, а также покровительница ГАОНА.

Я

Язык — один из братьев БИВНЯ.

остров ЯЩЕРИЦЫ (или просто ЯЩЕРИЦА) — остров к северу от НОВОГО ВИРОНА.



К ХОЗЯЕВАМ ДОМА

Я — ваша безмолвная гостья, девушка, что проводит в постели ночи и дни напролёт. Та самая, кому надлежит предстать перед вашими судьями спящей.

Спящей претерпеть судебное разбирательство.

И, по-прежнему спящей выслушав приговор, плавно соскользнуть из непробудного сна в бездну смерти.

Не задавались ли вы вопросом: что, если я даже и не дышу? Не прикладывали ли время от времени к моим губам пёрышко? По-моему, да, наверняка. Чувствую: вы здесь, рядом с моей постелью.

Знайте: разбудить меня не по силам никому, кроме отца.

Обратитесь к Анваген.

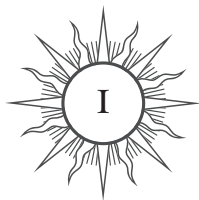
Позвольте ему уснуть возле меня, в кресле, и я проснусь.

Обратитесь к Анваген.

Позвольте ему взять меня за руку. Зовите его Бивнем, ибо звук этого слова разбудит меня непременно. Позвольте ему прийти ко мне, и увидите меня пробудившейся.

Обратитесь к Анваген!

*Ваша
спящая
гостья,
Джали*



ОКРОВАВЛЕННЫЕ

Странствовали мы наугад, и сейчас самое время признать сей факт безоговорочно. Вот, признаю — здесь, в самом начале. Учитывая все обстоятельства, везло нам просто-таки несказанно, однако же (если только Прежние боги Синего высоко в небесах не благоволят нам превыше всех прочих) дальше так продолжаться не может.

Да с этого и начну сию, третью и уж точно последнюю книгу, а далее расскажу, кто таковы помянутые выше «мы», но прежде должен отметить, что со всеми разбойниками покончено, и я, роясь в их добыче, обнаружил целую стопу — целую стопу! — писчей бумаги, каковой и спешу воспользоваться.

Мысли его не имели никакого касательства ни к покойной, ни к её гробу, ни к лучам жаркого солнца, бьющим сквозь отворённую настежь дверь внутрь, в убогую комнатку. Ещё где-то рядом негромко постукивала капель, точно во время дождя. Кап... Кап... Лодыжки чем-то обрызгало, и он, опустив взгляд, обнаружил у ног небольшую лужицу крови, каплющей с его пальцев.

Сын бросил его. Оставил его одного.

Ещё он ранен. (Несомненно, эта-то рана и кровоточит?)

Ранен. Лежит в медицинском отсеке посадочной шлюпки, хотя и стоит на ногах, заливая кровью истёртые половицы. А погребальные дроги, похоже, приготовлены не для него — для этой вот женщины средних лет, причём уже распрощавшейся с жизнью.